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TRODUCTION 


1.  — Qu'est-ce  que  l'histoire  d'une  langue  * 

Ceci  est  un  recueil  d’articles  écrits  à des  temps  dif- 
férents, insérés  dans  des  publications  diverses,  le 
Journal  des  Savants,  la  Revue  des  Deux  Mondes,  le 
Journal  des  Débats;  on  y trouvera  pourtant  ce  qui 
fait  un  livre,  c’est-à-dire  une  idée  première  à laquelle 
on  arrive  et  de  laquelle  on  déduit.  Voici  en  effet  ce 
qui  est  advenu  : Le  sujet  traité  dans  ce  recueil,  à savoir 
l’étude  de  la  vieille  langue  française  ou  langue  d’oïl, 
est  un  ; tout  s’y  rapporte  et  rien  ne  s’en  écarte  beau- 
coup; cette  unité  du  sujet  a nécessairement  pénétré 
toutes  les  pensées,  ramenant  l’esprit  du  lecteur  sur 
les  points  fondamentaux.  Ces  articles  ont  pour  origine 
i.  a 


Digitized  by  Google 


n 


INTRODUCTION. 


des  textes  anciens  inédits  qu’on  publie,  des  éditions 
qu’on  renouvelle,  des  grammaires  et  des  glossaires; 
et,  en  suivant  l'auteur  que  j’ai  en  main,  je  ne  quitte 
pas  le  fil  de  la  recherche.  Puis  ce  n’est  pas  sans  fruit 
que,  se  familiarisant  avec  l’œuvre  d’autrui,  on  s’ef- 
force de  rendre  à celte  œuvre  justice  dans  l’expo- 
sition, dans  l’approbation,  dans  la  critique  : alors 
des  aperçus  généraux  s’élèvent,  réagissant  à leur  tour 
sur  l’élaboration  subséquente  et  par  là  tendant  à 
augmenter  sensiblement  l'homogénéité  d’un  travail 
qui , paraissant  d’abord  tout  dispersif,  finit  par  prendre 
cohésion  et  consistance.  C’est  de  cette  façon  qu’il  a 
été  possible  de  donner  à un  recueil  d’articles  le  litre 
< l'Histoire  de  la  langue  française. 

Ce  titre  reste  sans  doute  encore  ambitieux.  Aussi, 
pour  en  diminuer  l’excès,  a-t-il  paru  nécessaire 
de  mettre  en  tête  de  ce  recueil  de  morceaux  dé- 
tachés une  introduction  qui  suppléât,  jusqu’à  un 
certain  point,  ce  qui  manque  en  enchaînement.  Ce 
n’est  pas  en  effet  que,  dans  ce  recueil,  les  idées  prin- 
cipales, celles  qui  ont  droit  de  présider  à une  histoire 
de  la  langue  française,  fassent  défaut.  Mais,  produites 
chaque  fois  à propos  d'auteurs  différents,  elles  ne 
viennent  pas  à leur  place  naturelle  et  n’empruntent 
pas  à une  juste  déduction  la  force  démonstrative 
qui  devait  leur  annartenir.  Je  vais  donc  ici  les  rap- 
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procher  et  les  grouper.  Pour  le  lecteur  qui  par- 
courra ces  pages,  elles  feront  ce  quelles  ont  fait 
pour  celui  qui  les  a écrites  ; elles  me  guidaient,  elles 
le  guideront  ; elles  m’empêchaient  de  m’égarer  hors 
de  la  connexion  systématique  des  faits,  elles  lui  met- 
tront sous  les  yeux  cette  connexion.  Et  vraiment  un 
livre  existe  quand  le  lecteur  peut  prendre  à son  tour 
en  main  le  til  par  lequel  l’auteur  a été  conduit. 

Pour  le  latin,  ne  connaissant  pas  sa  naissance,  nous 

— — m-  - qm  . ii  ■ — , *. 

connaissons  sa  fin,  puisqu’il  mourut  vers  le  sixième 
ou  septième  siècle  de  notre  ère;  au  contraire,  pour 
la  langue  française  et  en  général  pour  les  langues 
romanes,  nous  connaissons  l’origine,  puisqu’elles 
succèdent  sans  interruption  ni  lacune  au  latin,  mais 
nous  ignorons  quelle  fin  les  attend,  car  elles  sont 
encore  dans  la  plénitude  de  la  vie.  Ainsi  à l’his- 
toire des  langues  romanes  appartient  le  fait  d’ori- 
gine, le  mode  de  développement,  c'est-à-dire  com- 
ment, par  quel  procédé  elles  sont  issues  du  latin.  Mais 
que  doit-on  précisément  entendre  par  histoire  d’une 
langue?  Ce  terme  d’histoire,  qui,  dans  son  acception 
propre,  a pour  objet  les  annales  des  peuples,  l’évolu- 
tion des  sociétés  et  la  vie  collective  de  l’humanité, 
quelle  modification  subit-il  pour  s’appliquer  à la  des- 
tinée des  langues  considérées  dans  le  temps?  L’histoire 
est  l’étude  de  la  loi  du  changement,  c’est-à-dire  de 
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l’enchaînement  régulier  suivant  lequel  les  choses  hu- 
maines changent  et  se  transforment;  seulement,  au 
lieu  que,  dans  les  annales  politiques,  il  s’agit  d’événe- 
ments et  d'institutions,  c’est,  dans  les  annales  des 
langues,  de  mots,  de  formes  et  de  constructions  qu’il 
s’agit.  On  ne  considère  plus  la  langue  dans  son  lexique 
ni  dans  sa  syntaxe;  on  ne  déduit  pas  les  règles  de 
sa  grammaire,  on  ne  montre  pas  quel  est  le  sens  des 
mots  propres  ou  figurés  ; on  n’enseigne  pas  comment 
il  faut  parler  ou  écrire;  on  ne  recherche  pas  l’ortho- 
graphe ou  la  prononciation  ; eri  ifn  mot  on  ne  résout 
pas  en  ses  parties  cet  organisme  compliqué,  on  ne  l’a- 
nalyse pas,  on  ne  le  démonte  pas,  si  je  puis  ainsi  par- 
ler, pour  en  faire  la  démonstration.  Tout  cela  est  l’of- 
fice du  grammairien  proprement  dit.  Un  autre  point 
de  vue  préoccupe  l’historien  d’une  langue.  Je  ne  dirai 
point  qu’il  n’est  pas  grammairien  et  lexicographe,  mais 
je  dirai  que  pour  lui  la  grammaire  et  le  lexique  consti- 
tuent le  fond  d’où  il  part  pour  établir  son  ordre  de  con- 
sidérations. Si  l’on  veut  me  permettre  cette  compa- 
raison avec  un  être  organisé  et  vivant,  on  étudie  dans 
la  grammaire  le  corps  même  qui  a ses  fonctions  et  son 
mécanisme,  et  dans  l’histoire  les  mutations  suivant 
les  âges  de  ce  corps  ; de  telle  sorte  qu’aussi  bien  l’ex- 
périence du  procédé  des  études  philologiques  que  la 
méthode  philosophique  témoigne  de  la  gradation  et 
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de  la  subordination  qui  existent  entre  la  grammaire 
d’une  langue  et  son  histoire.  En  définitive,  l’histoire, 
appliquée  aux  idiomes,  est  la  recherche  de  leur  origine 
quand  cette  origine  est  accessible,  de  leurs  modifica- 
tions, de  leur  durée,  et  des  conditions  régulières 
qui  président  à ces  modifications. 

C’est  là,  au  fond,  la  notion  de  toute  histoire.  Voyez 
l’histoire  politique  dans  ce  môme  domaine  où  se  sont 
formées  les  langues  romanes  : l’empire  romain,  avec 
ses  institutions  civiles  et  religieuses  (il  était  devenu 
chrétien) , reçoit  les  barbares  qui  viennent  d’outre-Rhin 
avec  leurs  coutumes  ; tel  est  l’ensemble  de  conditions 
données  d’avance  sur  lequel  les  opinions  et  les  mœurs  \ 
des  conquérants  et  des  conquis  ont  à travailler;  il  en 
sort  l’établissement  mérovingien  en  France,  ostrogoth 
ou  lombard  en  Italie,  visigoth  en  Espagne;  puis  cet 
établissement  aboutit,  par  modification,  à l’établisse- 
ment carlovingien,  qui,  se  modifiant  à son  tour,  pro- 
duit  l’organisation  féodale.  Dans  cet  enchaînement, 
long  mais  étroitement  serré,  aucune  place  considéra- 
ble n’est  laissée  aux  accidents;  l’accidentel  ne  joue 
qu’un  rôle  tout  à fait  secondaire  ; il  n’a  pas  la  vertu  de 
changer  la  teneur  de  l’évolution  ; nulle  part  il  n’appa- 
raît pour  couper,  comme  dans  une  brusque  péripétie, 
le  nœud  des  choses,  et  faire  que  le  présent  ne  soit  pas 
déduction  du  passé  ; et,  comme  dit  Kant  dans  son  ad- 
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mirable  Idée  d’une  histoire  universelle , la  rationalité , 
qui  n’est  pas  dans  les  volontés  individuelles  des 
hommes  entraînés  chacun  par  la  passion  et  par  son 
objet,  reparaît  dans  la  génération  nécessaire  des 
conséquents  par  les  antécédents,  des  effets  par  leurs 
causes.  Il  n’en  est  pas  autrement  dans  l’histoire  des 
langues.  Le  latin  et  le  germain,  issus  l’un  et  l aulre 
de  lointaines  origines,  sont  aux  prises;  il  en  sortira 
quelque"  chose  d’innové  sans  doute,  mais  non  quelque 
chose  d'hétérogène  : le  mot  roman  succède  au  mot  latin 
ou  germanique,  la  règle  à la  règle,  la  syntaxe  à la  syn- 
taxe, la  conjugaison  à la  conjugaison  ; et,  au  bout  du 
temps  qu’exige  une  telle  transformation,  à la  suite 
d’un  travail  intestin  que  deux  agents,  le  fond  primor- 
dial et  la  localité,  déterminent  rigoureusement,  appa- 
raissent dans  le  monde  des  choses  et  des  idées  ces 
belles  créations  qu’on  nomme  l’espagnol,  le  français, 
l’italien  et  le  provençal,  héritières  du  grand  nom  la- 
tin et  soutenant  glorieusement  l’héritage. 

Les  langues  sont  assujetties,  comme  le  reste,  à la 
loi  du  changement,  forte  et  juste  expression  de  Bossuet 
qu’il  est  permis  d’appliquer  ici.  Tout  le  prouve,  l’ex- 
périence et  la  raison.  Le  genre  humain  a maintenant 
des  annales  assez  longues  pour  savoir  que  les  langues 
changent  et  se  transforment;  et,  sans  sortir  du  do- 
maine français  ni  rechercher  les  exemples  disséminés 
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sur  la  face  de  la  terre  et  dans  le  cours  de  l'histoire, 
il  est  bien  évident  que  déjà  nous  ne  parlons  plus 
comme  au  dix-septième  siècle  ; la  différence  est  encore 
plus  notable  avec  le  seizième  siècle,  et  ainsi  de  suite 
en  remontant  jusqu’aux  origines.  Voilà  ce  que  dit  l’ex- 
périence. Le  raisonnement  ne  dit  pas  autre  chose.  11 
est  impossible,  toute  chose  changeant  par  l’histoire, 
que,  par  celte  même  histoire,  les  langues  ne  changent 
pas  aussi.  Une  usure  inévitable  en  frappe  certaines 
parties,  une  production  non  moins  inévitable  s’exerce 
à côté  de  ce  qui  s’en  va.  On  verra  dans  ce  livre,  t.  Il, 
p.  95  ctsuiv.,  que,  à l’époque  où  les  langues  se  forment, 
un  de  leurs  facteurs  est  la  localité  qui  leur  donne  une 
patrie;  cela  apparaît  manifestement  dans  la  formation 
des  langues  romanes,  formation  où  un  môme  mot  latin 
•devient  si  différent  selon  que  la  patrie  est  l’Italie, 
l’Espagne,  la  Provence  ou  la  Gaule  du  nord.  À ce  fac- 
teur il  faut  ajouter  un  autre,  ce  sont  les  siècles,  qu’on 
peut,  pour  en  faire  mieux  saisir  l’influence,  comparer 
à des  climats  et  à des  différences  géographiques.  Et 
en  effet  les  siècles,  les  époques,  ne  sont-ce  pas  des  mi- 
lieux sociaux  qui,  comme  le  milieu  physique,  ont  leur 
part  d’influence? 

Il  ne  reste  plus  qu’à  considérer  si  le  changement, 
qui  ne  peut  pas  ne  pas  se  faire,  se  fait  selon  un  assu- 
jettissement à des  conditions  régulières.  Ce  qui  vient 
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d'être  dit,  montrant  que  la  langue  se  conforme  à l'in- 
fluence des  époques  sociales,  montre  aussi  qu’il  n’y  a 
rien  de  fortuit  et  d’accidentel  dans  ses  modifications. 
Là  est  la  cause  et  la  règle  du  changement  : il  faut  à la 
fois  que  la  langue  s’accommode  aux  extensions  de  la 
pensée  commune  et  qu’elle  satisfasse  au  besoin  de 
grammaire  et  de  syntaxe  qu’une  société  éclairée  ne 
laisse  pas  s’annuler.  Faire  le  tableau  et  la  théorie  des 
mutations  des  langues  humaines  en  général  est  sans 
doute  aujourd’hui  une  tâche  impossible,  même  aux 
plus  érudits,  vu  qu’on  n’en  possède  suffisamment  ni 
l’ensemble  ni  l’histoire;  mais,  si  l’on  se  borne  à con- 
sidérer le  rameau  aryen,  on  peut  du  moins  signaler 
un  fait  digne  d’être  noté.  On  nomme  langues  aryennes 
des  langues  dont  la  fraternité  se  reconnaît  à la  com- 
munauté d’une  multitude  de  radicaux  et  à l’identité 
de  la  grammaire,  et  qui  comprennent,  en  allant  de 
l’orient  à l’occident,  le  sanscrit,  le  persan,  le  slave,  le 
grec,  l’allemand,  le  latin  et  le  celtique.  L’étendue  des 
pays  occupés  par  ce  rameau  est  grande  ; plus  grande 
encore  l’influence  des  peuples  qui  y résident,  puisque 
depuis  longtemps  ils  tiennent  la  tête  de  la  civilisation. 
La  langue  française  est  une  langue  aryenne,  en  sa 
qualité  de  fille  du  latin.  Les  langues  aryennes  primi- 
tives ont  entre  autres  caractères  celui  d’exprimer  les 
rapports  des  noms  par  des  cas,  c’est-à-dire  qu’elles  in- 
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corporent  la  signification  de  ce  rapport  dans  le  mot  à 
l’aide  d’une  finale  ou  suftixe  déterminé.  Les  langues 
aryennes  secondaires  ont  porté  une  grave  atteinte  à 
ce  caractère,  presque  toutes  môme  l’ont  effacé  ; et  le 
rapport,  d’implicite  qu’il  était,  est  devenu  explicite, 
se  notant  par  quelque  petit  mot  ou  combinaison  de 
mots  dont  telle  est  la  fonction. C’est  une  des  faces  de  ce 
qu’on  nomme  le  caractère  analytique  des  langues  mo- 
dernes. 

Du  temps  de  J.  du  Bellay,  au  seizième  siècle,  cer- 
tains prétendaient  que  « la  philosophie  est  un  faix 
« d’autres  espaules  que  de  celles  de  noslre  langue.  » 
( Illustratioyis  de  la  langue  française , ch.  x.)  Alors  on 
estimait  que  la  latine  ou  la  grecque  étaient  seules  assez 
mûres  et  forlos  pour  traiter  les  hautes  questions,  et 
qu  a la  nôtre  n'était  dévolu  que  le  champ  du  gai  sa- 
voir et  de  la  poésie.  Ce  dire,  que  du  Bellay  repousse  et 
qui,  pour  les  hautes  questions,  n’était  plus  vrai  dès 
le  seizième  siècle,  cesse  tout  à fait  de  l'ètre  au  siècle 
suivant,  où,  à côté  d’une  belle  efflorescence  de  poésie, 
la  langue  se  rendit  capable  de  traiter  les  sujets  les 
plus  abstraits  et  de  faire  plein  honneur  à la  pensée 
successivement  agrandie. 

L’histoire  d’une  langue  est  intimement  liée  à l'his- 
toire littéraire  du  peuple  qui  la  parle,  et,  de  la  sorte, 
à son  histoire  sociale.  Là  est  le  principe  de  ses  chan- 
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gements.  Une  langue  pourrait  être  supposée  immo- 
bile au  milieu  d’une  société  qui  ne  changerait  pas, 
mais,  au  milieu  d'une  société  qui  change,  elle  ne  peut 
être  que  mobile.  Cette  mobilité  est  limitée  d’un  côté 
par  le  fond  primordial  qui  vient  des  aïeux  et  de  la 
tradition  et  dont  l’origine,  se  perdant  dans  la  nuit  des 
temps,  se  perd  aussi  dans  l’obscurité  de  toutes  les 
origines,  et  d'un  autre  côté  par  le  sens  de  grammaire, 
de  régularité  et  de  goût  qui,  connexe  du  développe- 
ment général  de  la  société,  est  soutenu  par  les  bons 
livres  et  les  grands  écrivains. 

Ayant  fait  la  part  de  l’influence  sociale  sur  la  langue, 
il  faut  faire  la  part  de  la  tradition.  C’est  en  effet  du 
conflit  de  ces  deux  forces  qu’à  chaque  moment  consi- 
déré résulte  l’état  réel.  Le  fond  primordial  et  tradi- 
tionnel est  l’œuvre  des  anciennes  et  fondamentales 
aptitudes  de  l’humanité,  et  c’est  un  des  legs  les  plus 
précieux  que  nous  tenions  de  nos  aïeux.  Cet  héritage, 
pauvre  d'abord,  ou,  si  l’on  veut,  conforme  aux  âges 
primitifs,  doit  successivement  être  mis  en  rapport  avec 
les  idées  changeantes  et  croissantes,  sans  toutefois 
perdre  l’analogie  intime  qui  en  fait  la  nature  propre. 
Moins  celte  analogie  recevra  de  blessures,  plus  le  dé- 
veloppement sera  régulier  et  plus  l’esprit  qui  use  in- 
sciemment  de  la  langue  aura  aisance  et  satisfaction. 
Mais,  sans  vouloir  généraliser  ces  remarques  et  en  se 
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renfermant  dans  le  domaine  latin  et  roman,  une  grande 
rupture  se  fait  voir,  c’est  la  chute  des  cas  désormais 
remplacés  par  des  prépositions.  Il  faudra  donc  que  les 
langues  romanes,  et  en  particulier  le  français,  qui  sont 
originairement  des  langues  exprimant  les  rapports 
des  mots  par  des  flexions  ou  désinences,  s’arrangent 
au  moins  mal  qu’il  sera  possible  entre  une  syntaxe 
qui  veut  des  flexions  et  une  syntaxe  qui  n’en  veut  pas. 

La  déclinaison  française  (car  on  ne  peut  pas  ne  pa? 
nommer  ainsi  ce  faible  débris)  n’a  plus  de  marque 
que  dans  la  distinction  du  singulier  et  du  pluriel,  dans 
cette  s qui  n’a  rien  d’arbitraire  en  soi  et  qui  découle  des 
anciens  procédés  de  flexion  usités  dans  la  langue  d’oïl, 
qui  eux-mômes  remontent  au  loin.  11  suffit  de  se  repré- 
senter ce  qui  se  passa  lors  de  la  destruction  des  cas  pour 
concevoir  qu’elle  aurait  pu  sans  peine  aller  jusqu’à 
effacer  la  distinction  entre  le  singulier  et  le  pluriel, 
laquelle  n’aurait  plus  été  indiquée  que  par  un  petit 
mot  chargé  de  cette  fonction,  l’article  par  exemple.. 
La  môme  observation  s’applique  à ces  pluriels  en  aux 
(le  cheval,  les  chevaux),  flexion  qui  n’a  d’explication 
que  dans  les  faits  antécédents  de  la  langue,  et  que 
l’analogie  de  la  langue  moderne  tend  toujours  à effa- 
cer dans  la  bouche  des  enfants  (le  cheval,  les  chevals). 
Mais  tandis  que,  dans  les  noms,  les  flexions  significa- 
tives se  perdaient  pour  faire  place  aux  mots  qui  notent 
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les  rapports,  il  n’en  était  pas  de  môme  des  verbes  et 
de  leur  conjugaison.  Là  le  système  des  flexions  con- 
servait tout  son  empire,  non-seulement  pour  exprimer 
les  personnes,  mais  aussi  pour  caractériser  les  modes 
et  les  temps.  Sur  ce  dernier  point,  la  conjugaison  latine 
a été  entamée  à peine  dans  le  plus-que-parfait  et  le 
futur  passé  de  l’indicatif,  dans  le  parfait  et  le  plus-que- 
parfait  de  subjonctif,  dans  le  participe  futur  de  l’actif 
et  du  passif,  tous  remplacés  par  des  temps  composés 
(amaveram,  j'avais  aimé;  amavero , j’aurai  aimé;  ama- 
verim,  que  j’aie  aimé;  amavissem,  que  j’eusse  aimé; 
amalurus , devant  aimer  ; amandus , devant  être  aimé). 
Mais  la  puissance  de  la  grammaire  à flexions  était  si 
forte  au  moment  où  les  langues  romanes  se  formèrent, 
que,  sur  le  type  désinentiel,  elles  créèrent  un  mode  qui 
manquait  à la  conjugaison  latine,  je  veux  dire  le 
conditionnel  : j’aimerais. 

En  résumé,  toute  langue  étant  constituée  par  un 
fond  traditionnel  qui  est  d’origine  et  que  chaque  na- 
tion peut  modifier,  non  changer,  l’histoire  de  cette 
langue  étudie  comment  ce  fond  traditionnel  se  com- 
porte à l’égard  du  développement  social  qui  est  la 
cause  essentielle  des  modifications  et  à l’égard  des 
événements  politiques  qui  en  sont  la  cause  accidentelle 
(par  exemple  l’immixtion  des  Germains  dans  les  popu- 
lations romanes).  L’idéal  d’une  telle  histoire,  d’un  tel 
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développement,  serait  que,  tout  en  satisfaisant  aux 
exigences  de  l’esprit  incessamment  renouvelé,  cette 
langue  restât  toujours  conséquente  et  fidèle  aux  prin- 
cipes de  grammaire  et  de  construction  qui,  donnés 
par  sa  constitution  même,  lui  sont  inhérents.  Le  dé- 
veloppement réel  est  que  cette  conséquence  et  cette 
fidélité  reçoivent  de  graves  atteintes  dans  le  cours  du 
temps.  Il  faut  donc  s’attendre  à deux  choses  dans  une 
langue  qui  dure,  l’accomplissement  de  la  condition 
qui  l’oblige  à suivre  le  mouvement  ascèndant  de  la 
pensée  collective,  et  l'infraction  à l’analogie  fonda- 
mentale qui  lui  inflige  des  blessures  et  lui  laisse  des 
cicatrices.  On  retrouve  là  l’oscillation  entre  la  régula- 
rité et  la  perturbation  qui  est  propre  à toute  évolution 
humaine.  Telle  est  l’idée  totale  de  l’histoire  d’une 
langue. 


2.  — Formation  des  langues  romanes 

Je  nomme  langues  romanes  ou  novo-latines  les 
idiomes  qui  sont  issus  du  latin  après  la  chute  de  l’em- 
pire romain  et  l’invasion  des  barbares.  Le  domaine 
en  est  divisé  en  trois  grands  compartiments  : l’Italie, 
l’Espagne  et  la  Gaule;  elles  ne  sont  pas  réparties 
exactement  suivant  ces  compartiments;  du  moins 
la  Gaule  compte  deux  de  ces  langues,  la  langue  d’oïl 
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et  la  langue  d’oc  : pourtant,  comme  il  sera  dit,  la 
langue  d’oc  et  la  langue  d’oïl  ont  des  caractères  qui 
les  rapprochent  l’une  de  l’autre  et  les  séparent  de  l’es- 
pagnol et  de  l'italien.  Il  y s donc  quatre  grandes  lan- 
gues novo-latines  : l’italien,  l’espagnol,  le  provençal 
ou  langue  d’oc,  qui  est  éteinte  comme  langue  poli- 
tique et  littéraire,  et  la  langue  d’oïl.  Je  ne  compte  pas 
ici  le  valaque,  qui  s’est  trouvé  de  très-bonne  heure 
séparé  des  communications  avec  l'ensemble  latin. 
Quant  au  portugais  et  au  catalan,  ils  sont  compris  dans 
le  domaine  espagnol  et  ne  font  pas  une  catégorie  à 
part. 

Peut-être  plusieurs  s’imagineront  que  la  formation 
des  langues  est  un  champ  où  le  hasard,  c’est-à-dire 
d’une  part  les  volontés  particulières,  de  l’autre  les 
accidents,  ont  une  large  part;  et  que,  par  exemple,  les 
langues  issues  du  latin,  naissant  l’une  en  Italie,  l’autre 
en  Espagne  et  les  deux  autres  en  Gaule,  à de  si  grandes 
distances,  sur  une  si  vaste  étendue  de  pays  et  parmi 
des  peuples  d’origine  si  diverse,  Italiens,  Ibères  et 
Gaulois,  y compris  même  les  Germains  de  l’invasion, 
doivent  offrir  les  disparates  les  plus  grandes.  C'est  le 
contraire  qu’il  faut  penser  ; le  fait  est  que,  parmi  les 
choses  historiques,  je  ne  sais  vraiment  laquelle  on 
pourrait  trouver  plus  rigoureusement  assujettie  à des 
conditions  déterminées  et  à la  constance  de  la  régula- 
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rite.  Les  mômes  lois  de  langage  prévalent  dans  des . 
circonstances  toutes  diverses;  des  milieux  qui  ne  se 
ressemblent  par  rien  autre  se  ressemblent  par  cela. 
La  suprématie  que  Rome  a perdue  dans  l’ordre  des 
faits  politiques  se  perpétue  dans  l’ordre  du  langage; 
les  populations  quelle  a régies  et  assimilées  pendant 
plusieurs  siècles,  non-seulement  ne  se  laissent  aller, 
de  ce  côté,  à aucune  défection,  mais  encore,  comme  si 
l’ancienne  autorité  qui  avait  été  si  fortement  ressentie 
se  réfugiait  tout  entière  dans  les  mots  et  la  syntaxe,  les 
Italiens,  les  Espagnols  et  les  Gaulois  conservent  celte 
sorte  d'entente  spontanée  et  de  concert  général  pour 
obéir  au  latin.  Ils  en  faisaient  une  refonte  sans  doute; 
mais  cette  refonte  était  régularisée  par  un  esprit  com- 
mun qui  prolongea  le  règne  de  Rome  dans  un  domaine 
aussi  grand  et  aussi  important,  et  qui  fit  que  dans 
l’Occident  il  resta  un  groupe  décidément  latin.  Re- 
marquez que  ce  groupe  est  purement  de  formation 
politique  et  sociale;  les  Espagnols,  les  Italiens  et  les 
Gaulois  n’avaient  rien  qui,  de  nature,  les  destinât  à 
une  pareille  incorporation.  Les  liens  que  Rome  avait 
créés  se  rompirent  par  l’invasion  germanique;  mais 
d'autres  liens  effectifs  prirent  la  place  de  ce  qui  péris- 
sait, et  la  langue  demeura  la  marque  d’une  commu- 
nauté sinon  d’origine,  au  moins  d’histoire,  d’expres- 
sion et  de  pensée. 
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Voilà  pourquoi  il  importe  d’embrasser  les  quatre 
langues  dans  un  coup  d’œil  d’ensemble.  La  première 
grande  communauté  est  le  fond  latin.  A l’origine  le 
latin  n’occupait  qu’une  petite  partie  de  l’Italie,  mais 
peu  à peu  il  expulsa  le  grec  au  midi,  l’étrusque  au 
centre,  le  gaulois  au  nord,  et  il  devint  la  langue 
unique.  Ce  qu’il  avait  fait  pour  le  pays  où  il  était  indi- 
gène, il  le  fit  non  moins  radicalement  pour  ceux  où  il 
était  exotique,  et  il  effaça  du  domaine  de  l’histoire 
l’ibère  dans  l’Espagne,  le  celtique  dans  les  Gaules. 
Quand  les  barbares  vinrent,  cette  assimilation  était 
assez  complète  pour  qu’ils  n’aient  trouvé  devant  eux, 
dans  les  vastes  contrées  où  ils  substituaient  leurs  chefs 
aux  chefs  latins,  qu’une  seule  langue.  Ils  en  appor- 
taient une  nouvelle,  à savoir  les  différents  dialectes 
de  l’idiome  germanique;  et,  avant  toute  décision  his- 
torique, on  aurait  pu  douter  si,  au  sortir  de  la  crise,  ce 
serait  de  l’allemand  modifié  ou  du  latin  modifié  que  l’on 
parlerait  dans  les  anciennes  terres  de  l’empire.  Chez 
les  Bretons  de  la  Grande-Bretagne  l’élément  germa- 
nique triompha,  expulsant  le  latin,  qui  n’y  avait  fait 
qu’une  apparition,  et  le  celtique,  qui  y était  indigène; 
sur  le  continent  ce  fut  le  latin  qui  triompha,  le  ger- 
manisme, sauf  empreinte  laissée,  disparut;  l’étrusque, 
l’ibère,  le  celtique  ne  reparurent  pas  ; et  le  domaine 
romain,  demeuré,  quant  à la  politique,  en  proie  aux 


4 


Digitized  by  Google 


INTRODUCTION. 


XVII 


mains  barbares,  demeura,  quant  à la  langue,  la  pro- 
priété de  la  latinité. 

Ce  triomphe  delà  latinité,  dont,  avant  l’épreuve,  on 
aurait  pu  justement  douter,  est  connexe  d’un  autre 
fait  qu’avant  toute  épreuve  encore  on  aurait  sans 
doute  bien  moins  conçu,  c’est  l’unité  de  vie,  d’esprit, 
d’impulsion,  qui  prévalut  dans  ce  vaste  groupe.  Les 
populations,  liées  par  le  latin  mourant  qu’elles  rece- 
vaient en  héritage,  le  furent  aussi  par  le  caractère  des 
modifications  qp’ elles  lui  imprimaient,  au  point  de 
vue  tant  de  la  corruption  que  de  la  rénovation.  De  là 
naît  et  se  déroule  le  spectacle  vraiment  grandiose 
d’une  uniformité  qui,  domptant  des  éléments  incoer- 
cibles en  apparence,  étend  son  sceptre  incontesté  sur 
l’occident  de  l’Europe.  Il  aurait  pu  arriver,  du  moins 
on  se  l’imaginerait  en  considérant  la  formation  ou 
rèformation  des  langues  en  dehors  des  conditions  im- 
manentes qui  régissent  les  sociétés,  il  aurait  pu,  dis- 
je,  arriver  que,  tout  en  conservant  les  mots  latins,  les 
quatre  langues  novo-latines  eussent  un  mode  tout  diffé- 
rent de  les  traiter,  et  que  la  syntaxe,  la  déclinaison,  la 
conjugaison,  divergeassentchacune  de  leur  côté  d’après 
des  types  dépourvus  de  toute  unité,  et  surtout  que  les 
innovations  inévitables  qui  allaient  survenir  dans  ce 
remaniement  du  latin  obéissent,  dans  les  quatre  com- 
partiments, à quatre  tendances  distinctes.  Il  n’en  est 
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rien,  la  régularité,  plus  forte  que  la  divergence,  ne 
laissa  à celle-ci  que  le  pouvoir  de  marquer  les  carac- 
tères individuels  sans  effacer  les  caractères  d'espèce. 

On  nomme  bas-latin  l’ensemble  des  mots  et  des 
formes  apparaissant  dans  les  temps  de  confusion  d’une 
part  et  d’origine  d’autre  part,  que,  pour  abréger,  j’ap- 
pellerai avant-moyen-âge  ou  pré-moyen-âge.  Us  sont 
étrangers  à la  latinité,  il  est  vrai,  mais  ils  en  ont  d'ail- 
leurs un  caractère  essentiel,  c’est  de  se  conformer  à 
l’accent  latin  et  d’exercer  toute  l’influence  qui  appar- 
tient à cet  accent  dans  la  formation  des  vocables  novo- 
latins;  ainsi  baro,  baronis , qui  est  du  bas-latin,  donne, 
dans  la  langue  d’oïl,  ber  et  baron,  tout  comme  le  latin 
latro , latronis  donne  lerre  et  larron.  Ce  bas  latin  existe 
dans  diverses  pièces  qui  nous  sont  parvenues,  actes, 
lois,  inscriptions;  onle  trouve  aussi  dans  les  langues  ro- 
manes d’où  on  le  tire  rétrospectivement  en  ramenant 
par  des  règles  connues  à sa  forme  primitive  un  mot 
donné.  Ce  bas-latin  n’est  pas  une  langue  et  n’en  a 
jamais  été  une,  c’est  seulement  un  indice  de  la  décom- 
position progressive  qui  atteint  le  latin.  Pourtant  il  est 
bien  clair  que,  si,  par  hypothèse,  on  supposait  toute 
la  latinité  classique  hors  de  portée,  si  on  écartait  les 
lettrés  et  les  ecclésiastiques,  qui,  quand  ils  écrivaient, 
s’efforçaient  de  s’y  conformer,  le  bas-latin,  seul  instru- 
ment de  langage  qui  restât,  se  fût  rendu  maître  de 
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toutes  les  positions  et  aurait  passé  du  langage  vul- 
gaire dans  les  livres;  mais,  à chaque  fois,  la  latinité 
classique  le  refoulait,  et  il  demeurait  enfoncé  dans  la 
barbarie,  faisant  une  sorte  d'illusion  aux  gens  d’alors, 
comme  si,  entre  lui  et  le  latin  classique,  il  n’y  avait 
d’autre  différence  que  le  mal  parler  et  le  bien  parler, 
et  comme  si  les  lettrés  gardaient  constamment  le  pou- 
voir de  faire  prévaloir  le  bien  parler  sur  le  mal  parler. 
Peu  à peu,  le  latin  restant  toujours  classique  dans  les 
livres,  et  le  langage  vulgaire  faisant  incessamment  des 
progrès  vers  les  attributs  qui  devaient  le  constituer,  le 
moment  vint  où  il  n’y  eut  plus  de  méprise  possible  : 
on  ne  parlait  plus  latin,  on  parlait  roman,  c’est-à-dire 
italien,  espagnol,  provençal  et  français,  et  bientôt  on 
écrivit  roman.  A ce  moment  se  marque  une  grande 
phase  dans  la  rénovation  des  choses  : le  latin  était 
mort,  les  langues  modernes  étaient  nées. 

Un  certain  nombre  de  points  essentiels  caractérisent 
les  langues  romanes  par  rapport  au  latin;  ces  points 
sont  communs  entre  elles,  et  c’est  la  communauté  de 
ces  points  que  j’appelle  Puniformité  de  création  qui 
prévalut  d’un  bout  à l’autre  dans  ce  domaine  aussi 
bien  autour  de  Rome  et  au  fond  de  l’Italie  que  sur 
les  bords  du  Tage  et  sur  ceux  du  Rhône,  de  la  Loire  et 
de  la  Seine.  Les  voici  sommairement  énoncés.  D’a- 
bord se  présente  la  perle  des  cas,  la  destruction  de  la 
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déclinaison  latine  ; les  langues  romanes  ne  distinguent 
plus  par  la  flexion  que  le  singulier  et  le  pluriel,  sauf 
une  exception  très-importante  qui  ne  fut  que  tempo- 
raire et  que  je  signalerai.  Toutes  les  quatre  intro- 
duisent dans  leur  système  un  élément  considérable 
du  discours  et  qui  faisait  défaut  à la  latinité,  je  veux 
dire  l’article,  tant  défini  qu’indéfini,  et  elles  s’accor- 
dent pour  assigner  ce  rôle  à nmis  et  à ille , qui,  de  l’état 
d'adjectif  et  de  pronom,  passèrent  à l’état  d’article; 
création  singulièrement  utile  à la  précision  du  lan- 
gage. Toutes,  dans  les  verbes,  opérèrent  les  mêmes 
mutations;  elles  enrichirent  la  conjugaison  dans  les 
temps  passés  par  la  constitution  des  temps  composés, 
elles  l’enrichirent  aussi  d’un  mode  nouveau,  le  condi- 
tionnel; et,  comme  le  futur  latin,  avec  la  terminaison 
en  abo , ebo  et  am , ne  se  prêta  pas  à donner  quelque 
chose  de  significatif  dans  le  nouveau  parler,  elles  ima- 
ginèrent de  le  rendre  par  une  combinaison  qui  satisfit 
à la  fois  le  sens  et  l’oreille,  et  arrivèrent  à leur  but 
par  une  fusion  organique  du  verbe  avoir  et  de  l’infi- 
nitif (aimerai,  c’est-à-dire  aimer-ai  : j’ai  à aimer). 
Toutes  abandonnèrent  le  passif  latin  dont  la  fonction 
fut  remplie  par  l’auxiliaire  être  et  le  participe  passé. 
Toutes  délaissèrent  le  neutre,  ne  conservant  que  les 
deux  genres  fondamentaux,  le  masculin  et  le  féminin. 
L’adverbe,  par  sa  spécialité  même,  prouve  combien 
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les  influences  qui  agissaient  sur  le  parler  étaient  si- 
multanément uniformes  en  Italie,  en  Espagne  et  en 
Gaule  : les  terminaisons  latines  qui  étaient  affectées 
à cette  partie  du  discours  n’offraient  rien  qui  pût, 
dans  les  langues  romanes,  se  transformer  en  quelque 
chose  de  significatif;  les  suffixes  en  ter  ou  en  e ( (Uleliter , 
fidèlement;  sane , sainement)  se  seraient  confondus, 
du  moment  que  les  langues  romanes  les  auraient  ac- 
commodés à leur  euphonie,  avec  les  suffixes  appar- 
tenant aux  noms  et  aux  adjectifs  ; et  il  n’y  aurait  pas  eu 
une  classe  de  mots  portant  grammaticalement  le  signe 
de  l’adverbe;  à cette  difficulté,  à cet  inconvénient,  les 
quatre  langues  romanes  pourvurent  par  un  artifice 
uniforme  et  simultané;  elles  donnèrent  au  mot  latin 
mens,  le  sens  de  façon , manière , l'accolèrent  à l’adjec- 
tif, et,  comme  mens  est  du  féminin,  ne  manquèrent 
jamais  d’accorder  cet  adjectif  avec  ce  nom  : français 
saine-ment,  provençal  sana-ment , italien  et  espagnol 
sana-mente.  Un  autre  côté,  justement  parce  qu’il  est 
restreint  et  particulier,  témoigne  combien  fut  forte 
l’analogie  romane  dans  tout  le  domaine  latin  ; je  veux 
parler  du  néologisme  qui  y introduisit  un  certain 
nombre  de  mots 'germaniques;  le  gros  de  ces  mots 
est  le  môme  dans  les  quatre  langues  ; le  français,  plus 
voisin  géographiquement  de  la  Germanie,  n’en  est  pas 
plus  voisin  philologiquement;  il  n’en  a guère  plus  que 
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l’espagnol,  séparé  par  un  si  long  espace  : guerre , 
heaume , brand,  garder,  etc.,  sont  communs.  Ces  chan- 
gements mômes,  apportés  à la  latinité,  impliquent 
que,  sauf  les  restrictions  qu’ils  comportent,  c’est  la 
syntaxe  latine  qui  devint  la  syntaxe  des  langues  ro- 
manes; là  aussi  l’uniformité  d’élaboration  est  com- 
plète et  décisive. 

Il  est  une  règle  que  les  anciens  étÿmologistes  ont 
ignorée,  qui  est  pourtant  capitale  pour  la  recherche 
positive  des  étymologies  romanes,  et  qui  ne  l’est  pas 
moins  dans  la  thèse  ici  soutenue  ; c’est  ce  que  j’ap- 
pellerai la  règle  de  l’accent.  Tout  mot  latin  a,  comme 
on  sait,  un  accent  tonique,  c’est-à-dire  une  syllabe 
sur  laquelle  la  voix  s’élève  davantage.  Les  langues  ro- 
manes, non-seulement  ont,  comme  la  latinité,  un 
accent,  mais  encore  elles  le  placent  sur  la  môme  syl- 
labe; cette  règle  est  impérieuse,  irréfragable;  le  peu 
d’exceptions  qu’on  y rencontre  s’expliquent  par  des 
vices  de  prononciation  qui  prévalaient  au  moment  de 
la  formation  des  mots  romans.  Déterminant  toute  la 
structure  du  vocable  novo-latin,  elle  témoigne  qu’au 
moment  où  il  s’est  dégagé,  l’oreille  était  vraiment  latine, 
et  qu’il  est  rigoureusement  contemporain  du  type  dont 
il  dérive.  Le  français  n’a  pas  moins  que  les  autres  lan- 
gues romanes  gardé  l’intonation  sur  la  syllabe  accen- 
tuée en  latin;  mais  il  a créé,  grâce  à la  forte  contraction 
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des  mois,  un  système  d’intonation  tout  différent,  sys- 
tème dans  lequel  l’accent,  au  lieu  de  porter  sur  la  pé- 
nultième ou  l’antépénultième,  porte  sur  la  dernière  syl- 
labe ou  sur  la  pénultième  : fragile  est  moderne,  et  du 
temps  où  nous  ne  savions  plus  prononcer  le  latin  ; 
frêle  est  du  temps  où  fragilis  se  prononçait  avec  l’ac- 
cent sur  fra.  Il  n’y  a donc  eu  aucune  rupture  dans  la 
transmission  du  lalin  aux  langues  romanes,  aucun 
moment  où  les  livres  et  les  souvenirs  lettrés  soient 
intervenus  pour  faire  une  langue;  tout  a été  l’œuvre 
des  peuples  romans,  de  leur  faculté  créatrice  et  de 
leurs  besoins  intellectuels  et  euphoniques  ; car,  dans 
ces  époques  de  formation,  les  deux  agents  principaux 
sont  l’intelligence  et  l’oreille. 

Si  la  poésie,  en  tant  qu’exprimant  par  les  vers  la 
faculté  du  beau,  n’était  pas  inhérente  à la  nature  hu- 
maine, elle  devait,  dans  la  grande  catastrophe  de  la 
latinité,  périr  et  s’effacer  de  l’imagination  romane.  En 
effet,  son  instrument,  le  vers,  qui  lui  donne  une  forme 
palpable,  avait  cessé  d’exister;  la  quantité  sur  laquelle 
repose  la  métrique  classique  n’était  plus  rien  pour  l’o- 
reille romane;  et,  vu  la  contemporanéité  signalée  plus 
haut  entre  le  mot  latin  qui  finit  et  le  mot  roman  qui 
commence,  on  peut  dire  que  la  latinité  môme,  sur  sa 
fin,  avait  perdu  le  sentiment  des  longues  et  des  brèves 
considérées  comme  éléments  constitutifs  du  vers,  et 
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que  les  productions  qui  se  faisaient  encore  en  ce  sys- 
tème n'étaient  plus  que  des  réminiscences,  des  exer- 
cices de  la  gerit  lettrée,  assez  semblables  à ceux 
de  nos  collèges.  11  fallait  donc  quelque  chose  où 
s’incorporât  la  beauté  poétique.  Le  don  de  mélodie 
et  d’idéal  ne  fut  pas  refusé  aux  populations  romanes, 
et,  dès  qu’elles  sortirent  dubégayementet  que  le  reste 
de  latinité  qui  les  enveloppait  fut  dissipé,  le  vers  nou- 
veau naquit  sur  leurs  lèvres,  vers  fondé  non  .plus 
sur  la  quantité,  mais  sur  l’intonation,  c’est-à-dire 
sur  un  certain  nombre  d’accents  harmonieusement 
placés  dans  un  nombre  réglé  de  syllabes;  le  grand 
vers,  le  vers  héroïque,  le  vers  de  dix  syllabes,  fut  le 
même  partout,  si  bien  que  là  aussi  l’œuvre  a été 
commune.  Il  n’y  a,  dans  les  monuments,  aucune  rai- 
son d’attribuer  à l’un  plutôt  qu’à  l’autre  la  création 
du  vers  qui  devait  charmer  tant  de  générations.  Un 
Orphée  en  est  l’auteur,  donnant  aux  hommes  émer- 
veillés le  vers  à intonation,  comme  l’Orphée  de  la 
Thrace  avait  donné  aux  Hellènes  le  vers  à quantité; 
cet  Orphée,  c’est  le  sentiment  de  chant  et  de  mélodie, 
qui,  sans  rien  perdre  de  son  étendue  et  de  sa  force, 
prenait  une  voix  nouvelle  pour  se  faire  entendre  à des 
peuples  nouveaux;  et,  s’il  ne  se  morcelait  pas,  s'il  ne 
subissait  pas  dans  chacune  des  parties  du  domaine  ro- 
man une  combinaison  propre,  c’est  que  la  parlicu- 
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larité  et  l’arbitraire  étaient  éliminés  par  la  présence 
du  vers  saphique  latin,  qui  se  prêtait  si  bien  à devenir 
vers  à intonation,  et  qui,  usité  beaucoup  dans  les  chants 
religieux,  avait  accoutumé  toutes  les  oreilles  à sa  pleine 
et  suave  harmonie.  Les  anciens  hommes  de  la  Grèce, 
quand  ils  entendirent  ce  vers  hexamètre  qui  revêt 
d’une  telle  beauté  l’Iliade  et  l'Odyssée,  le  conçurent 
aussitôt,  selon  l’esprit  de  la  mythologie,  comme  l’in- 
spiration d’un  chantre  aimé  des  dieux  ; l’esprit  mo- 
derne n’a  pas  pu  donner  ainsi  une  forme  divine  et 
extérieure  à ses  propres  conceptions,  mais  il  peut  du 
moins  tourner  une  juste  admiration  vers  les  aptitudes 
innées  qui,  à un  moment  de  crise,  font  sortir  les  belles 
choses  du  fonds  intarissable  de  l’humanité. 

La  régularité  de  formation  entre  les  quatre  langues 
romanes  se  manifeste  par  un  autre  caractère  qui  y 
met  le  sceau  tout  en  faisant  qu’elles  soient  différentes 
l’une  de  l’autre;  c’est  la  distribution  géographique 
des  diversités  qui  leur  sont  propres.  L’identité  géné- 
rale et  littéraire  du  latin  dans  l’Occident  conduisait  à 
l’identité  des  idiomes  romans;  mais  les  particularités 
de  races,  de  climats  et  de  sols  s’inscrivirent  dans  cette 
identité  et  la  découpèrent  en  fragments  : la  pensée  et 
la  bouche  de  l’Italie,  de  l’Espagne,  de  la  Gaule  du 
midi  et  de  la  Gaule  du  nord,  eurent  leurs  nuances  ; 
bien  plus,  cette  nuance  générale  qui  donna  l’italien, 
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l’espagnol,  le  provençal  et  le  français  se  fractionna  de 
nouveau,  suivant  les  variétés  des  lieux,  en  morceaux 
plus  petits  qui  furent  les  dialectes,  devenus  plus  tard 
les  patois.  Cette  empreinte  du  lieu  et  de  son  aspect,  on 
la  suit  sans  interruption  des  bords  du  Tibre  à ceux  du 
Guadalquivir  et  de  la  Meuse;  les  degrés  se  succèdent, 
les  nuances  s’enchaînent  et  nulle  part  ne  vient  s’ inter- 
caler quelque  grosse  anomalie  témoignant  qu’une  autre 
influence  ait  agi.  Une  telle  constance  dans  la  succes- 
sion graduelle  des  formes  du  langage  roman  élimine 
toute  idée  de  chaos,  de  hasard,  de  répartition  arbi- 
traire suivant  des  caprices  d’hommes  ou  de  groupes 
d’hommes;  la  répartition  est,  quoi  qu’ils  veuillent  ou 
projettent,  dominée  par  une  condition  générale  qui 
les  assujettit.  Elle  élimine  aussi  l’intervention  germa- 
nique, que  d’après  l’histoire  on  aurait  pu  croire  bien 
plus  grande;  en  fait  de  langue  l’élément  germa- 
nique est  purement  néologique;  et,  si  je  puis  ici 
transporter  les  termes  de  la  physiologie,  il  est  de 
juxtaposition,  non  d’intussusception  ; il  apporte  un 
certain  nombre  de  mots,  il  n’apporte  pas  des  actions 
organiques  qui  dérangent  la  majestueuse  régularité  de 
la  formation  romane.  Les  Germains,  sous  différents 
noms,  ont  occupé  l'Italie,  l’Espagne  et  la  Gaule;  eh 
bien,  aucune  de  ces  occupations  ne  se  révèle  dans  le 
langage  par  quelque  disparate  qui,  d’une  limite  à l’au- 
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tre  du  domaine  roman,  interrompe  la  série  des  modifi- 
cations graduelles  et  y place  un  terme  non  exactement 
intermédiaire  entre  les  deux  voisins  de  gauche  et 
de  droite.  Il  en  est  de  même  en  Italie  de  l’étrusque,  en 
Espagne  de  l’ibère,  en  Gaule  du  celtique;  ces  idiomes 
indigènes  n’ont  pas  plus  altéré  la  transformation  ré- 
gulière de  la  latinité  que  l’idiome  importé  de  la  Ger- 
manie. Rien  mieux  que  ces  exemples  ne  montre  la 
force  qu’eut  le  principe  d’uniformité  romane. 

Les  temps  qui,  suivent  immédiatement  la  chute  de 
l’empire  et  l’intronisation  des  chefs  barbares  ont  tou- 
jours paru  stériles,  et  l’annaliste  n’a  jamais  triomphé 
de  l’ennui  qu’ils  inspirent  quand  il  faut  suivre  les  am- 
bitions et  les  cupidités  des  Clotaire,  des  Chilpéric  et 
des  Caribert,  les  partages  du  domaine  public  comme 
un  domaine  privé,  les  guerres  et  les  assassinats  réci- 
proques. L’œil  et  l’intérêt  se  perdent  dans  ce  chaos,  et 
il  semble  qu’on  assiste  au  spectacle  de  forces  brutes 
qui  sont  sans  frein,  de  passions  individuelles  qui  sont 
sans  but,  et  que  la  cohésion  sociale  qui  imprime  à la 
marche  des  choses  une  régularité  générale  et  dompte 
les  caprices  individuels  ait  perdu  son  empire.  Non, 
cette  cohésion,  qui  est  le  fondement  de  l’histoire,  n’a- 
vait rien  perdu;  seulement,  disparaissant  de  la  sur- 
face, elle  s’était  retirée  dans  les  profondeurs.  Enfon- 
cez et  voyez  ce  qui  se  passe  au-dessous  de  la  chétive 
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histoire  racontée  par  les  annalistes.  Les  peuples  ro- 
mans, à ce  moment  où  la  latinité  expirante  les  aban- 
donne aussi  bien  dans  les  institutions  que  dans  le  lan- 
gage, vont  ou  se  transformer  en  Germains  ou  assurer, 
par  des  créations  à eux  propres,  leur  indépendance  et 
leur  filiation.  Je  ne  parlerai  pas  ici  des  institutions  et 
de  l’ordre  féodal  où,  suivant  moi,  la  part,  non  pas  nulle 
mais  petite,  prise  par  les  Germains  dans  la  formation 
de  la  langue,  prouve  que  cette  part  fut  petite  aussi, 
non  pas  nulle,  dans  la  formation  des  institutions;  je 
parlerai  seulement  des  idiomes.  Là,  malgré  le  tumulte 
et  l’anarchie  de  la  période  mérovingienne  en  France, 
malgré  le  renversement  des  Ostrogoths  par  les  Lom- 
bards en  Italie,  malgré  l’invasion  et  l’établissement 
des  Maures  en  Espagne,  la  vitalité  latine  survécut,  et 
organisa.  Ce  furent  des  temps  non  pas  de  stérilité, 
mais  de  travail  spontané  et  latent.  L’époque  qui  suit, 
en  porte  témoignage.  Alors  le  fruit  de  l’élaboration  com- 
mune apparut,  et  nous  voyons  que  cette  intelligence 
collective  qui  résulte  du  degré  de  civilisation  et  de  la 
somme  d’hérédité  n’avait  été  ni  désoccupée  ni  inha- 
bile. Elle  refaisait  ses  instruments.  Si,  au  sortir  de  la 
crise,  elle  n’avait  pu  préparer  qu’un  pauvre  jargon  in- 
digne de  ses  aneêtres,  il  y aurait  lieu,  historiquement, 
d’accuser  la  défaillance  de  l'esprit  et  la  dureté  des  cir- 
constances extérieures;  mais,  bien  loin  que  cette  dé- 
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chéance  et  ce  malheur  se  produisissent,  l’âge  suivant 
mit  au  service  de  l’Occident  renouvelé  les  puissants 
instruments  de  connaissance,  de  lumière  et  de  beauté, 
qu’on  nomme  l’italien,  l’espagnol  et  le  français.  C'est 
ainsi  que,  sur  un  autre  terrain  et  plus  tard,  le  celtique 
ayant  péri  en  Angleterre  par  l’effort  des  Germains  et 
l'idiome  germanique  ayant  été  à son  tour  relégué 
dans  une  sorte  d’infériorité  par  la  conquête  française 
de  Guillaume  de  Normandie,  la  vitalité  civilisatrice 
inhérente  à la  nation  vivifia  ces  éléments  disjoints  et 
confondus  et  engendra,  à partir  du  quatorzième  siècle, 
une  nouvelle  langue  littéraire,  l’anglais,  qui  devait  te- 
nir  parmi  les  autres  un  rang  si  élevé.  Dans  le  jugemen 
qu’on  fait  des  peuples  on  ne  peut  pas  ne  pas  compter 
les  langues  qu’ils  ont  produites,  et  dans  le  jugement  de 
ces  langues  les  œuvres  dont  elles  ont  été  les  organes, 
et,  à ce  double  litre,  l’opération  qui,  au  milieu  de  la 
dislocation  de  l’empire,  au  milieu  de  l’invasion  des  Ger- 
mains et  autres  peuplades  errantes,  au  milieu  de  l’in- 
tronisation générale  des  chefs  barbares,  aboutit  à la 
création  des  idiomes  romans,  doit  être  contemplée 
comme  un  grand  fait  historique  qui  atteste  le  mieux 
la  puissance  de  l’héritage  romain,  la  force  organique 
de  la  situation  et  de  l’époque,  et  les  aptitudes  inhé- 
rentes à de  puissantes  nationalités. 
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3.  — De  la  situation  de  la  langue  d'oc  et  de  la  langue  <f  edi 
entre  les  idiomes  romans. 

Du  groupe  général  des  idiomes  romans  il  faut  main- 
tenant passer  au  groupe  particulier  des  deux  langues 
qui  s’élablirent  dans  la  Gaule.  Ce  groupement  n’est 
aucunement  artificiel,  il  est  naturel;  on  ne  pourrait 
qu'à  des  points  de  vue  secondaires  grouper  ensemble 
le  provençal  ou  le  français  avec  l’italien  ou  l’espagnol. 
Provençal  et  italien,  ou  provençal  et  espagnol,  fran- 
çais et  italien,  ou  français  et  espagnol,  n’ont  que  les 
caractères  romans  de  commun,  ils  n’ont  rien  de  spé- 
cial qui  les  rattache  l'un  à l’autre,  de  sorte  que, 
comme  on  va  voir,  il  y a vraiment,  dans  les  langues 
romanes,  à distinguer  deux  faisceaux,  l’un  italo- 
hispanique.  l’autre  franco-provençal.  Et  ce  n’est  pas 
la  géographie  qui  fait  cela  ; la  géographie  seule  ne 
donnerait  que  les  nuances  et  passages  graduels  que 
l'on  constate  en  effet  dans  la  transformation  de  la  la- 
tinité en  allant  du  centre  romain  aux  extrémités;  le 
provençal,  étant  géographiquement  intermédiaire 
entre  l’italien  et  l’espagnol  d’une  part,  et  le  fran- 
çais de  l’autre,  a aussi  un  corps  de  langue  intermé- 
diaire ; et,  ainsi  considéré,  il  ne  formerait  pas  moins 
un  groupe  avec  l’italien  ou  l’espagnol  qu’avec  le  fran- 
çais. C'est  donc  considéré  autrement,  c’est-à-dire  phi- 
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lologiquement  et  dans  sa  grammaire,  que  les  affinités 
se  montrent  plus  grandes  avec  son  voisin  d’au  delà  la 
Loire  qu’avec  son  voisin  d’au  delà  des  Alpes  ou  des 
Pyrénées;  affinités  imputables  non  plus  à la  condition 
géographique  ma^s  dépendantes  d’une  autre  cause. 

Ce  caractère  qui,  commun  à la  langue  d’oc  et  à la 
langue  d’oïl,  les  sépare  de  l’italien  et  de  l’espagnol, 
est  d’avoir  des  cas  ; c’est  un  fait  grammatical  qui  était 
resté  enseveli  et  ignoré  dans  tout  notre  passé  de  lan- 
gue et  de  lettres.  A Raynouard  revient  la  bonne  for- 
tune et  l’honneur  d’en  avoir  fait  le  fondement  de 
l’étude  du  provençal,  et,  par  suite,  du  vieux  français; 
#non  pas  qu’il  l’ait,  à proprement  parler,  découvert, 
tirant  de  l’examen  des  textes  la  démonstration  de 
l’existence  de  cas  ; cette  preuve,  il  la  trouva  dans  des 
grammaires  provençales  qui  appartiennent  au  trei- 
zième siècle  et  qui  enseignent  cette  règle  de  leur 
idiome.  Raynouard  en  sentit  l’importance  et  l’exhuma. 
Depuis  ce  moment,  elle  est  devenue  la  lumière  des 
textes;  car  quels  devaient  paraître  de§  textes  qui  sont 
écrits  en  une  langue  à cas  et  où  l’on  ne  soupçonnait 
pas  qu’il  y eût  des  cas!  C’était  là  la  condition  de  ceux 
que  leur  curiosité  portait  à ouvrir  quelqu’un  des  pou- 
dreux manuscrits  : tout  ce  qui  était  réellement  régu- 
larité et  correction  était  pour  eux  irrégularité  et  bar- 
barie. Que  dirait-on  du  latin  si  on  le  lisait  sans  savoir 
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que  les  flexions  sont  des  cas  et  que  ce  n'est  point  l’ar- 
bitraire de  l’écrivain  ou  du  copiste  qui,  en  chaque 
construction,  emploie  une  désinence  plutôt  qu’une 
autre? 

C’est,  il  est  vrai,  d’une  déclinaison  moins  riche  que 
la  déclinaison  latine  qu'il  s’agit.  La  langue  d’oc  et  la 
langue  d’oïl  n’avaient  que  deux  cas,  une  forme  pour 
le  nominatif  et  une  forme  pour  le  régime.  Les  choses, 
on  le  voit,  ont  déchu,  mais  elles  n’ont  pas  péri  entière- 
ment ; le  sentiment  des  cas  a diminué,  mais  il  n’est 
pas  effacé  ; et  nécessairement  les  deux  idiomes  possè- 
dent une  teinté  d’antiquité  qui  fait  défaut  à l’italien, 
à l’espagnol  et  au  français  moderne.  Si  on  prend  le, 
type  classique  pour  mesure,  le  groupe  franco-proven- 
çal est  à un  moindre  degré  de  synthèse  philologique 
que  le  latin,  puisque  des  six  rapports  exprimés 
par  la  déclinaison  latine  il  n’a  gardé  que  deux;  mais 
il  est  à un  plus  haut  degré  que  l’espagnol  et  l’ita- 
lien, puisqu’il  a deux  rapports  exprimés  par  des 
cas,  tandis  que  tout  rapport  de  ce  genre  manque  au 
groupe  hispano-italique.  Il  y a donc  là  une  position 
intermédiaire  : le  groupe  franco-provençal  a atténué 
la  déclinaison  latine,  l’autre  groupe  n’en  a rien  gardé. 
Le  premier  est  devenu  moins  latin  quant  aux  décli- 
naisons, l’autre  a cessé  de  l’être  ; le  premier  est  tourné 
vers  le  régime  antique  dont  il  a gardé  un  visible  chaî- 
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non;  le  second  est  tourné  vers  le  régime  moderne, 
dont  il  a tout  le  caractère  analytique.  On  a,  en  fait,  la 
preuve  qu’entre  la  complexité  synthétique  du  latin  et 
la  simplicité  analytique  des  langues  romanes  modernes 
il  y avait  une  station  où  l’on  pouvait  s’arrêter  : le  tra 
vail  qui  a dépouillé  la  latinité  de  ses  cas  n’a  pas  été 
fait  en  une  seule  fois;  il  a eu  des  phases  et  une  durée  ; 
à une  certaine  époque  il  en  était  venu  à supprimer 
trois  cas,  le  génitif,  le  datif  et  l’ablatif,  et  à en  avoir 
deux,  le  nominatif  et  le  régime.  C’est  à ce  point  que 
la  langue  d’oïl  et  la  langue  d’oc  se  sont  fixées; 
quand  le  mouvement  littéraire  s’y  est  fait  sentir,  quand 
la  production  y a commencé,  rien  n’avait  encore  ébranlé 
parmi  les  populations  le  sentiment  d’une  telle  syn- 
taxe, et  les  écrivains,  s’y  conformant,  nous  en  ont 
laissé,  dans  d’innombrables  documents,  la  preuve  vi- 
vante. Mais  il  faut  bien  admettre  qu’une  littérature 
romane  qui  écrit  en  une  langue  à cas  a dû  débuter 
de  bonne  heure  et  appartenir  aux  hauts  temps  du 
moyen  âge,  de  même  qu’une  langue  à cas  nous  re- 
porte aux  plus  hauts  temps  de  la  décomposition  latine 
et  de  la  recomposition  romane. 

Cette  locution,  sentiment  des  cas , dont  je  me  sers 
quelquefois,  si  elle  a quelque  chose  d’insolite  dans 
l’expression,  est  précise  dans  la  signification.  Aujour- 
d’hui, en  parlant  notre  langue,  nous  avons,  parcer- 
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taincs  finales,  un  sentiment  impérieux  des  nombres, 
c’est-à-dire  que  rien  ne  peut  nous  contraindre  à 
transporter  l’emploi  de  ces  finales  et  à donner  le 
sens  du  pluriel  à celles  qui  sont  du  singulier,  et  ré- 
ciproquement. Cela  est  visible  dans  l’article  le  et 
les , qui  est  le  grand  signe  du  singulier  et  du  pluriel. 
Quant  aux  noms,  la  distinction  des  deuxnombres  a sou- 
vent disparu,  tantôt  pour  l’oreille  seulement,  comme 
dans  mère  et  mères , tantôt  pour  l’oreille  et  l’œil,  comme 
dans  bras.  Pourtant  quelques  noms  ont  conservé  un 
pluriel  désinenliel,  tel  est  cheval,  chevaux;  et,  quand 
nous  disons  chevaux,  il  nous  est  impossible  de  l’accoler 
avec  un  verbe  au  singulier;  notre  sentiment  de  la 
langue  se  révolterait.  De  môme  pour  les  cas,  dans  les 
langues  à cas  ; avec  imperator,  imperatoris,  imperatori, 
imperatorem , imperatore,  le  Latin  le  plus  illettré  éprou- 
vait une  répugnance  à donner  à imperator  un  autre 
rôle  que  celui  de  sujet,  et,  dans  les  autres  formes  qui 
étaient  des  compléments,  son  sentiment  inné  l’avertis- 
sait des  nuances  et  des  emplois.  Ce  sentiment  devint 
plus  faible  dans  le  passage  du  latin,  je  ne  dirai  pas 
aux  langues  romanes  en  bloc,  car  il  a cessé  complète- 
ment dans  l’espagnol  et  l’italien,  mais  dans  le  passage 
à la  langue  d’oc  et  à la  langue  d’oïl;  là,  il  se  fixe  à deux 
cas;  le  provençal  et  le  français,  firent,  pour  me  ser- 
vir du  même  thème,  des  cinq  formes  désinentielles 
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deux  formes  seulement  : le  premier,  emperaire , empe- 
rador ; le  second,  emperere , empereor;  mais  ces  deux 
nouvelles  désinences  furent  à leur  tour  obligatoires 
comme  l’avaient  été  les  cinq  anciennes,  et  il  se  créa  le 
sentiment  des  deux  cas,  successeur  atténué  du  sen- 
timent des  cinq  cas. 

A en  juger  par  l’événement,  qui  est  ici  le  meilleur 
analyste,  l'aboutissement  général  des  langues  romanes 
était  de  parvenir  à un  état  où  les  cas  fussent  abolis.  \ 
En  effet  le  français  ne  tarda  pas  à perdre  les  siens  et  à , 
devenir  semblable  en  cela  à l’italien  et  à l’espagnol. 

Ce  changement  fut  complètement  terminé  dans  le  quin-  j 
zième  siècle.  Comparant  donc  le  français  du  quinzième  ? 
avec  l’italien  et  l’espagnol,  qui  dès  le  treizième  et  le 
douzième  sont  dépouillés  de  ces  désinences,  on  trouve  j 
qu’il  est  moins  ancien  que  ces  deux  idiomes;  ils 
existaient  déjà  dans  un  temps  où  il  n’existait  pas 
encore.  Mais,  passant  au  treizième  et  au  douzième 
siècle,  époques  où,  comme  il  vient  d’ôtre  dit,  l’espa- 
gnol et  l’italien  sont  sans  cas,  on  trouve  que  le  fran- 
çais et  le  provençal  en  ont  deux  ; à cette  date,  en,  ne 
considérant  que  l’espagnol  et  l’italien,  on  voit  qu’ils  \ 
priment  le  français  moderne,  puisqu’ils  sont  langues 
sans  cas  avant  lui,  et  qu’ils  sont  primés  par  la  langue 
d’oc  et  la  langue  d’oïl  puisqu’elles  ont  une  déclinai- 
son. Les  échantillons  de  bas  !atin  qui  nous  sont  parve 
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nus  des  premiers  temps  barbares  semblent  montrer 
que  l’état  de  la  latinité  où  l’on  ne  connut  plus  que  le 
nominatif  et  le  complément  fut  universel  dans  tout  le 
domaine  roman.  Mais  d’une  part  il  s’incorpora  dans 
le  provençal  et  le  français,  d’autre  part  il  s’effaça  dans 
l’espagnol  et  l’italien,  qui  continuèrent  d’une  manière 
latente  leur  marche  vers  l’abolition  des  cas.  Celle  con- 
dition distincte  se  révéla  au  onzième  siècle  quand  on 
commença  d’écrire;  le  groupe  hispano-italique  usait 
d’un  idiome  pleinement  moderne;  le  groupe  franco- 
provençal,  d’un  idiome  intermédiaire. 

Au  premier  abord,  on  peut  se  demander  si,  au  mo- 
ment où  ces  événements  de  langue  se  passaient,  et  en 
considérant  l’aboutissement  universel  du  roman  à l’a- 
bolition des  cas,  ce  n’est  pas  le  premier  groupe  qui 
est  en  avance  et  le  second  en  arrière,  c’est  à dire,  si 
le  premier  ne  s’adapte  pas  plus  tôt  que  le  second  à la 
nouvelle  civilisation  et  ne  témoigne  pas  d’un  dévelop- 
pement plus  hâtif.  Des  faits  connexes  non-seulement 
ne  permettent  pas  une  telle  conclusion,  mais  encore  en 
suggèrent  une  tout  opposée.  Si,  dès  le  onzième  siècle, 
la  langue  italienne,  transposant  ses  destinées,  produi- 
sait Dante  et  sa  Divine  comédie , Pétrarque  et  ses  poé- 
sies, Boccace  et  sa  prose,  il  serait  clair  qu’à  elle 
appartiendrait  l’antériorité  d'évolution,  et,  qu’en  fran- 
chissant l’intermédiaire  des  deux  cas,  elle  s’est  mise. 
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avant  ses  sœurs  latines,  dans  la  grande  œuvre  de  pro- 
duction l'Ornano.  Mais  il  n’en  fut  rien;  Dante,  Pétrar- 
que, Boccace  sont  encore, dans  un  lointain  avenir; 
c’est  le  quatorzième  siècle  qui  les  verra  apparaître,  et 
nous  ne  sommes  encore  qu’au  onzième.  Un  vaste  in- 
tervalle reste  inoccupé;  ce  désert  est  rempli  par  la 
langue  d’oc  et  la  langue  d’oïl;  c’est  à elles  deux  qu’ap- 
partiennent les  anciennes  créations  poétiques,  non 
pas  seulement  quelques  effusions  isolées,  mais  tout 
un  cycle  longtemps  inépuisable  qui,  enfanté  par  les 
gens  de  Provence  ou  de  France,  n’en  devint  pas  moins 
un  charme  pour  les  esprits  au  delà  des  Alpes,  des 
Pyrénées,  du  Rhin  et  de  la  Manche.  En  fait  et  au  point 
de  vue  historique,  la  bonne  condition,  la  condition 
féconde,  la  condition  vraiment  accommodée  aux  cir- 
constances sociales,  fut  celle  des  langues  à deux  cas 
ou  langues  intermédiaires.  Je  neveux  pas  dire  qu’elles 
eurent  l’avance  parce  qu’elles  étaient  langues  à deux 
cas,  je  veux  dire  au  contraire  qu’elles  furent  langues 
à deux  cas  parce  qu’elles  eurent  l’avance.  Celte  organi- 
sation d’une  demi-latinité,  tandis  qu’ailleurs  la  lati 
nité  continuait  à se  désorganiser,  est  le  témoignage 
d'un  état  social  qui  prend  les  devants  sur  le  reste  dc- 
l’Occident;  témoignage  en  plein  accord  avec  l’établis- 
sement du  régime  féodal  qui  a toutes  ses  racines  dans 
la  Gaule  devenue  France  et  qui  fut  la  vraie  et  grande 
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reconstitution  de  la  société  après  la  chute  de  l’Em- 
pire. 

Avoir  signalé  ainsi  entre  les  langues  romanes  une 
différence  qui,  portant  sur  un  point  fondamental  de 
la  grammaire,  indique  quelles  s’écartent  inégalement 
de  la  latinité,  c’est  avoir  introduit  dans  cette  étude 
des  notions  qui  n’y  étaient  pas.  Il  en  résulte  que  la 
formation  des  langues  romanes  n’a  pas  été  tellement 
simultanée  qu’on  ne  puisse  y apercevoir  deux  éche- 
lons au  moins.  Ce  grand  phénomène  a eu  ses  degrés; 
et  la  latinité,  se  retirant  comme  un  fleuve  qui  décroît, 
a laissé  la  trace  de  deux  étiages  reconnaissables  ; de 
sorte  que,  outre  l’histoire  de  leur  origine  dans  le  sein 
de  la  latinité,  il  y avait  à considérer  l’histoire  d’un 
développement  intrinsèque  qui  les  divisât  en  groupes 
naturels.  Dans  ce  développement,  c’est  la  langue 
d’oc  et  la  langue  d’oïl,  qui  ont  l’antécédence,  contre 
l’opinion  vulgaire  qui  attribuait  l’antécédence  à l’ita- 
lien. Puis,  cela  établi  et  la  perte  des  cas  apparais- 
sant epf'feit  comme  un  terme  auquel  les  langues 
romanÿ^ljljoutissent,  l’antécédence  passe  à l’italien 


I 


et  jà  l'espagnol,  qui  sont  langues  sans  cas  avant  le 
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çais;  et  celui-ci,  à son  tour  (il  n’est  plus  ques- 
du  provelfçal 
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qui  meurt  avant  d’atteindre  les 
■|^emps  moderri'èsf*  n’acquiert  ce  caractère  que  long- 
- temps  après  l’italien  et  l’espagnol.  Le  diagramme  de 
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développement  du  groupe  roman  tout  entier  se  pré* 
sente  donc  ainsi  : la  latinité  qui  est  le  type;  le  tra- 
vail interne  qui,  la  décomposant,  donne  naissance  au 
latin  moderne  ou  roman  ; la  conservation  de  cas  dans 
un  premier  sous-groupe;  la  perte  complète  des  cas 
dans  le  second  sous-groupe;  et  finalement  la  perte 
des  cas  dans  le  premier,  qui  de  cette  façon  se  réunit 
au  second  et  devient  semblable  à lui.  Si  on  réfléchit  à 
ces  faits  et  aux  connexions  qui  prévalent  avec  tant  de 
force  dans  les  choses  historiques,  on  verra  qu’ils  ne 
sont  pas  sans  importance  pour  la  connaissance  de 
l’histoire  littéraire  des  peuples  romans  et  même  de 
leur  histoire  politique,  et  qu’ils  sont  un  des  éléments 
d'une  conception  positive  et  étendue  de  l'histoire  ro- 
mane. « 


4.  — Du  français  en  particulier. 

Après  le  groupe  total  des  quatre  langues  romanes, 
après  le  groupe  restreint  des  deux  langues  à cas, 
l’ordre  de  généralité  décroissante  conduit  à considérer 
le  français  en  lui-même  et  son  histoire. 

Cette  histoire  remonte  fort  haut.  Nous  avons  des 
textes  du  dixième  siècle  qui  prouvent  dès  lors  l’exis- 
tence du  français;  et  un  trouvère  du  douzième  siècle, 
Benoit,  nous  apprend  qu’à  la  fin  du  neuvième  les  Fran- 
çais firent  en  leur  langue  des  vers  satiriques  à l’adresse 
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d’un  comte  de  Poitiers  qui  s’était  mal  conduit  dans  une 
bataille  contre  les  Normands.  Ce  sont  là  des  preuves 
directes;  une  preuve  indirecte  d’une  grande  force, 
et  qu’il  ne  faut  pas  oublier  de  signaler,  est  fournie  par 
les  événements  qui  se  passèrent  en  Normandie.  Si, 
au  moment  où  les  hommes  du  Nord  s’emparèrent  de 
la  Neuslrie  et  s'y  établirent,  on  avait  parlé  dans  la 
Gaule  du  Nord  un  latin  tel  quel  et  non  le  français,  la 
fusion  des  Scandinaves  dans  la  population  neustrienne 
créait,  là,  un  accident  particulier;  et  le  français,  se  fai- 
sant dans  le  reste  de  la  Gaule  du  Nord  d’une  certaine 
façon,  se  serait  fait  d’une  autre  façon  en  Neustrie. 
s’il  avait  eu  encore  à s'y  faire.  Or  le  parler  neustrien  est 
en  tout  point  aussi  français  que  les  autres  parlers  pro- 
vinciaux; il  faut  donc  admettre  que  l’occupation  Scan- 
dinave trouva  le  français  tout  formé,  et  dès  lors  la  supé- 
riorité de  nombre  du  côté  des  Neustriens  absorba  les 
envahisseurs  sans  qu’il  en  restât  à peine  d’autre  trace 
dans  la  langue  que  quelques  dénominations  locales. 

Le  neuvième  siècle,  et  même,  malgré  deux  courts 
échantillons,  le  dixième,  sont  des  époques  toutes  dé- 
pourvues; mais  ce  n’en  sont  pas  moins  des  époques  de 
préparation  et  de  dégrossissement.  La  preuve  s’en  voit 
dès  le  onzième,  bien  que  la  langue  se  montre  encore 
rude,  peu  sûre  d’elle-même  et  inhabile;  elle  s’en 
voit  surtout  au  douzième  où  s’épanouit  la  fleur  de  la 
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grammaire.  Alors  le  français  a tous  les  caractères  syn- 
tactiques  qui  lui  sont  propres,  et  il  en  fait  un  plein 
usage.  Comme  nous  n’avons  de  ces  hauts  temps  aucun 
livre  grammatical  où  les  règles  soient  systématisées  et 
prescrites,  il  est  probable  qu’il  n’y  eut  rien  de  sem- 
blable, et  que  dans  ce  cas  aussi  la  langue  se  fixa 
d’elle-môme  grâce  à ceux  qui  l’écrivirent.  Voltaire  dit 
qu’une  langue  est  tixée  quand  elle  a par  devers  elle 
l'usagede  bons  écrivains.  Cettedéfinition,  en  touspoints, 
est  applicable  à la  langue  du  douzième  siècle.  Les  bons 
écrivains  affluèrent,  et  il  en  résulta  des  règles  ou,  si 
l’on  veut,  des  habitudes  d’écrire  auxquelles  se  con- 
forma tout  ce  qui  recevait  éducation.  Les  hommes 
dlalors,  qui  n’eurent  point  la  conscience  réfléchie  des 
mérites  de  leur  langue,  en  eurent  du  moins  le  senti- 
ment, par  l’emploi  qu’ils  en  firent.  Cette  demi-latinité, 
qui  avait  conservé  deux  cas  et  les  facilités  inhérentes 
aux  cas,  se  prêtait  avec  grâce  et  ampleur  aux  mouve- 
ments de  leur  esprit.  Une  demi-latinité  n’est  point 
une  petite  recommandation.  On  trouve  dans  le  Dic- 
tionnaire philosophique  de  Voltaire , au  mot  langue , les 
préjugés  contradictoires  qu’inspiraient  alors  1 igno- 
rance et  le  mépris  de  tout  le  moyen  âge  : pour  lui  le 
latin  est  le  type,  la  langue  d’oîl  est  un  jargon  odieux 
et  barbare,  le  français  un  langage  corrompu  sans  doute, 
mais  dans  lequel  les  maîtres  de  style  et  la  politesse 
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du  dix-septième  siècle  ont  remédié  aux  vices  et  aux 
laideurs  de  l’origine.  Mais,  si  le  latin  est  le  type 
et  si  s’en  écarter  est  tomber  dans  le  jargon,  le  français 
moderne  serait  plus  entaché  que  le  français  ancien, 
la  grammaire  du  premier  étant  plus  latine  que  la 
grammaire  du  second.  La  vérité  est  qu’il  n’y  a ja- 
mais jargon  là  où  florit  une  riche  littérature;  ces 
deux  ehoses  s’excluent.  Et  pour  qu’on  ne  croie  pas  à 
quelque  dire  d’une  érudition  complaisante  qui,  s’é- 
prenant rétrospectivement  des  choses  mortes,  y dé- 
couvre des  beautés  qui  ne  furent  jamais  connues,  je 
rappellerai  le  témoignage  contemporain  des  étran- 
gers, pour  qui  la  langue  d’oïl  eut  des  charmes  et  qui, 
la  préférant  plus  d'une  fois  à leur  propre  langue, 
y firent  des  compositions.  Un  témoignage  contem- 
porain et  étranger  est  décisif. 

Nous  sommes,  depuis  plusieurs  siècles,  habitués  à , 
considérer  le  français  comme  une  langue  littéraire- 
ment une  et  dans  laquelle  les  caractères  de  localité  , 
n’existent  pas.  Les  différences  locales  qu’on  y connaît, 
ne  servant  qu'à  l’usage  journalier,  portent  la  qualifi- 
cation de  patois.  Autrefois  c’étaient  des  dialectes, 
c’est-à-dire  des  idiomes  non  pas  seulement  parlés, 
mais  encore  écrits;  aucun  n’avait  sur  l’autre  une 
primauté  qui  en  fit  par  excellence  la  langue  com- 
mune. On  comprend  sans  peine  qu’il  en  avait  été  né- 
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cessairement  ainsi.  La  reconstitution  sociale  qui  fit 
le  moyen  âge  est  la  féodalité;  elle  morcela  le  territoire 
en  fiefs,  et,  ne  laissant  subsister  que  la  suzeraineté 
comme  unité,  créa  toutes  sortes  de  souverainetés 
comme  fractions.  Ce  fut  ce  qui  soutint,  non  pas  créa 
les  langues  locales  ou  dialectes  ; la  création  en  remonte 
plus  haut  et  est  contemporaine  de  la  création  même 
des  langues  romanes;  quand  la  puissante  unité  du  latin 
disparut  de  la  face  de  l’Occident,  la  localité  se  fit  sen- 
tir dans  les  grandes  régions,  ce  qui  produisit  l’italien, 
l’espagnol,  le  provençal  et  le  français,  et,  dans  les  pe- 
tites régions  ou  provinces,  ce  qui  produisit  les  dialectes 
de  ces  langues.  L’empreinte  locale  fut  ainsi  partout, 
vaste  comme  une  région,  moindre  comme  une  pro- 
vince, toute  petite  comme  un  canton.  Ce  fut  ensuite 
l’affaire  des  centres  politiques  de  créer  des  centres  de 
langue  littéraire.  Ainsi  fut-il  pour  la  France.  On  y re- 
connaît quatre  dialectes  principaux  : le  bourguignon, 
ou  langue  de  l'est;  celle  du  centre;  celle  de  l’ouest,  ou 
normand  ; celle  du  nord,  ou  picard.  Chacun  de  ces 
dialectes,  tout  en  étant  de  langue  d’oil,  qui  est  le  type 
général,  a sa  spécificité,  de  môme  que  l’italien,  l’es- 
pagnol, le  provençal  et  le  français  ont  la  leur,  tout  en 
étant  du  latin  altéré  et  modifié.  Dans  la  distribution 
géographique  de  ces  dialectes,  rien  n’est  fortuit;  un 
‘système  spontané,  naturel,  les  détermine:  et.  quand 
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il  est  aperçu,  on  aperçoit  en  même  temps  que  rien 
n’y  peut  être  déplacé  et  que  les  dialectes  tiennent, 
comme  les  idiomes  dont  ils  sont  les  parties,  juste 
la  place  marquée  par  la  loi  de  dégradation  géogra- 
phique du  latin.  Ceci  a été  amplement  développé  dans 
l’article  que  le  deuxième  de  ces  volumes  contient  sur 
les  patois. 

Dans  ce  qui  précède,  je  me  suis  servi  de  termes  qui 
pourraient  faire  illusion  et  suggérer  une  fausse  idée. 
Le  dialecte,  langue  particulière,  y est  opposé  à la  lan- 
gue générale  présentée  comme  type  ; et  il  semblerait 
dès  lors,  ou  bien  que  ces  dialectes  procèdent  de  ce  type, 
ou  du  moins  que  ce  type  leur  est  coexistant  et  les  do- 
mine; or,  non-seulement  il  n’y  a point  de  dérivation  ou 
succession  allant  d’une  langue  générale  au  dialecte, 
mais  encore  le  dialecte  seul  existe  ; c’est  nous  qui,  ré- 
trospectivement et  avec  les  dialectes,  faisons  un  type 
de  langue  auquel  nous  les  rapportons.  Les  dialectes 
d’une  contrée,  la  France  du  Nord,  par  exemple,  se 
ressemblant  plus  entre  eux  qu’ils  ne  ressemblent  au 
provençal,  à l’italien  ou  à l’espagnol,  nous  donnons  à 
cette  ressemblance  le  nom  de  langue  française,  ou, 

• 

pour  mieux  dire,  cette  ressemblance  fut  de  tout  temps 
assez  frappante  pour  que  l’abstraction  que  nous  faisons 
ait  été  faite  et  que  le  nom  de  langue  française  se  soit 
de  très-bonne  heure  imposé  à tout  ce  qui  s’écrivait 1 
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soit  en  normand,  soit  en  picard,  soit  en  langage  du 
centre.  Historiquement  aussi  la  succession  est  allée  des 
dialectes  à une  langue  commune  : la  centralisation 
progressive  du  gouvernëment  et  la  création  d'une  ca- 
pitale donnèrent  l’ascendant  à un  des  dialectes,  non 
sans  de  fortes  et  nombreuses  influences  de  tous  les 
autres  sur  celui  qui  triompha. 

Tel  était  l’état  du  français  aux  douzième  et  treizième 
siècles  : partage  entre  des  dialectes  égaux  de  naissance 
et  égaux  en  droits,  et  littérature  riche  en  œuvres  di- 
verses, surtout  en  œuvres  d’imagination  et  de  poésie, 
et  satisfaisant  pleinement  au  goût  non-seulement  de  la 
France  mais  de  l’Occident  tout  entier.  Ce  n’était  pour- 
tant qu’une  phase  qui  allait  passer.  Je  ne  parlerai  pas 
ici  de  la  raison  extrinsèque  qui,  donnant  la  prépondé- 
rence  à la  royauté  sur  la  féodalité,  à l’élément  géné- 
ral sur  l’élément  local,  effaça  les  dialectes  ; je  parlerai 
seulement  de  la  raison  intrinsèque.  Le  résultat  prouve 
que  les  langues  novo-latines,  allant  jusqu’au  bout  de 
leur  transformation,  devaient  perdre  tous  les  cas  ; or 
le  français  en  avait  conservé  deux,  il  était  donc  menacé 
dans  sa  constitution  intime;  et  il  aurait  fallu  des  cir- 
constances bien  particulièrement  favorables  pour  que 
celte  organisation  délicate  continuât  de  vivre  et  de  se 
développer  dans  un  milieu  qui  lui  devenait  de  plus 
en  plus  inclément.  Ces  circonstances  ne  survinrent 
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pas;  loin  de  là,  dans  le  quatorzième  siècle,  avec  la 
dissolution  du  régime  féodal,  avec  l’insurrection  des 
communes  et  les  désolations  des  guerres  étrangères, 
elles  furent  les  plus  propres  à favoriser  la  crise  intes- 
tine, toujours  imminente,  qui  devait  porter  la  langue 
française  au  même  niveau  grammatical  que  les  lan- 
gues ses  sœurs.  Aussi  est-ce  la  dernière  moitié  du  qua- 
torzième siècle  et  le  commencement  du  quinzième  qui 
furent  les  témoins  de  la  suppression  des  cas  ; pendant 
quelque  temps  la  langue  hésite  entre  la  tradition  qui 
la  relient  et  le  nouveau  régime  qui  s’empare  d’elle  ; 
les  cas  reparaissent  çà  et  là,  tantôt  bien  appliqués, 
tantôt  mal  appliqués  ; mais,  évidemment,  le  sentiment 
s’en  perd,  et  bientôt  cette  parenté  exceptionnelle  avec 
la  latinité,  ce  caractère  de  demi-syntaxe  latine  s’efface 
entièrement.  On  a,  dans  cet  événement  véritablement 
curieux  et  important,  une  image  en  petit  de  la  dissolu- 
tion qui  du  latin  fit  le  français  et  les  autres  idiomes 
romans;  on  peut,  là,  étudier  de  texte  en  texte  la  dé- 
suétude qui  frappe  peu  à peu  les  finales  significatives. 
Ce  qui,  dans  le  passage  du  latin  au  roman,  n’est  pas 
consigné  dans  les  monuments  écrits,  puisque  rien  d’é- 
crit en  langue  vulgaire  ne  remonte  aussi  haut,  est  ici, 
dans  le  passage  du  français  ancien  au  français  mo- 
derne, consigné  dans  les  livres  et  les  pièces  qui  éma- 
nent de  la  période  de  transformation.  Celle  révolution 
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secondaire  est  diminutive  sans  doute,  mais  elle  est 
pleinement  de  même  nature.  Des  deux  côtés,  on  con- 
state des  manquements  contre  une  grammaire  qui 
s’oublie  et  des  conformités  à une  grammaire  qui  com- 
mence et  qui  n’a  encore  qu’une  autorité  naissante  ; à 
ce  point  de  vue,  la  langue  de  la  fin  du  quatorzième 
siècle  et  du  quinzième,  qui  déplaît  par  la  confusion  des 
formes,  par  l'inintelligence  des  finales  et  par  les  irré 
gularités,  devient  objet  d’étude,  à l'effet  de  compren- 
dre  non-seulement  ce  qui  advint  alors,  mais  aussi  ce 
qui  advint  anciennement  dans  une  période  plus  ob- 
scure, dans  un  changement  plus  radical. 

Il  ne  faut  pas  borner  la  comparaison  à la  désorgani- 
sation, il  faut  l’étendre  à la  réorganisation.  Si  une 
vitalité  puissante,  qui  de  cet  événement  faisait  une 
transformation,  non  une  dissolution,  n’avait  pas 
animé  le  corps  qui  subissait  dans  la  langue  un  aussi 
grand  trouble,  les  ruines  grammaticales  se  seraient 
amoncelées,  et  le  vieux  français,  au  lieu  de  se  changer 
en  français  moderne,  se  serait  évanoui  en  patois.  Ceci 
n’est  point  une  hypothèse;  l’exemple  est  à côté;  la 
langue  d’oc,  qui  était,  comme  la  langue  d’oïl , à deux  cas, 
a,  elle  aussi,  changé  de  grammaire;  du  moins  c’est  ce 
qu’on  voit  dans  les  patois  qui  lui  ont  succédé;  mais 
elle  a en  même  temps  changé  sa  brillante  existence 
contre  les  obscures  fonctions  d’un  parler  provincial  : 
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la  vitalité  fit  défaut  à cette  société  qui,  durant  son  au- 
tonomie féodale,  avait  eu  de  si  heureux  destins,  et  dont 
la  littérature  s’était  fait  écouter  de  tout  l'Occident; 
Yabsorption  politique  que  les  circonstances  amenè- 
rent ne  permit  aucune  transformation  ultérieure,  et 
mit  fin  à l’histoire  de  la  langue  d’oc.  Il  n’en  fut  pas  de 
même  du  français  ; les  circonstances  lui  préparaient 
une  plus  longue  histoire,  une  histoire  de  durée  jus- 
qu'à présent  indéfinie,  et  dès  lors  il  se  régularisa  dans 
les  conditions  qui  lui  étaient  faites.  Entre  la  double 
finale  que  les  deux  cas  assignaient  à chaque  mot,  il 
choisit  celle  qui  lui  convint  le  mieux;  il  oublia  la 
vieille  syntaxe,  apprit  la'  nouvelle  ; et,  dès  le  seizième 
siècle,  il  reparut  dans  la  lice,  prêt  à suffire  à toutes 
les  exigences  de  la  poésie  et  de  l’imagination. 

Le  mot  d’histoire  appliqué  à une  langue  n'est  point 
une  expression  métaphysique  et  à laquelle  un  sens 
conventionnel  soit  attribué  pour  s’entendre.  L’essence 
de  l’histoire  est  beaucoup  moins  dans  des  événements 
qui  se  passent,  que  dans  des  mutations  qui  s’en- 
chaînent. Ici,  quoi  de  plus  enchaîné,  quoi  de  plus  ré- 
gulier, quoi  de  plus  historique  que  les  mutations  qui 
viennent  d’être  signalées?  D’abord  c’est  la  phase  de 
formation  latente  et  de  végétation;  le  latin,  comme 
un  grand  arbre  dont  le  tronc  est  frappé  de  mort,  se 
dépouille  peu  à peu  de  ses  feuilles  et  de  ses  rameaux, 
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mais  l’inclémence  mortelle  n’en  atteint  pas  les  racines 
plongées  dans  le  sol  ; de  ces  racines  il  sort  des  rejetons 
vigoureux,  qui,  vienne  le  temps,  seront  des  arbres. 
Ce  temps  arrive  : et  le  français,  pour  ne  parler  que 
de  lui,  est  en  pleine  sève  et  vigueur  au  douzième  siècle. 
Vus  à longue  distance,  les  siècles  ne  paraissent  plus 
que  des  moments;  et  en  effet  ce  moment,  malgré  le 
nombre  des  productions,  malgré  la  fortune  dont  elles 
jouissent,  passe  rapidement,  et  l’âge  de  la  décadence 
succède.  La  décadence  pour  une  langue,  c’est  la  con- 
fusion de  sa  grammaire  et  l’emploi,  dans  un  système 
qui  commence,  de  formes  qui  appartiennent  à un 
système  finissant.  Un  tel  spectacle  de  décadence  se 
présente  dans  l’âge  intermédiaire,  entre  la  régularité 
archaïque  des  hauts  temps  et  la  régularité  moderne  des 
temps  postérieurs.  Mais  le  désordre  s’arrête,  la  con- 
fusion se  démêle  ; ce  n’est  point  pour  ou  contre  le 
système  de  la  vieille  langue  qu’on  agit;  ce  système,  on 
ne  le  connaît  plus,  il  a péri  sans  retour  dans  la  transi 
tion  • c’est  contre  l’anarchie  d’interrègne  entre  la  ruine 
de  cet  ancien  pouvoir  et  l’établissement  d’un  nouveau: 
pouvoir  grammatical.  Au  quinzième  siècle  l’interrègne 
a cessé,  l’anarchie  est  vaincue,  et  le  français  mo- 
derne entre  dans  sa  pleine  existence.  Donc  dans  cette 
longue  histoire  est  un  nœud  qui  la  partage  naturelle- 
ment en  deux  périodes;  en  l'une  la  langue  est  ar- 
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chaïque  et  a deux  cas;  en  l’autre  elle  est  moderne  et 
n'en  a pas. 

Ainsi  à côté  du  changement  qui  désorganise,  et  qui*, 
s’il  agissait  seul,  ne  laisserait  que  des  débris  sans  rap- 
port et  sans  cohésion,  est  un  autre  changement  qui 
organise,  et  qui,  s’emparant  de  ces  débris,  leur  in- 
spire un  souffle  de  vie.  J’insiste  sur  ce  point  ; car  la 
considération  s’en  étend  bien  au  delà  de  la  langue, 
elle  atteint  toutes  les  choses  sociales  et  politiques; 
seulement,  dans  la  langue,  elle  est  apparente,  et  le 
degré  de  désorganisation  et  de  réorganisation  est  coté 
par  les  textes  et  les  formes  qui  en  sont  autant,  d’é- 
chantillons successifs.  11  n’est  pas  besoin,  comme  dans 
les  institutions,  d’une  interprétation  qui  fasse  voir 
comment  ce  qui  cesse  d’avoir  vie  politique  est  rem- 
placé grâce  à un  travail  de  croissance  et  de  vivification, 
quand  toutefois  il  y a vivification  et  croissance,  car  je 
ne  veux  pas  dire  que  tous  les  ordres  sociaux  en  soient 
susceptibles , j’irais  beaucoup  au  delà  des  faits  et  de 
ma  pensée;  il  est  des  sociétés  en  qui  cette  vertu  de 
croissance,  ou  n’existe  pas  de  soi  ou  est  étouffée  par 
les  circonstances.  Voyez  l’empire  ottoman;  depuis 
plusieurs  siècles,  la  croissance  et  la  vivification  n’y 
ont  plus  de  part;  le  travail  de  désorganisation  y est 
seul  actif,  et  la  réorganisation  n’y  est  plus  possible 
que  par  une  influence  directe  ou  indirecte  de  l’Oc- 
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cident.  Mais,  dans  l'histoire  désormais  longue  et 
toujours  enchaînée  que  l’on  parcourt  depuis  la  civi  • 
lisation  grecque  jusqu’à  la  nôtre,  à toutes  les  époques 
favorables  ou  inclémentes,  la  vertu  qui  répare,  et 
qui  de  l’existence  antécédente  tire  une  existence  plus 
développée,  s’exerce  avec  une  pleine  vigueur;  l’as- 
cendant s’en  maintient,  et  quand  la  Grèce  subju- 
gue par  les  forces  de  l’esprit  Rome  victorieuse  par 
les  forces  du  corps,  et  quand  Rome  à son  tour  laisse 
échapper  son  sceptre,  et  quand  le  système  féodal  se 
dissout  et  quand  les  révolutions  modernes  commen- 
cent. Ce  sont  là  de  grandes  choses  historiques,  bien 
complexes  et  de  difficile  analyse;  mais  une  petite 
chose,  pétite  par  rapport  à l’ensemble,  je  veux  dire  la 
langue,  nous  offre  celte  analyse  toute  exécutée  et  ac- 
complie; et  celui  qui  prendra  la  loupe  philologique 
verra,  comme  dans  un  laboratoire  de  physiologiste, 
les  expériences  se  faire  et  les  phénomènes  s’expliquer. 

Les  langues,  étant  des  organismes,  ont  un  principe 
interne  qui,  indépendamment  des  circonstances  ex- 
ternes, en  commande  les  modifications.  Ceci  me  per^ 
met  d’ajouter  un  trait  à la  définition  qu’au  début  j’ai 
donnée  de  l’histoire  des  langues  et  d'en  déterminer  le 
sens  plus  précisément  que  je  n’aurais  pu  faire  alors. 
Employant  un  terme  qui  depuis  longtemps  s’est  étendu 
du  domaine  médical  dans  la  langue  commune,  et  qui, 
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en  raison  même  de  son  origine  en  ce  domaine,  con- 
vient particulièrement  là  où  il  s’agit  d’organisme,  je 
dirai  que  les  langues  ont  des  crises , primaires  ou  se- 
condaires,, grandes  ou  petites.  J'en  signale  d’abord  ici 
deux  primaires  ou  grandes,  c’est  celle  qui  du  latin  a 
fait  les  langues  romanes  et  celle  qui  du  français  ancien 
a fait  le  français  moderne.  Dans  ces  deux  cas  princi- 
paux, le  phénomène  est  tellement  éclatant,  que  la 
lumière  s’en  projette  sur  le  cours  subséquent  de  la 
langue,  et  fait  comprendre  que  ce  qui  se  passe  là  en 
grand  se  passe  en  petit  dans  des  mutations  moins  pro- 
fondes, mais  réelles  aussi  et  effectives.  Dès  lors  on  aper- 
çoit deux  crises  secondaires,  celle  qui  adapta  la  lan- 
gue du  seizième  siècle  à la  pensée  et  à la  sensibilité  du 
dix-septième,  et  celle  qui  de  nos  jours,  au  dix-neu- 
vième, exerce  sur  notre  langage  une  influence  éner- 
giquement néologique. 

Maintenant,  qu’est  en  soi  une  pareille  crise?  Com- 
ment faut-il  la  concevoir?  comment  se  fait-il  qu’elle 
arrive  et  pourquoi  la  langue  une  fois  fixée  ne  persiste- 
t-elle  pas,  satisfaisant  aux  hommes  futurs,  comme 
elle  a satisfait  aux  hommes  passés?  Poser  cette  ques- 
tion c’est  faire  un  pas  et  aller  du  fait  tel  qu’il  est  aux 
conditions  qui  le  déterminent.  Je  définirai  donc  la 
crise  de  langue  un  désaccord  que  le  temps  amène  en- 
tre la  langue  fixée  par  l’usage  et  par  l'écriture  en  un 
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certain  moment  et  l’esprit  des  hommes  qui  la  parlent 
et  dont  les-modes  de  comprendre  et  de  sentir  chan- 
gent incessamment.  Ainsi,  au  début  de  la  période  ro- 
mane, quant  au  latin,  sans  parler  de  la  langueur  qui 

le  saisit  après  son  époque  classique  et  qui  ne  fut  se- 

* 

couée  un  moment  que  par  le  néologisme  chrétien,  il 
est  évident  qu’il  se  trouva  dans  le  désaccord  dont  je 
parle  ; le  christianisme  établi,  les  barbares  mêlés  ou 
maîtresdans  la  population,  et  la  féodalité  s'organisant 
ne  permettaient  plus  que  cette  langue  se  conservât 
dans  son  intégrité  ; l’esprit  du  monde  étant  changé, 
l’esprit  de  la  langue  changea  ; un  immense  néologisme 
prévalut  ; il  est  vrai  que  la  gravité  des  circonstances 
sociales  accrut  la  gravité  des  sacrifices,  mais  une  part 
de  sacrifices  était  inévitable,  comme  une  part  de  re- 
novation. De  même  au  quatorzième  siècle  pour  le 
français  en  particulier.  Alors  les  événements  étaient 
très-considérables,  je  ne  parle  pas  des  guerres  ou  ba- 
tailles, ni  des  poursuites  politiques,  je  parle  des  évé- 
nements sociaux,  de  ceux  qui  ruinaient  l’ordre  féo- 
dal. Là  encore  un  désaccord  existe  entre  la  langue 
fixée  par  le  douzième  siècle  et  l'esprit  des  hommes;  un 
raccord  devient  nécessaire,  et  ce  raccord  est  le  fran- 
çais moderne.  De  la  même  façon  se  fit  la  langue  du 
dix-septième  siècle;  les  guerres  de  religion  finies,  la 
puissance  royale  accrue,  la  cour  établie  ainsi  que  les 
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cercles  des  beaux  esprits,  le  mode  de  penser  et  de 
sentir  rendit  conforme  à soi  le  mode  de  parler  ; de  là 
ces  modifications  louées  comme  pureté,  blâmées  aussi 
comme  restrictions  à une  liberté  qui  n’était  pas  sans 
mérite.  Mais,  quoi  qu’il  en  soit  de  ces  louanges  et  de 
ces  regrets,  l'élégance  et  la  règle  prévalaient,  s’impo- 
saient, et  la  langue  en  reçut  l'empreinte.  Ce  fut  une 
crise  encore,  c’est-à-dire  un  désaccord  entre  la  pensée 
changeante  et  la  langue  fixée  qui,  de  nos  jours,  provo- 
quant toutes  sortes  d’ébullitions,  a fini  par  modifier 
la  tradition.  Blâmé  ou  loué,  le  style  de  nos  temps 
diffère  de  celui  des  classiques;  bien  des  éléments  ont 
été  refondus,  un  notable  déplacement  de  locutions  et 
de  mots  s’est  opéré  ; ce  qui  se  disait  ne  se  dit  plus  ou 
ne  se  dit  guère;  on  dit  ce  qui  ne  se  disait  pas,  mais 
aussi  que  de  choses  ont  passé  sur  la  langue  ! Les  révo- 
lutions, les  sciences,  l’histoire,  les  fusions  de  peuples, 
les  littératures  étrangères,  n’avaient  pas  laissé  la  pen- 
sée commune  dans  le  point  marqué  par  un  tout  autre 
état  de  société  et  d’esprit.  Dans  la  langue  le  phéno- 
mène n’est  pas  autre  que  dans  les  institutions  poli- 
tiques. La  langue  est  une  sorte  d’institution  se  fixant 
par  toutes  les  conditions  qui  fixent  un  état  social.  Mais 
ce  qui  est  fixé  est  immobile,  et  ce  qui  fixa  est  mobile. 
De  là  les  nécessités  qui  interviennent  de  temps  à autre 
pour  rétablir  un  accord  qui  ne  peut  jamais  rester  bien 
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longtemps  détruit.  L’auteur  de  l'Art  poétique  des  La- 
tins a dit  que  la  déchéance  frapperait  ce  qui  est  pré- 
sentement en  honneur,  et  que  l’honneur  reviendrait 
à ce  qui  est  en  déchéance.  Il  fut  trompé  par  cette  an- 
• tithèse  et  par  la  vue  imparfaite  qu’on  avait  alors  du 
cours  des  choses  humaines.  La  déchéance  vient  à ce  qui 
fut  en  honneur,  sans  que  l’honneur  revienne  à ce  qui 
fut  en  déchéance  ; ce  sont  des  dépouilles  rejetées  pour 
n’être  plus  reprises.  Mais  il  est  vrai  que  la  tradition 
demeure  au  milieu  de  tous  les  changements,  et  que 
par  elle  la  langue  tient  aux  plus  hautes  antiquités  de 
la  race  humaine,  pendant  que  la  rénovation  effeuille 
incessamment  les  rameaux  du  tronc  vénérable. 

5.  — Conclusion 

On  a remarqué  depuis  longtemps  que  le  développe- 
. ment  littéraire  des  nations  dépend  étroitement  de  leur 
état  social  et  des  phases  successives  de  leur  civilisation. 
Il  faut  maintenant  ajouter  une  dépendance  de  plus» 
celle  qui  appartient  à la  langue,  celle  que  l’outil  a né- 
cessairement sur  l'œuvre  produite.  De  quelque  façon 
que  l’on  se  représente  la  cause  des  phases  littéraires, 
il  ne  sera  indifférent  ni  à leur  caractère,  ni  à leur  évo- 
lution, que  la  langue  ait  été  dans  tel  ou  tel  état,  em- 
bryonaire  ou  développée,  en  un  moment  de  crise  ou 
fixée.  Une  analyse  attentive  vérifiera  ces  connexions 
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dans  le  long  parcours  des  huit  ou  neuf  siècles  de  pro- 
duction qui  font  l’histoire  de  notre  langue.  On  peut  en 
résumer  ainsi  les  points  principaux  : 

L’origine,  comme  celles  des  autres  langues  roma- 
nes, en  est  cachée  au  sein  des  premiers  siècles  qui 
suivent  l’invasion  et  l'établissement  des  barbares  sur 
le  territoire  romain.  La  latinité,  telle  qu’on  la  voit  à 
la  fin  de  l’empire,  marchait  manifestement  vers  un 
changement  profond  ; l’immixtion  germanique  rendit 
cette  rénovation  moins  régulière  qu’elle  n’eût  été; 
mais  moins  de  régularité  ne  change  rien  au  fond;  et, 
quand  môme  la  dissolution  de  l’empire  eût  été  latine, 
non  barbare,  faite  par  les  gens  du  sol,  non  par  les 
étrangers,  des  langues  novo-latines  ne  s’en  fussent  pas 
moins  produites.  Cela  montre  la  connexion  entre  l’i- 
diome qui  s’éteignait  et  les  idiomes  qui  naissaient  et 
lie  l’histoire  des  langues  nouvelles  à l’histoire  de  la 
langue  ancienne. 

Le  français  ne  rejeta  pas  d’abord  complètement  les  cas 
du  latin;  sur  les  six,  il  en  conserva  deux,  le  nominatif 
et  le  régime.  Ce  caractère,  qu’il  partage  avec  le  pro- 
vençal et  qui  n’appartient  ni  à l’espagnol  ni  à l’italien, 
constitue  un  degré  très-digne  d’être  noté  dans  l’évolu- 
tion qui  engendra  les  langues  modernes  au  sein  de  la 
latinité. 

Il  n’y  a aucune  erreur  à reporter  au  onzième  siècle 
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les  premières  compositions  en  langue  française. 
Ainsi,  en  comptant  le  siècle  où  nous  sommes,  voilà 
neuf  siècles  sans  interruption  pendant  lesquels  cette 
langue  sert  à l'expréssion  écrite  de  la  pensée;  une 
aussi  haute  antiquité  est  contemporaine  de  l’origine 
des  choses  modernes,  alors  que,  Rome  définitivement 
écartée,  les  barbares  définitivement  classés,  l’ère  féo- 
dale commence  ; ce  qui  est  le  vrai  point  de  partage 
d’avec  l’antiquité. 

A cette  haute  époque,  de  même  qu’il  n’y  a pas  dans 
‘.la  demi-latinité  une  langue  commune  qui  soit  l’origine 
de  l’italien,  de  l’espagnol,  du  provençal  et  du  français, 
de  même,  dans  le  français,  il  n’y  a pas  une  langue 
commune  qui  soit  l’origine  des  différents  parlers  pro- 
vinciaux. Tout  se  forme  par  voie  de  régions  et  de  dia- 
lectes. Ce  n’est  point  une  langue  centrale  qui  donne 
naissance  aux  dialectes;  ce  sont  les  dialectes  qui  don- 
nent naissance  à la  langue  centrale.  Alors  les  dialectes 
ont  tout  autant  d’autorité  l’un  que  l’autre;  chaque 
homme  écrit  comme  il  parle  dans  l’idiome  de  sa  pro- 
vince. Cela,  dans  la  langue,  représente  exactement  les 
circonstances  féodales. 

Au  quatorzième  siècle  un  grand  changement  s’opère, 
le  { français  laisse  tomber  les  deux  cas  qu’il  avait  jus- 
qu’alors retenus  de  la  latinité,  et  su  fait  semblable  à 
espagnol  et  à l’italien.  On  J>cut  direqu’alors  il  devient 
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vraiment  moderne;  l'exception  latine  et  archaïque  qu’il 
présentait  disparaît,  la  syntaxe  se  modifie;  et  les  con- 
structions analytiques  remplacent  les  constructions 
synthétiques  qui  dépendaient  de  l’usage  des  deux  cas. 

Le  quatorzième  siècle  est  aussi  le  témoin  d’un  grand 
changement,  moins  dans  les  formes  grammaticales  que 
dans  l'état  politique  de  la  langue,  si  l’on  me  permet 
cette  expression.  Les  dialectes  perdent  leur  autorité  et 
descendent  au  rang  de  patois;  sur  leurs  débris  se 
forme  une  langue  centrale  et  littéraire,  hors  de  laquelle 
on  ne  peut  plus  écrire  et  s’adresser  au  pays  tout  entier.  .* 

C’est  donc  sans  cas  et  sans  dialectes  que  la  langue 
française  franchit  le  quinzième  siècle,  le  seizième  et 
arrive  au  dix-septième.  Là,  elle  reçoit  delà  part  d’une 
société  élégante  et  de  beaux  génies  quelque  chose  d’a- 
chevé, et  pendant  quelqùe  temps  on  la  croit  fixée. 

Mais  une  langue  n’est  ni  ne  peut  être  jamais  fixée. 

La  production  des  nouvelles  choses  et  l’usure  des  an- 
ciennes ne  le  permettent  pas,  et  un  nécessaire  néolo- 
gisme de  mots  et  de  tournures  qu’il  faudrait  seule-  • 
ment  raccorder  avec  la  tradition  se  manifeste  claire- 
ment dans  le  dix-neuvième  siècle. 

Telles  sont  les  phases  de  cette  longue  histoire  de 
neuf  siècles,  tout  y est  enchaîné,  tout  s’y  succède  par 
voie  de  filiation.  Les  modifications  qui  surviennent 
sont  produites  par  des  causes  organiques  inhérentes  à 
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l'esprit  des  hommes  qui  parlent  la  langue  et  à cette 
langue  qui  est  parlée  par  eux.  Les  perturbations  ex- 
trinsèques, qui  sont  effectives  sans  doute,  n’ont  qu’une 
action  restreinte  et  n’empêchent  pas  les  événements 
grammaticaux  de  se  produire.  Les  événements  gram- 
maticaux ; ce  mot  n’échappe  pas  à mon  insu  de  ma 
plume,  il  sera  la  conclusion  de  cette  introduction,  car 
il  rappelle  que  les  langues  ont  des  événements,  que 
ces  événements  en  font  l'histoire,  et  qu’ils  se  lient  de 
toutes  les  façons  au  développement  social,  politique, 
littéraire  des  peuples. 
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DE  L’ÉTYMOLOGIE  ET  DE  LA  GRAMMAIRE  FRANÇAISE. 

DE  LA  GRAMMAIRE  ANCIENNE  ET  DES  RÈGLES  FOUR  CORRIGER  LES  VIEUX 
TEXTES  EN  LANGUE  d'ûÏL. 


Un  titre  a été  nécessaire  pour  faire  saisir  l'enchaî- 
nement des  différentes  parties  du  travail  qui  va  suivre 
et  qui,  ne  comprenant  pas  moins  de  douze  articles,  a 
pour  texte  cinq  ouvrages1.  Sans  doute  ces  ouvrages  y 


* 1°LeXICON  ETYMOLOGICUM  LISGUARÜM  ROMANARUM,  ITALICÆ,  HISPANICÆ,  CAL-- 

ucjs,  par  Friederich  Diez.  Bonn,  A.  Marcus,  1855,  1 vol.  in-8. 

2°  La  langue  française  dans  ses  rapports  avec  le  sanscrit  et  avec  les 
autres  langues  indo-européennes,  par  Louis  Delatre.  Paris,  Didot,  1854, 
1. 1",  in-8. 

5”  Grammaire  de  la  langue  d'oil,  ou  grammaire  des  dialectes  français 
aux  douzième  et  treizième  siècles,  suivie  d’un  glossaire  contenant  tous 
les  mois  de  l’ancienne  langue  qui  se  trouvent  dans  l’ouvrage,  par 
G.  F.  Burguy.  Berlin,  F.  Schneider,  t.  I,r,  1853;  t.  II,  1854. 

4°  Guillaume  d'Orange,  Chansons  de  geste  des  onzième  et  douzième 
siècles,  publiées  pour  la  première  fois  et  dédiées  à S.  M.  Guillaume  III, 
roi  des  Pays  Bas.  par  M.  W.  J.  A.  Jonk-bloet,  professeur  à la  Faculté 
de  Groninguc.  La  Haye,  Nyhoff,  1851,  2 vol.  in-8. 

5"  Altfranzœsisciie  lieder,  etc.  ( Chansons  en  vieux  français,  corri- 
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sont  analysés  et  examinés;  mais  par  ces  analyses  et 
par  ces  examens  se  constitue  un  fond  général,  suffi- 
samment indiqué  et  caractérisé  parce  titre:  à savoir 
l’étymologie,  l'ancienne  grammaire,  et  la  correction 
des  vieux  textes  en  langue  d’oïl.  D’ailleurs,  de  brefs 
sommaires,  accompagnant  chaque  article,  noteront 
ce  qui  y est  renfermé  en  particulier. 


I 

Sommaire  ne  premier  article.  (Journal  des  Savants,  avril  1855).  — Cet 
article  est  destiné  à des  remarques  générales  sur  l’étude  de  la  langue 
française  ancienne  ou  langue  d’oïl.  La  langue  d’oïl,  celle  de  la  Provence 
ou  langue  d’oc,  l'italien  et  l’espagnol  sont  des  langues  sœurs  qui  ont 
été  produites  parallèlement  par  la  décomposition  du  latin.  Cette  for- 
mation a suivi,  sur  une  aussi  vaste  étendue  de  pays,  des  procédés  tout 
à fait  analogues;  analogies  dont  l’étendue  et  la  régularité  écartent  les 
préjugés  traditionnels  sur  la  barbarie  qu’on  y suppose.  Importance 
d’étudier  en  un  temps  historique,  comme  on  le  peut  ici,  la  formation 
d’une  langue.  Grammaire  de  la  langue  ancienne;  elle  a des  cas;  elle 
est  plus  régulière  et  plus  analogue  que  celle  du  français  moderne. 
Rôle  que  l’accent  latin  joue  dans  l’étude  de  l’étymologie.  Formation 
des  vers,  non  d’après  le  principe  classique  de  la  quantité  qui  est  aban- 
donné, mais  d'après  celui  de  l’accent.  Ce  qui  éclate  à cette  haute  pé- 
riode, c’est,  d'une  part,  la  force  de  production  qui  crée  une  langue  et 
nne  poésie  adaptées  aux  nouvelles  circonstances,  et,  d’autre  part,  la 
généralité  et  la  régularité  de  ce  travail  qui  étend  ses  procédés  sur 
l’Italie,  l'Espagne  et  la  Gaule. 

Il  fut  un  temps,  notamment  au  dix-septième  siècle, 
où  les  monuments  anciens  de  notre  idiome  étaient 
tombés  dans  l’oubli  le  plus  profond.  Sous  la  forte  im- 
pulsion de  la  Renaissance,  et  dans  l’orgueil  légitime 

g ('es  et  expliquées,  auxquelles  des  comparaisons  avec  les  chansons  en 
provençal,  en  vieil  italien  et  en  haut  allemand  du  moyen  âge,  et  un 
glossaire  en  vieux  français  sont  joints),  par  Ed.  Mætzncr.  Berlin, 
Dümmler,  1853, 1 vol.  in-8. 
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inspiré  par  les  chefs-d’œuvre  qui  succédèrent,  on  re- 
nonça sans  peine  à se  croire  issu  du  moyen  âge,  et 
l’on  préféra  pour  aïeux  les  admirables  modèles  de 
Rome  et  de  la  Grèce.  La  conscience  se  serait  révoltée 
si,  dans  l’ordre  religieux,  la  descendance  eût  été  rat- 
tachée aux  idolâtres,  qui  avaient  persécuté  l’Église 
naissante,  et  que  l'Église  triomphante  avait  anathé- 
matisés  ; mais  l’esprit  ne  se  serait  guère  moins  révolté 
si,  dans  l’ordre  littéraire  et  scientifique,  la  libation 
eût  été  comptée  à partir  du  moyen  âge.  De  la  sorte,  on 
scindait  le  développement  total  : une  part  en  était 
rapportée,  comme  cela  devait  être,  à la  tradition  non 
. interrompue  des  âges  intermédiaires  ; l’autre  part  était 
ramenée  à des  origines  plus  lointaines,  sans  égard  pour 
un  passé  dont  on  croyait  n’avoir  aucun  compte  à tenir. 
Toutefois,  malgré  ce  dédain  oublieux,  rien  ne  pouvait 
effacer  une  trace  ineffaçable  du  travail  antérieur; 
c’était  la  langue  qu’alors  on  parlait  et  que  nous  par- 
lons encore.  Celle-là,  du  moins,  émanait,  sans  aucun 
doute,  de  celte  période  de  confusion  et  d’obscurité  de 
laquelle  on  détournait  le  regard,  mais  où,  manifeste- 
ment, les  choses  nouvelles  s’étaient  préparées  et  com- 
mencées. Il  faut  bien  confesser  que  notre  idiome  et 
celui  des  Provençaux,  ainsi  que  l’italien  et  l’espagnol, 
sont  une  transformation,  une  corruption,  si  l’on  veut, 
du  latin.  De  ce  côté,  nous  tenons  étroitement  à notre 
souche,  et,  pour  me  servir  du  langage  du  poète, 

. . . documenta  damus  qua  simus  origine  nati. 

Mais  peut-être  celte  origine  n’est-elle  pas  tant  à dé- 
daigner, et  peut-être  y a-t-il  lieu  de  constater,  dans  ce 
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renouvellement,  plus  d’ordre  et  de  régularité  qu’on  ne 
le  suppose  d’ordinaire;  tout  au  moins,  il  est  impos- 
sible de  n’ètre  pas  singulièrement  frappé  de  la  gran- 
deur du  phénomène.  Le  Jatin  , par  les  armes,  par 
l’administration , par  les  lettres,  s’était  emparé  de 
l’Italie,  où  il  était  né  dans  un  coin,  de  l’Espagne  et  de 
la  Gaule  ; au  delà  de  ce  domaine,  il  avait  échoué,  n’en 
tamant  ni  la  Grèce  ni  l’Asie,  né  faisant  quelques  pro- 
grès en  Afrique  que  pour  en  être  chassé,  et  n’ayant 
pas  eu  le  temps  de  s’imposer  à la  Bretagne.  Mais,  dans 
les  deux  péninsules  et  dans  le  pays  entre  les  Alpes  et 
le  Rhin,  il  fut  pleinement  vainqueur  des  idiomes  na 
tionaux.  Il  supplanta  le  grec  dans  la  Grande-Grèce , 
l’étrusque  dans  l’Étrurie,  le  gaulois  dans  la  Gaule  ci- 
salpine ; des  trois  langues  que  César  signale  dans  la 
Gaule  transalpine,  il  ne  laissa  subsister  que  l’armori- 
cain, relégué  en  un  coin  sur  le  bord  de  la  mer,  comme 
il  ne  laissa,  en  Espagne,  de  Libérien  que  le  basque,  re- 
tiré sur  les  deux  versants  des  Pyrénées.  Ce  fut  une 
œuvre  immense  d’assimilation  qui  ne  devait  plus  se 
défaire,  quelque  fragile  qu’elle  pût  paraître,  quelque 
violents  que  fussent  les  assauts  qui  allaient  survenir. 
Et  ils  ne  lardèrent  pas  : à peine  était-elle  achevée  que 
commença  la  ruine  prévue  par  Tacite,  quand,  s’aper- 
cevant que  les  destins  de  l’empire  allaient  à leur  dé- 
clin, il  souhaitait  que,  pour  le  salut  de  Rome,  la  dis- 
corde fût  éternelle  entre  les  peuplades  germaniques. 
Les  barbares  s’ épandirent  sur  la  Gaule,  surl’Italie,  sur 
l’Espagne,  apportant  tous  les  dialectes  qui  se  parlaient 
au  delà  du  Rhin.  Et  pourtant  le  tronc  latin  résista  ; et, 
lorsqu’une  influence  plus  favorable  eut  remplacé  ce 
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hiver  qui  avait  dispersé  au  loin  tout  l'honneur  du 
feuillage,  il  se  couvrit  peu  à peu  de  fleurs  et  de 
fruits.  Ses  racines  môme  s’enfoncèrent  plus  profondé- 
ment dans  le  sol,  et,  d’exotique  qu’il  était  pour  l’Es- 
pagne et  pour  la  Gaule,  il  devint  finalement  acclimaté 
et  indigène. 

Avant  toute  donnée  sur  ce  grand  événement,  on 
aurait  pu  facilement  supposer  que  l’irrégularité  fut 
extrême,  et  que  le  hasard  seul  se  chargea  de  détermi- 
ner les  nouvelles  langues  qui  naissaient.  Comment 
croire  que  des  éléments  aussi  désordonnés  reconnaî- 
traient jamais  quelque  ordre?  C’étaient,  ce  semble,  les 
atomes  d’Épicure  lancés  dans  l’espace  vide,  sans  grande 
chance  de  se  rencontrer  et  d’entrer  en  des  combinai- 
sons générales.  Ici  s’établissaient  lesOstrogoths,  là  les 
Visigoths  et  les  Suèves,  plus  loin  les  Bourguignons , 
ailleurs  les  Francs.  Ils  campaient  sur  des  terres  qui 
n’étaient  pas  plus  semblables  qu’eux-mêmes  ; la  Gaule, 
l’Espagne,  l'Italie  conservaient  des  marques  de  leur 
individualité,  ne  fût-ce  que  par  le  climat,  les  produc- 
tions naturelles  et  les  races  d’hommes.  En  cet  état,  il 
semblait  que  les  tendances  anarchiques,  en  fait  de 
langage,  ne  devaient  avoir  aucun  terme  ; il  semblait 
que  la  langue  allait  se  décomposer  de  mille  manières, 
et  que,  quand  enfin  la  crise  serait  passée,  il  y aurait 
autant  de  systèmes  que  de  villages,  que  de  villes,  que 
de  populations.  En  d’autres  termes,  les  déclinaisons 
des  noms,  les  conjugaisons  des  verbes,  les  formations 
des  adverbes,  les  règles  de  la  syntaxe  étaient  menacées 
de  prendre  toutes  sortes  de  directions  ; et  pourtant  il 
n’en  fut  rien  : les  influences  dispersivcs  ne  prévalurent 
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pas.  Grand  fait  qui  montre,  même  en  une  telle  pertur- 
bation, que  les  conditions  antécédentes  d’une  société, 
et  surtout  d’une  vaste  société,  ont  une  force  coercitive 
qui  pose  des  limites,  resserre  les  écarts  et  détermine 
le  sens  des  mutations  inévitables. 

Au  moindre  coup  d’œil  jeté  sur  les  quatre  principales 
langues  romanes,  on  en  découvre  les  analogies  intimes 
et  profondes.  Non-seulement  elles  firent  leur  fond  du 
vocabulaire  latin  et  de  la  grammaire  latine  ; ce  qui 
prouve  que,  quant  à la  langue,  la  situation  fut  assez 
dominée  pour  qu'en  Italie,  en  Espagne,  en  Provence 
et  en  France,  ce  vocabulaire  et  cette  grammaire  aient 
imprimé  leur  cachet  ; mais  la  conformité  ne  s’arrête 
pas  là,  et,  pénétrant  plus  loin,  elle  se  marque  môme 
dans  ce  qui  s’écarte  du  latin  et  dans  les  innovations 
auxquelles  le  nouveau  parler  est  contraint.  Ainsi  la 
plupart  des  mots  germains  qui  ont  été  incorporés  ont 
passé  simultanément  dans  les  quatre  langues.  Helm 
a donné  le  français  haume , le  provençal  elme,  l’italien 
elmo , l’espagnol  yelmo;  brand  a donné  l’ancien  français 
brand,  épée  (d'où  brandir),  le  provençal  bran,  l’italien 
brando  (il  manque  en  espagnol);  tuar  a donné  guerre , 
provençal  et  italien  guerra,  espagnol  guerra  ou  gerra  ; 
schmelzen  a donné  émail,  provençal  esmaut,  italien, 
smalto,  espagnol  esmalte  ; schnell , rapide,  a donné 
ancien  français  et  provençal,  isnel,  italien  snello  (man- 
que en  espagnol);  hring,  cercle,  adonné  harangue,  pro- 
vençal arengua,  italien  aringa,  espagnol  arenga ; her- 
berge  a donné  auberge,  provençal  alberc , italien  albergo, 
espagnol  albergue.  Je  m’arrête  à ce  petit  nombre 
d’exemples,  mais  on  n’a  qu’à  poursuivre  cette  recher- 
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che,  et  l’on  verra  que  la  plupart  des  mots  tudesques  qui 
ont  passé  le  Rhin  sont  communs  souvent  aux  quatre 
langues,  ou  bien  à trois  ,ou  bien  à deux,  et  que  rare- 
ment ils  n'appartiennent  qu’a  une  seule  d’entre  elles. 
Cette  tendance  à la  conformité  s’observe  ailleurs  que 
dans  les  emprunts  faits  à l’allemand.  Le  latin  n’est  pas 
toujours  entré,  si  je  puis  ainsi  parler,  tout  droit  dans 
les  langues  romanes,  et  plus  d’une  fois  c’est  avec  un 
sens  détourné  qu’il  s’y  est  impatronisé.  H y avait, 
dans  la  langue  de  la  cuisine,  ficatum  signifiant  un  foie 
d’oie  engraissée  avec  des  figues;  eh  bien,  pour  les 
quatre  langues  sœurs,  ce  mot,  perdant  ce  qu’il  avait 
de  spécial  et  s’ennoblissant , a pris  la  place  de 
jectir  , sous  la  forme  de  foie , provençal  fetge , 
italien  fegato  , espagnol  higado.  Calumniari  signi- 
fiait , dans  la  bonne  latinité , chicaner  en  justice , 
accuser  à tort  ; dans  la  basse  latinité  primitive,  qui 
paraît  l’intermédiaire  entre  le  latin  et  les  lan- 
gues romanes,  il  a pris  le  sens  de  provoquer  : en 
vieux  français,  chalenger , perdu  pour  le  français  mo- 
derne, mais  conservé  dans  l’anglais,  qui  a hérité  de  plus 
d’un  de  nos  anciens  mots,  to  challenge  ; en  provençal, 
calonjar  ; en  vieil  italien,  calognare;  en  vieil  espagnol, 
calonjar.  Talentum , qui  voulait  dire  un  poids,  une  cer- 
taine somme  d’argent,  avait  déjà  chez  Forlunat  le  sens 
de  quantité  ; dans  les  langues  romanes,  talent , talen , 
talent o,  talante , ont  signifié  désir,  volonté,  sens  au- 
jourd’hui modifiés  dans  quelques-unes.  Je  sais  que 
l’étymologie  de  talent  est  controversée,  que  quelques- 
uns  le  tirent  de  OéXs-.v,  à quoi  répugne  la  forme  du 
mot,  et  que  d’autres  le  font  venir  du  celtique  toil , vo- 
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lonlé.  Quoi  qu’il  en  soit,  ce  mot  n’cn  est  pas  moins 
commun  aux  quatre  langues,  et  celte  communauté  est 
une  raison  pour  admettre  une  dérivation  plutôt  latine 
que  celtique. 

C’est  grâce  à ces  tendances  connexes  que  l’article, 
qui  s’est  introduit  dans  les  quatre  langues  romanes,  a 
été,  dans  toutes,  tiré  du  pronom  latin  ille.  De  la  même 
façon,  dans  aucune,  le  neutre  n’a  subsisté,  et  elles  se 
sont  réduites  au  masculin  et  au  féminin.  La  conju- 
gaison, en  ce  qu’elle  a de  dissemblable  de  la  conju- 
gaison latine,  est  également  caractéristique;  toutes 
quatre  ont  ce  temps  passé  qui  est  composé  du  parti- 
cipe passif  avec  le  verbe  avoir  : j’ai  aimé,  ai  amat,  ho 
amato , he  dmado.  Le  conditionnel,  qui  manque  au  la- 
tin, existe  dans  toutes  les  quatre  : j’aimerais,  amaria, 
amerei,  amara  on  amaria'.  Je  termine  ces  exemples  par 
une  concordance  véritablement  frappante,  c’est  celle 
de  l’adverbe.  L’adverbe  latin  ne  suggéra  jrien  qui  con- 
vint; la  terminaison  en  e,  comme  male,  ou  en  ter , 
comme  prudenter,  ne  trouva  pas  à se  placer,  sans  doute 
parce  que,  le  sens  de  ces  désinences  étant  complète- 
ment perdu,  l’oreille  et  l’esprit  cherchèrent  quelque 
chose  de  plus  significatif.  C’est  le  mot  mens  qui,  dans 
les  quatre  langues,  se  transformant  en  suffixe  pure- 
ment grammatical,  est  devenu  la  base  de  l’adverbe,  et 
comme  mens  est  du  féminin,  toutes  quatre  ont  observé 
l’accord  de  l’adjectif  avec  ce  substantif  ainsi  employé. 
D’après  cette  règle,  ont  été  formés  : les  adverbes  fran- 
çais chèrement,  hardiement,  outréement  (je  cite  les 
vieux  mots,  parce  qu’ils  sont  réguliers;  j’expliquerai 
plus  bas  en  quoi  et  comment  certains  adverbes  mo- 
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derncs  se  sont  altérés);  leg  adverbes  provençaux  cara- 
men,  arditamen;  les  adverbes  italiens  commente,  ardi- 
tamente;  les  adverbes  espagnols  commente,  friamente. 
On  le  voit,  nulle  anomalie  ne  se  présente  ; dans  la 
vaste  étendue  où  le  latin  se  décomposait  et  où  les 
langues  nouvelles  se  faisaient,  le  mot  mens  s’est  com- 
biné en  adverbe  et  a régulièrement  commandé  l’ac- 
cord avec  son  adjectif. 

A mon  avis,  on  ne  peut  étudier  trop  minutieuse- 
ment le  travail  de  transformation  qui  s’est  opéré  alors. 
Sans  parler  du  provençal,  qui  est  déjà  une  langue 
irçorte,  ou  du  moins  une  langue  réduite  à l’étal  de  pa- 
tois, Titalien,  le  français  et  l’espagnol  comptent  bien 
des  siècles  d’existence,  régnent  sur  des  populations 
nombreuses,  et  ont  produit  de  merveilleux  chefs- 
d’œuvre.  Eh  bien!  tout  cela  est  né  dans  une  époque 
dont  les  limites  sont  déterminées  ; tout  cela  s’est  fait 
d’une  langue  antérieure  qui  se  défaisait;  tout  cela  ap- 
partient à un  temps  pleinement  historique,  que  ne 
voilent  pas  les  ténèbres  d’une  longue  antiquité;  tout 
cela  est  dû  à l’intervention  de  causes  que  j’appellerai 
historiques,  puisqu’elles  ont  dépendu  de  l’état  des  na- 
tions romanes  et  des  envahisseurs  germains.  C’est 
donc  le  cas  le  plus  favorable  où  l'on  puisse  rechercher 
le  mode  de  formation  de  ces  grands  instruments  de  la 
vie  commune,  de  la  pensée,  de  la  civilisation,  les 
langues.  Plus  on  pénétrera  ce  mécanisme,  quant  aux 
idiomes  romans,  plus  on  fortifiera  la  chaîne  des  induc- 
tions, quant  aux  langues  dont  elles  émanent  et  qui  se  • 
perdent  dans  l’àgc  an  té-historique.  Il  faut  donc  chasser, 
s'il  en  reste  quelque  trace,  l’opinion  qui  jadis  délais- 
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sait  cette  étude,  comme  relative  à une  barbarie  gros- 
sière. Je  crois  que  le  mot  de  barbarie  est  impropre 
pour  caractériser  le  phénomène.  Je  l’appellerai  décom- 
position,>ce  qui  concilie,  en  l'expliquant,  le  désaccord 
des  jugements.  Cette  décomposition,  comme  tous  les 
mouvements  intestins  de  ce  genre,  a son  côté  repous- 
sant ; et,  quand  on  voit  ce  noble  et  sévère  latin  dé- 
pouillé de  ses  cas,  altéré  dans  ses  formes,  ruiné  dans 
sa  syntaxe,  l’esprit  est  désagréablement  affecté  par  le 
spectacle  de  ces  éléments  morts  et  dissociés.  Mais  on 
ne  doit  pas  pour  cela  négliger  l’autre  phase,  c’est-à- 
dire  la  recomposition  qui  se  fait  simultanément,  et 
qui  tire  de  ces  débris  une  nouvelle  vie  et  de  nouveaux 
destins. 

Ceci  est  comparable  aux  formations  géologiques 
pour  l’étendue  et  la  régularité.  Ce  ne  sont  pas  des 
amas  çà  et  là  disséminés  par  l’action  turbulente  et 
saccadée  de  mille  courants  variables;  mais  ce  sont  des 
dépôts  produits  par  l’action  lente  et  uniforme  de  vastes 
mers  et  de  grands  lacs.  Étant  établi  que  des  causes 
constantes  de  décomposition  et  de  recomposition  sont 
intervenues,  il  n’y  a pas  plus,  en  général,  de  place 
pour  le  caprice  que  pour  la  barbarie,  si  barbarie  est 
synonyme  de  barbarisme.  Ces  deux  conditions  sont 
incompatibles;  qui  reconnaît  l'une  écarte  l’autre.  11 
est  bien  vrai  que  le  latin,  à celte  époque  de  décadence, 
devient  barbare,  car  il  devient  en  désaccord  avec  ses 
propres  règles  et  ses  analogies  intimes.  Mais  il  n’est 
pas  vrai  que  la  nouvelle  langue  qui  se  dégage  soit  enta- 
chée de  ce  vice,  car  elle  se  fait  ses  règles,  sa  gram- 
maire, ses  analogies,  tellement  puissantes,  que,  ainsi 
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que  je  l’ai  dit,  elles  s’étendent  sur  d’immenses  régions; 
ces  irrégularités,  quelle  pourra  dissimuler  plus  tard 
sous  l'éclat  véritable  d’une  heureuse  culture,  elle  les 
contractera  quand,  dans  le  cours  du  temps,  elle  ou- 
bliera çà  et  là  l’esprit  qui  présidait  à sa  naissance. 

Dans  cette  succession  d’un  idiome  à un  autre,  on  a 
un  exemple  instructif  de  la  filiation  qui  s’applique  à 
toute  .chose  dans  le  domaine  de  l’histoire.  De  même 
qu’ici  une  portion  des  mots  et  de  leurs  flexions  devient 
inutile  et  meurt,  tandis  que  le  reste  se  prolonge  et 
fructifie,  de  même,  dans  l’ensemble  des  institutions 
sociales,  une  part  se  déforme  et  se  détruit,  une  autre 
part  se  modifie  et  se  transmet  vivante  et  agissante. 
L’interruption  n’est  nulle  part,  la  filiation  est  partout. 
Au  temps  qui  nous  occupe,  ce  qui  ruina  le  latin,  ce  fut 
que  la  signification  des  cas  se  perdit  parmi  les  popu- 
lations; ce  qui  fonda  les  langues  romanes,  ce  fut  qu’il 
fallut  suppléer  à cette  lacune.  Le  génie  des  temps  nou- 
veaux ne  faillit  pas  à son  office;  et,  sous  l’impulsion 
du  génie  ancien  dont  il  avait  l’héritage,  sous  la  pres- 
sion des  circonstances  qui  s’imposaient,  il  sut,  nous 
pouvons  le  dire,  nous  qui  lui  devons  ce  que  nous 
sommes,  il  sut  : 

Signalam  præsente  nota  procudere  linguam, 

si  l’on  me  permet  de  détourner  ainsi  le  vers  d’Horace. 

D’après  une  opinion  fort  accréditée  dans  le  dix- 
septième  siècle,  on  voulait  que  les  mots  français 
vinssent  des  mots  italiens  correspondants,  comme  si 
sans  doute  l’Espagne,  le  pays  d’Oc  et  le  pays  d’Oïl 
avaient  été  des  terres  barbares  où  le  nouveau  latin 
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eût  pénétré  comme  avait  fait  l’ancien.  Celte  opinion 
est,  de  tout  point,  erronée.  Il  y a entre  ces  idiomes 
non  pas  un  rapport  de  filiation,  mais  un  rapport  de 
confraternité.  Toutes  ccs  formations  sont  contempo- 
raines, semblables  par  le  fond  et  par  les  tendances, 
différentes  par  les  conditions  locales.  A un  certain 
point  de  vue,  on  peut  considérer  l’ilalien,  l’espagnol, 
le  provençal  et  le  français  comme  quatre  grands  dia- 
lectes qui  ont  reçü  leurs  caractères  spécifiques  par 
l’empreinte  des  lieux,  des  circonstances  et  des  antécé- 
dents. Puis,  au-dessous  de  ce  premier  étage,  viennent 
les  dialectes  secondaires,  qui  se  comportent  aussi  à 
l’égard  de  chacune  des  quatre  langues  comme  autant 
de  productions  simultanées,  mais  qui  présentent  leurs 
particularités  dans  un  champ  beaucoup  plus  rétréci.  Il 
ne  s’agit  plus  de  vastes  régions  soumises  fout  entières 
à un  régime  qui,  le  même  dans  son  ensemble,  ne  re- 
connaît pour  limites  que  de  hautes  montagnes  ou  des 
tleuves  profonds;  ce  sont  seulement  des  provinces 
aussi  bien  en  philologie  qu’en  géographie.  Enfin  on 
peut  poursuivre  cette  division  jusqu’au  bout  et  aller 
aux  plus  petites  circonscriptions  où  ne  cessent  pas  de 
s’unir,  tout  en  se  combattant,  la  généralité  régulatrice 
due  au  système  et  la  diversité  dialectique  due  aux  in- 
fluences locales.  La  langue  d’Oïl  (car  c’est  d’elle  sur- 
tout que  je  parle)  compte  trois  dialectes  principaux, 
le  français  proprement  dit,  le  picard  et  le  normand.  Le 
français,  qui  appartient  à l’Ile-de-France  et  qu’on  peut 
prendre  pour  type,  puisque  en  somme  c’est  celui  qui  a 
prévalu  malgré  des  immixtions  non  petites,  se  dis- 
tingue parla  diphthongue  oi  : roi,roine,  estroit,  espois, 
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il  lisoit,  que  je  soie,  etc.  Le  picard  change  le  ch  en  k, 
un  cat,  unkemin,  une  kose ; il  confond  l’article  féminin 
avec  l’article  masculin,  disant  le  femme,  le  maison; 
c’est  de  là  que  viennent,  par  apocope  moderne,  plu- 
sieurs noms  propres,  Delpierre , Del  fosse,  qui  se  disent 
en  français  de  la  Pierre,  de  la  Fosse.  Le  normand,  au 
lieu  de  oi,  met  ei  : que  je  seie,  rei , reine,  estreit,  espeis, 
il  liseit,  etc.;  de  pïus  il  conjugue  l’imparfait  de  la 
première  conjugaison  autrement,  disant  j'amoive , tu 
amowes,  il  amot,  au  lieu  de  j'amoies,  tu  amoies,  il. 
amoit.  On  voit  tout  de  suite  combien  d’emprunts  le 
français  définitif  a fait  aux  autres  dialectes.  Ainsi  la 
prononciation  normande  a triomphé  pour  les  impar- 
faits, et  non  l'influence  italienne,  ce  que  prétendait 
H.  Estienne.  C’est  encore  la  prononciation  normande 
qui  l’a  emporté  dans  reine,  dans  épais,  dans  créance , 
à côté  de  crotjance;  elle  a failli  l’emporter  dans  étroit, 
témoin  La  Fontaine. 

Voyez-vous  ces  cases  étraites. 

Et  ces  palais  si  grands,  si  beaux,  si  bien  dorés? 

Je  me  suis  proposé  d’en  faire  vos  retraites. 

(ni,  8.) 

Et  ailleurs  : 

Damoiselle  belette,  au  corps  long  et  fluet, 

Entra  dans  un  grenier  par  un  trou  fort  étrait. 

(m,  17-) 

La  langue  moderne  s’est  servie  quelquefois  de  ces  dif- 
férences dialectiques  pour  établir  des  nuances  en  un 
môme  mot;  bien  que  attaquer  ne  soit  que  la  pronon- 
ciation picarde  de  attacher,  pourtant  deux  significations 
ont  été  réparties  entre  eux. 
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Pas  plus  pour  la  grammaire  que  pour  les  mots,  le 
lien  n’est  rompu  avec  le  latin.  Dans  les  langues  roma- 
nes, un  fonds  ancien  subsiste,  d’autant  plus  apparent 
qu’on  les  considère  plus  près  de  l’origine.  Il  fut  un 
temps  où  une  trace  certaine  de  ces  cas,  qui  avaient  été 
îa  pierre  d’achoppement  des  populations  romanes,  se 
faisait  remarquer.  On  n’est  point  allé  subitement  d’une 
langue  pourvue  de  cas  à une  langue  sans  cas,  et  l’abo- 
lition a été  graduelle,  au  moins  pour  le  vieux  français. 
Celui-ci,  ainsi  que  le  provençal,  distingue  très-nette- 
ment le  sujet  et  le  régime.  La  marque  du  sujet  est  une 
s,  tirée  de  P s de  la  deuxième  déclinaison  latine  domi- 
nas, car  il  semble  que,  pour  les  esprits  en  qui  péris- 
sait le  sentiment  du  vieux  latin,  toutes  les  déclinaisons 
se  soient  réduites  à celles-là.  La  marque  du  régime  est 
l’absence  de  cette  s.  Au  pluriel,  c’est  l'inverse,  car  le 
latin  ayant  domini  et  dominos,  l’s  manque  au  sujet 
pluriel  et  se  retrouve  au  régime  pluriel.  Ce  reste  de 
déclinaison,  qui  ôtait  loin  de  suffire,  puisque  les  noms 
féminins  en  e muet  y échappaient,  avait  encore  d’au- 
tres formes  : tels  sont  li  hom,  sujet,  et  l'homme,  ré- 
gime (hom  est  devenu  notre  particule  indéterminée 
on,  l'on)-,  li  cuens,  sujet,  et  le  comte,  régime  : comte 
et  homme  sont  formés  du  régime'latin  comitem  et  ho- 
minem;  cuens  et  hom,  du  sujet  coupes  et  homo.  Sur 
un  modèle  analogue  ont  été  faits  li  enfe  et  l’enfant, 
li  abe  et  l’abé,  li  lerre  et  le  larron,  etc.  Ces  formes, 
qui  paraissent  singulières,  sont  très-correctes;  c’ç<ù 
l’accent  latin  qui  les  détermine.  Infans  avait  l'accent 
sur  in,  de  là  li  enfe;  mais  infantem  avait  l’accent  sur 
an,  de  là  l’enfant;  ubbas  avait  l’accent  sur  ab,  de  là 
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li  abe;  mais  abbntem  avait  l’accent  sur  ba,  de  là  l’abé; 
latro  avait  l’accent  sur  la , de  là  terre;  mais  latronem 
l’avait  sur  tro,  de  là  larron.  La  syllabe  muette  en  fran- 
çais est  celle  qui  n’a  pas  l’accent  en  latin  : c’était  donc 
une  erreur  d’écrire,  comme  on  a fait  en  quelques  édi- 
tions, enfès,  abcs;  car,  en  prononçant  ainsi,  on  rend 
impossible  l’explication  des  formes  dont  il  s’agit.  Les 
noms  latins  en  ator,  qui,  dans  la  langue  moderne,  sont 
en  eur,  ont,  dans  la  langue  ancienne,  un  cas  pour  le 
sujet  et  un  pour  le  régime  : donere , sujet,  doneor , 
régime,  aujourd’hui  donneur ; baillere , sujet,  bailleor, 
régime,  aujourd’hui  bailleur  ; jonglere,  sujet,  jongleor, 
régime,  aujourd’hui  jongleur.  On  a dit  qu’ici  s’était 
fait  sentir  une  influence  celtique,  et  que  la  termi- 
naison ere  du  vieux  français  pouvait  être  la  termi- 
naison gaélique  air,  qui  répond  à la  terminaison  latine 
ator.  Non,  c’est  encore  l’accent  latin  qui  est  en  jeu  : 
donator , avec  l’accent  sur  no,  forme  donere , et  dona- 
torem,  avec  l’accent  sur  to , forme  doneor;  Cela  se  voit 
clairement  aussi  dans  le  dérivé  français  de  melior  : 
i nieudre,  au  sujet,  parce  que,  dans  melior , l’accent 
est  sur  me,  et  meillor  au  régime,  parce  que,  dans 
meliorem , l’accent  est  sur  o. 

Ces  cas,  tout  frustes  qu’ils  étaient,  et  bien  qu’ils  aient  * 
ultérieurement  disparu,  n’en  ont  pas  moins  laissé  une 
marque  profonde  dans  le  français  moderne.  Les  plu- 
riels en  aux  des  noms  en  al  et  en  ail  sont  un  débris 
de  cette  formation.  Pour  cheval,  par  exemple,  le  ré- 
gime pluriel  était  chevaux , qui  est  resté  notre  pluriel 
actuel.  Beau  et  bel,  fou  et  fol  (un  fol  amour),  mou  et 
mol,  cou  et  col  sont  encore  des  cas  demeurés  dans  la 
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langue  et  employés  à un  autre  usage  ; beau,  fou,  mou 
(non  ainsi  écrits,  mais  ainsi  prononcés)  étaient  au  sujet; 
bel,  fol , mol  étaient  au  régime;  on  s’en  est  servi  poui 
éviter  de£  hiatus  ; cou,  sujet,  a été  réservé  pour  si- 
gnifier la  partie  du  corps  qui  supporte  la  tète,  et  col , 
régime,  pour  signifier  une  pièce  d’habillement,  et,  en 
anatomie,  la  portion  de  certains  os,  le  col  du  fémur. 
En  cctlesdu  sujet,  on  a aussi  l’explication  de  certaines 
particularités  de  l’orthographe  actuelle  ; l’s  dans  fils, 
repas,  appas,  bras  provient  de  la  persistance  de  ces 
mots  à la  forme  de  sujets  ; mais,  à la  forme  de  régime, 
qui  est  celle  que  le  français  moderne  a gardée  d’ordi- 
naire, ils  seraient  écrits  fil,  repast,  appast,  brac. 

Une  telle  déclinaison , on  l’aura  remarqué  sans  peine, 
n’est  qu’un  débris;  elle  ne  s’étend  pas  à tous  les  mots, 
et  elle  n'a  que  des  règles  de  seconde  main,  c’est-à-dire 
des  relations  avec  la  forme  et  l’accentuation  latines. 
Elle  était  donc  particulièrement  fragile,  n’ayant  point 
de  soutien  et  de  garantie  dans  l’enchaînement  môme 
de  la  langue;  et,  s’il  survenait  de  grands  malheurs 
nationaux  et  des  invasions  étrangères  qui,  pendant  de 
longues  années,  confondissent  toutes  choses,  si  le  genre 
de  littérature  qui  avait  fleuri,  et  qui  était  une  sorte 
de  dépôt  conservateur  du  langage,  perdait  de  son  at- 
trait, ce  reste  de  déclinaison  était  fort  compromis  et  il 
devait  disparaître  ; c’est  ce  qui  arriva  dans  le  cours  des 
quatorzième  et  quinzième  siècles.  Cette  perte  est  ce 
qui  a le  plus  rapidement  et  le  plus  complètement  vieilli 
la  langue  des  douze  et  treizième  siècles,  et  établi  la 
profonde  démarcation  entre  les  deux  ères  de  notre 
idiome. 
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La  régularité  de  l’ancienne  grammaire  ressort  quand 
on  prend  pour  comparaison  les  irrégularités  surve- 
nues dans  la  grammaire  moderne.  Nous  mettons  main- 
tenant une  s à la  première  personne  du  singulier  dans 
les  verbes  : je  prends , je  reçois , je  vois,  et  aussi  à l’im- 
parfait et  au  conditionnel.  Cette  s est  étrangère  à l’an- 
cienne langue.  Toutes  les  fois  que  le  verbe  n’a  pas  une 
s au  radical,  il  n’en  a point  à la  première  personne  du 
présent  : je  prend , je  reçoi,  je  voi.  A l’imparfait  et  au 
conditionnel,  ce  «est  point  une  s , c’est  un  e qui  ligure 
à la  première  personne  : j’amoie,  j'ameroie  -,  ce  qui  s’ex- 
plique très-bien  ; la  finale  latine  en  am  ou  em  était  non 
accentuée,  muette,  et  elle  a été  remplacée  en  italien, 
en  provençal,  en  espagnol,  comme  en  français,  par  une 
syllabe  sourde.  Mais  l’introduction  de  l’s  est  regret- 
table et  irrationnelle  : elle  confond  la  première  per- 
sonne avec  la  seconde  ; l’s  est  caractéristique  de  la 
deuxième  personne  dans  le  latin,  dans  le  grec,  dans  le 
sanscrit,  et  ne  l’est  pas  de  la  première.  C’est  donc  un 
vrai  méfait  grammatical  que  d’avoir  ainsi  brouillé 
les  signes  primordiaux  des  personnes,  signes  que 
nous  avait  apportés  la  tradition  de  la  plus  haute  an- 
tiquité. 

Les  adjectifs  du  vieux  français  suivaient  le  latin , 

c’est-à-dire  que  ceux  qui  avaient  une  terminaison  pour 

le  masculin  et  une  pour  le  féminin,  bonus,  bona,  avaient 

aussi  deux  terminaisons  dans  la  langue  dérivée,  et  que 

ceux  qui  n’en  avaientqu’une  pour  ces  deux  genres  n’en 

avaient  non  plus  qu’une  en  français,  témoin  l’ancienne 

formule  : lettres  royaux.  Celte  règle  s’est  perdue,  mais 

elle  a laissé  des  traces  dans  nos  adverbes,  dont  la  corn* 
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position  est  tout  à fait  anomale.  Dans  l’ancienne  langue, 
rien  de  plus  simple  et  de  plus  conséquent  que  cette 
composition  ; l’adjectif  féminin  se  joint  avec  la  termi- 
naison ment:  hardiement,  outréement;  mais  loyalment, 
gr anment,  attendu  que,  pour  ces  adjectifs,  le  féminin 
est  semblable  au  masculin.  Au  contraire,  l’adverbe 
moderne  est  formé  tantôt  avec  l’adjectif  masculin , 
hardiment , tantôt  avec  l’adjectif  féminin,  bonnement. 
Les  adjectifs  qui  jadis  n’avaient  qu’une  terminaison  se 
partagent  : les  uns  se  mettent  au  féminin,  loyalement , 
grandement , et  ils  seraient  des  barbarismes  dans  l’an- 
cienne langue  ; les  autres  se  mettent  au  masculin , 
prudemment , savamment,  et  ils  sont  conformes  à l’an- 
cienne grammaire.  D’autres  enfin  gardent  un  accent 
circonflexe,  indice  du  féminin  primitif,  résolûment , 
pour  résoluement.  Cet  exemple  montreà  découvert  com- 
ment se  détruisent  ccs  belles  formations  grammaticales 
(ici  la  régularité  est  de  la  beauté),  quand  les  analogies 
intérieures  tombent  dans  l’oubli. 

Je  ne  porterai  pas  en  ligne  de  compte  d’autres  ano- 
malies qui  sont  plus  spéciales.  Tel  est  l’article  indû- 
ment confondu  avec  le  mot  dans  le  lendemain,  le  loriot , 
le  lierre,  que  nos  aïeux  disaient,  sans  barbarisme,  len- 
demain, l’oriot,  lierre.  Tels  sont  les  pronoms  posses- 
sifs mis  au  masculin  avec  un  nom  féminin  commen- 
çant par  une  voyelle,  mon  épée,  mon  âme , qu’on  disait 
autrefois  m’espée,  marne,  comme  l'épée,  l'âme.  Ce  sont 
là  des  accidents  qui  surviennent  durant  une  longue 
vie.  L’enfant  qui  naît  ne  porte  pas  ces  stigmates  sur 
son  corps  tout  fraîchement  échappé  des  mains  de  la 
nature;  mais  l’homme  adulte  a des  cicatrices  et  des 
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nodosités  qui  témoignent  de  sa  lutte  avec  les  éléments 
contraires  et  l’inclémence  des  saisons. 

La  première  enfance  écoulée,  un  vif  essor  entraîna 
l’imagination  vers  la  poésie;  et  simultanément  venait 
à point  une  versification  nouvelle.  A un  certain  mo- 
ment du  développement,  une  versification,  une  poésie 
fut  un  luxe  dont  ne  put  se  passer  même  une  langue 
qui  se  formait  des  ruines  d’une  autre:  et,  sans  que  les 
savants  s’en  mêlassent,  qui,  eux,  ne  connaissaient  que 
les  dactyles  et  les  spondées,  il  se  produisit  un  système 
qui  a eu  la  fortune  de  durer,  à travers  le  moyen  âge, 
jusqu’aux  âges  modernes.  Notre  vers  est  en  effet  celui 
du  moyen  âge,  et  celui  du  moyen  âge  est  directement 
fils  de  l’antiquité.  Il  y a dans  la  poésie  latine  un  vers 
harmonieux  connu  sous  le  nom  de  saphique.  Horace 
l’a  beaucoup  employé  en  l’assujettissant  à une  loi  plus 
rigoureuse  que  n’avaient  fait  ses  devanciers;  il  lui 
donna  la  césure  penthémimère,  c’est-à-dire  une  césure 
après  le  deuxième  pied,  par  exemple  : 

Abstulit  clarum  | cila  mors  Achitlem 
Longa  Tithonum  | minuit  seneclus 
Et  mihi  forsan,  | tibi  quod  negarit 
Porriget  hora. 

Horace  a tellement  familiarisé  notre  oreille  avec 
cette  césure,  que  les  saphiques  où  elle  manque  nous 
semblent  mal  cadencés.  De  fait,  ce  fut  cette  cadence 
qui  prévalut  dans  l’oreille  des  populations  romanes. 
Ce  vers  hendécasyllabe  est  composé  d'un  trochée,  d'un 
spondée,  d’un  dactyle  et  de  deux  trochées  ; ceci  est  la 
part  de  la  versification  ancienne  qui  n'a  pas  passé  dans 
la  nouvelle  ; mais,  en  même  temps,  il  a un  accent  à la 
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quatrième  syllabe  et  à la  dixième,  et  la  onzième  est 
toujours  muette.  Ces  caractères  sont  ceux  du  vers 
héroïque  dans  le  vieux  français,  dans  le  provençal , 
dans  l’italien,  dans  l’espagnol,  c’est-à-dire  un  accent 
sur  la  dixième  syllabe,  avec  un  ou  deux  accents,  suivant 
la  langue,  dans  l'intérieur  du  vers,  à des  places  dé- 
terminées. C’est  notre  vers  de  dix  syllabes;  il  est  hen- 
décasyllabe,  toutes  les  fois  qu’il  se  termine  par  une 
voyelle  muette,  par  exemple  : 

Per  me  si  va  nella  città  dolente, 

OU 

J'ai  vu  l’impie  adoré  sur  la  terre, 

et  si  l’on  veut  des  vers  du  douzième  siècle  : 

Li  nouviauz  tanz  et  mais  et  violete 
Et  lousseignolz  me  semont  de  chanter, 

Et  mes  fins  cuers  me  fait  d’une  amorete 
Si  doue  présent  que  ne  l'os  refuser. 

Pour  cette  dérivation  du  vers  moderne,  j’ai  suivi 
l’opinion  de  M.  Quicherat,  si  versé  dans  la  connaissance 
de  la  versification  latine  et  de  la  versification  française. 
M.  Jullien,  qui  s’est  occupé  curieusement  et  ingénieu- 
sement de  ces  questions,  pense  qu’il  dérive  de  l’hexa- 
mètre, par  la  contraction  des  mots  et  par  l’influence 
de  la  césure,  qui  partage  souvent  l’hexamètre  en  deux 
parties.  Mais  il  me  semble,  outre  les  analogies  signalées 
plus  haut,  que  ce  qui  a dû  surtout  influer  sur  l’oreille 
populaire  et  l’harmonie  qu’elle  chercha,  c’est  un  vers 
qui,  comme  le  saphique,  était  mêlé  aux  chants  pro- 
fanes et  sacrés. 

Ainsi,  par  cette  dernière  évolution,  se  trouve  pleine- 
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ment  achevée  l’œuvre  de  substitution  des  langues  mo- 
dernes à la  langue  latine.  Des  siècles  furent  néces- 
saires pour  une  aussi  vaste  élaboration.  L’histoire  n’a 
pas  gardé  le  souvenir  d’une  tourmente  pareille  à celle 
qui  assaillit  le  monde  civilisé  quand  l’empire  s’affaissa 
sous  sa  propre  caducité  et  sous  la  pression  des  bar- 
bares; et,  n’eût-on  pas  d’autres  témoignages  de  la 
grandeur  de  la  catastrophe,  il  suffirait  de  considérer  ce  . 
naufrage  de  toute  une  langue  en  Italie,  en  Gaule,  en 
Espagne.  Durant  l’intervalle  du  remaniement,  tout  ce 
qui  dépendait  de  l’existence  d’un  idiome  propre  aux 
nations  romanes  fut  frappé  de  stérilité  ; mais  en  ceci, 
comme  dans  le  reste,  les  anciennes  ehoses  remplirent 
un  office  provisoire  pendant  que  se  formaient  les  nou- 
velles. La  vieille  langue,  vénérable  môme  dans  sa  dé- 
cadence, entretint  la  tradition , ne  pouvant  toutefois 
communiquer  un  souffle  vital  quelle  n’avait  plus.  Cette 
vie  passait  aux  langues  qui  se  dégageaient  et  qui  an- 
noncèrent tout  d’abord  leur  existence  par  les  chants  de 
guerre,  d’amour  et  d’aventure. 


Digitized  by  Google 


22 


ÉTYMOLOGIE, 


2 

Sommaire  no  deuxième  abticlb.  Journal  des  Savants,  mai  1855.  — Consi- 
dérations générales  sur  l'étymologie.  Son  importance  dans  l’histoire 
générale;  c’est  elle  qui  a révélé  la  parenté  des  nations  qui  parlent  le 
sanscrit,  le  grec,  le  latin,  le  celtique,  l’allemand,  le  slave.  Étudiée  dans 
les  langues  romanes,  qui  ont  transformé  le  latin  pour  leur  usage,  elle 
permet  de  contempler  en  action  la  force  de  création  qui  fait  les  langues; 
car  transformation  est,  pour  une  part,  création.  Sortie  de  l'époque 
rudimentaire  où  elle  n'était  guère  qu’une  sorte  de  divination  plus  ou 
moins  heureuse,  elle  est  désormais  fondée  sur  des  principes  certains  que 
la  méthode  inductive  a tirés  d’une  comparaison  très-étendue,  l'ne 
grande  régularité  est  suivie  par  chaque  langue,  dans  son  domaine 
respectif,  pour  la  transformation  des  mots;  cette  régularité,  représen- 
tant une  sorte  d’organisation,  impose  les  conditions  auxquelles  l’étymo- 
logiste  doit  satisfaire.  Parmi  ces  conditions,  une  des  plus  importantes, 
et  que  nos  prédécesseurs  ne  connurent  pas,  est  l’accent  que  portail  le 
mot  latin  et  qui  détermine  la  forme  du  mot  roman;  c'est  toujours  la 
syllabe  accentuée  en  latin  qui  demeure  accentuée  dans  le  mot  trans- 
formé. Du  bas-latin.  Y a-t-il  eu,  comme  le  pensait  Raynouard,  une  lan- 
gue romane  commune  issue  du  latin  et  qui  produisit  l’italien,  l’espa- 
gnol, le  provençal  et  le  français?  Les  langues  romanes  proviennent-elles 
du  latin  rustique? 

Le  premier  point,  quand  on  jette  un  coup  d’œil  gé- 
néral sur  l’élude  des  langues  romanes,  c’est  d’en  con- 
stater l’étymologie.  L’étymologie  est  la  racine  par  la- 
quelle ces  langues  tiennent  au  sol  maternel  et  en  ont 
reçu,  dans  le  temps,  leur  sève  et  leur  développement. 
Le  nombre  des  mots  créés  de  toutes  pièces  est  infini- 
ment petit  ; il  se  réduit  à quelques  onomatopées. 
D’autres  sont  dus  à des  accidents  qui  à certains  ob- 
jets ont  attribué  des  noms  sans  aucun  rapport  es- 
sentiel avec  la  chose  nommée  : par  exemple,  dans  le 
siècle  dernier,  silhouette , nom  d’un  financier  qui  fut 
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transporte  à ce  genre  de  dessin  ; plus  anciennement, 
le  joli  mot  espiègle,  né  de  l’allemand  Eulenspiegel, 
titre  d’un  recueil  de  facéties  ; et,  plus  anciennement 
encore,  renard,  qui,  de  nom  propre  d’homme,  est  de- 
venu le  nom  d’un  animal,  expulsant  le  nom  ancien  et 
étymologique  de  goulpil  ou  goulpille  (vulpecula),  dont 
il  ne  reste  plus  de  trace  que  dans  goupillon.  Ces  sortes 
d'accidents  ne  sont  pas  très-rares,  et,  quand  tout  ren- 
seignement fait  défaut,  ils  peuvent  égarer  bien  loin  les 
étymologistes.  En  tout  cas,  il  faut  voir  là  des  signi- 
fications accidentelles,  mais  non  des  mots  nouveaux  ; 
et  silhouette,  Eulenspiegel  et  Rènart,  de  leur  côté,  ont 
leur  origine  qui  les  rattache  à des  anneaux  antérieurs. 
Il  est  donc  vrai  de  dire  que  le  fonds  des  langues 
romanes  relève  de  l’étymologie. 

Il  faut  soigneusement  distinguer  ces  deux  sources, 
l’une  qui  est  accidentelle,  et  l'autre  qui  est  véritable- 
ment historique.  Dans  la  première,  il  n’y  a aucun  rap- 
. port  avecl’idée,  laquelle  n'a  été  liée  au  mot  que  par  une 
association  fortuite  ; dans  Ta  seconde,  on  peut  toujours 
suivre,  môme  dans  les  plus  lointains  détours,  les  tran- 
sitions. Ainsi , dans  les  exemples  cités,  quand  on  a 
résolu  Eulenspiegel , en  Eule , chouette , et  Spiegel , 
miroir,  ou  le  nom  propre  Renard  en  ses  éléments  ger- 
* nianiques,  il  ne  reste  plus  pour  attache  commune  qu’un 
hasard,  et,  à partir  de  là,  les  radicaux  prennent  une 
direction  qui  leur  est  propre.  Dans  l’autre  cas,  au 
contraire,  où  tout  se  suit,  on  remonte  de  proche  en 
proche  sans  perdre  le  fil;  et,  en  étudiant,  par  exemple, 
notre  mot  copie,  on  arrivera,  sans  erreur,  au  mot  latin 
opes,  richesse,  opulence;  le  bas  latin  a étendu  copia, 
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abondance,  jusqu’à  signifier  multiplicité,  reproduction, 
d’où  copie , et,  cela  constaté,  on  sait  que  copia  vient  de 
cum  et  ops. 

Au  moment  où  l’étymologie,  et  ce  moment  n’est  pas 
bien  loin  de  nous,  prit  véritablement  son  essor,  les  re- 
cherches se  concentraient  de  préférence  sur  les  rap- 
ports des  langues  que  l’on  a nommées  indo-euro- 
péennes, le  grec,  le  latin,  l’allemand,  le  slave  et  le 
sanscrit.  D’abord,  il  est  vrai  de  dire  que  c’est  cette 
comparaison  même  qui  a établi  les  principes  ; puis  il 
y avait,  contre  les  langues  romanes,  un  certain  préjugé 
qui  les  représentait  ou  comme  barbares  ou  comme  fa- 
ciles. Elles  ne  sont  ni  faciles  ni  barbares,  et  méritent 
toute  l’attention  que  l’on  commence  à leur  donner. 
M.  Diez  est  un  de  ceux  qui  ont  rendu  le  plus  de  services 
à cette  étude,  et  aujourd’hui  il  l’enrichit  d’un  nouveau 
travail  où,  tantôt  se  rectifiant,  tantôt  se  développant, 
il  dépose  le  résultat  de  sa  longue  expérience  des  textes 
et  des  formes.  Non  pas  qu’il  ait  entrepris  un  glossaire 
étymologique  de  tous  les  mots  des  langues  romanes  ; 
lui-même  il  déclare  qu’il  ne  s'est  senti  ni  assez  de  force 
ni  assez  de  courage  pour  un  pareil  labeur.  Pourtant  il 
a voulu  donner  quelque  chose  qui  fit  un  tout,  et,  delà 
sorte,  il  a tourné  son  attention  : 1°  sur  les  mots  les 
plus  usuels,  sur  ceux  qui  reviennent  le  plus  souvent 
dans  le  discours  et  dans  les  écrits,  exceptant  toutefois 
ceux  qui  s’expliquent  sans  peine  par  le  latin,  et  qui, 
dès  lors,  n’exigent  aucune  recherche  ; 2°  sur  des  mots 
moins  usuels,  mais  importants  étymologiquement; 
tels  sont  des  particules,  des  verbes  simples,  des  adjec- 
tifs simples,  en  somme,  bon  nombre  de  mots  plus  d’une 
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fois  traités  par  les  linguistes  et  arrivés  à un  certain 
renom.  De  ce  choix  de  mots  il  a fait  deux  parties  : la 
première  comprend,  d’une  manière  assez  complète,  du 
moins  pour  ce  qui  est  encore  usité,  le  fond  commun 
aux  langues  romanes,  c’est-à-dire  celui  qui  appartient 
à la  fois  aux  trois  domaines,  l’italien,  l’hispano-portu- 
gais  et  le  franco-provençal.  Dans  chacun  des  articles , 
il  a donné  la  préséance  à la  langue  italienne,  tant  à 
cause  du  pays  qu’elle  habite  qu’en  raison  de  son  affinité 
plus  grande  avec  le  latin  ; et,  là  même  où  elle  s’écarte 
plus  que  les  langues  sœurs  de  la  forme  primitive, 
l'auteur,  naturellement,  n’a  pas  dû  déroger  à son  prin- 
cipe. Dans  la  seconde  partie,  il  a mis  trois  glossaires 
contenant  respectivement  le  fond  propre  à l’italien,  à 
l’hispano-portugais,  au  franco-provençal.  Il  n’a  donné 
de  place  particulière  ni  à la  langue  valaque,  fille  du 
latin,  élevée  sur  une  terre  étrangère,  ni  à la  langue  du 
pays  de  Coire,  et  il  s’est  contenté  de  lps  citer  pour  la 
comparaison.  Comprenant  que  les  patois  contenaient 
d’excellents  matériaux  qui  souvent  éclaircissent  les 
rapports  des  lettres  et  le  développement  de  l’idée,  il 
les  a partout  consultés.  Tel  est  l'ordre  général  suivi 
par  M.  Diez,  sauf  quelques  infractions  auxquelles, 
d’ailleurs,  un  lexique  des  mots  expliqués  sert  de  re- 
mède. 

L’étymologie  estime  science  accessoire  de  l’histoire, 
le  but  essentiel  en  est  de  discerner  comment  un  mot 
dérive  d’un  mot,  comment  une  langue  dérive  d’une 
langue.  Les  langues  se  transmettent  comme  les  insti- 
tutions ; il  importe  de  connaître  aussi  bien  la  trans- 
mission des  unes  que  des  autres.  De  même  que  l’his- 
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lorien  est  chargé  de  dire  de  quelle  façon,  l’organisa- 
tion de  l’empire  romain  venant  en  conflit  avec  l’éta- 
blissement des  barbares,  il  en  sortit  d’abord  la  période 
transitoire  de  la  monarchie  franque,  puis  enfin  la  so- 
ciété féodale,  de  même  l’historien,  devenant  alors 
élymologiste,  est  chargé  de  dire  comment  du  conflit 
des  langues  entre  les  populations  diverses  sont  nés  les 
mots  et  les  idiomes  qui  ont  finalement  supplanté  la 
latinité.  Même  je  dirais,  sans  grande  hésitation,  que  la 
seconde  élude  est  une  excellente  préparation  à la 
première.  En  effet,  du  premier  coup  d’œil,  la  filia- 
tion est  encore  mieux  accusée  dans  les  langues  que 
dans  les  institutions.  Le  mot,  le  radical  est  quelque 
chose  de  matériel  et  de  visible  qui  s’y  laisse  mieux 
voir  et  toucher,  qui  se  perd  moins  de  vue  dans 
la  transformation,  et  dont  la  trace  est  la  plus  appa- 
rente. Nul  n’en  connaît  la  naissance  ; il  provient  d’une 
antiquité  lointaine;  c’est  un  trésor  traditionnel  que  les 
peuples  se  passent  ; et,  quel  que  soit  le  point  de  son 
passage  où  on  le  saisisse,  on  le  suit,  à partir  de  là, 
dans  les  métamorphoses  à l'aide  desquelles  il  satisfait 
non-seulement  à la  pensée  nouvelle,  mais  même  à la 
pensée  croissante.  Aucun  phénomène  historique  plus 
que  celui-là  ne  donne  la  conviction  que  l’histoire  n’est 
qu’une  constante  évolution  de  ce  qui  est  en  ce  qui 
sera,  et  ne  montre  la  part  qui  revient  aux  deux  élé- 
ments toujours  en  présence,  le  fond  préexistant  et  la 
nécessité  de  le  modifier. 

L’enseignement  n’est  pas  moindre  quant  à la  théo- 
rie même  du  langage  et  aux  facultés  fondamentales  de 
l’esprit  humain.  Sans  doute  l’étymologie  ne  mène  pas 
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encore  et,  on  peut  dire,  ne  mènera  jamais  à toucher 
les  origines  et  les  sons  primordiaux  d’où  les  langues 
sont  sorties  par  un  développement  régulier.  Mais  pour- 
tant elle  a fait  du  chemin  dans  cette  voie  ascendante 
vers  le  passé  de  notre  histoire  ; et  elle  en  fera  certaine- 
ment bien  davantage  à mesure  que  le  cercle  de  ses 
comparaisons  s'é.lendra,  et  que,  dans  chacune  des 
grandes  familles  d'idiomes,  elle  aura  réussi  à distin- 
guer, avec  une  précision  suffisante,  les  éléments  radi- 
caux. D’ailleyrs  les  espaces  intermédiaires  lui  sont  ou- 
verts ; et  le  fait  est  que  la  faculté  qui  transforme  est  de 
même  nature  que  la  faculté  qui  créa  ; les  transforma- 
tions étant,  dans  tous  les  cas,  une  création  pour  une 
part.  Or,  c’est  dans  l'histoire  seule  qu’on  peut  étudier 
et  connaître  cette  faculté.  Chez  l’individu  elle  est  telle- 
ment rudimentaire  que  l’observation  la  plus  attentive 
ne  peut  en  constater  ni  la  nature  ni  l’étendue.  L’his- 
toire est,  si  je  puis  ainsi  parler,  un  microscope  qui 
grossit  considérablement  et  rend  perceptibles  des  phé- 
nomènes autrement  incompris  de  nous.  La  courte  du- 
rée d’une  vie  individuelle  ne  6uffit  jamais  au  dévelop- 
pement qui  ne  trouve  place  que  dans  la  longue  durée 
de  la  vie  collective.  L’étymologie  est  l’instrument  ana- 
lytique qui  permet  d’observer  celle  grande  faculté  dans 
ses  opérations,  et  de  concevoir  par  quelle  délicate  et  fé- 
conde élaboration  les  sons  produits  par  le  larynx  humain 
se  transforment  en  mots,  c’est-à-dire  en  idéesexprirnées. 

Les  anciens  ont  dit  que  la  géographie  et  la  chrono- 
logie sont  les  deux  yeux  de  l’histoire,  ne  pouvant  attri- 
buer aucune  efficacité  historique  à l'étymologie  qui, 
au  fond,  leur  était  tout  à fait  étrangère.  Mais  depuis 
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elle  a conquis  sa  place  par  de  grands  services.  Le  plus 
grand  de  tous  est  certainement  celui  quelle  vient  de 
rendre,  pour  ainsi  dire  sous  nos  yeux,  quand  elle  a 
constaté  les  affinités  fondamentales  du  sanscrit  avec 
l’ancienne  langue  des  Perses  et  avec  la  plupart  des 
idiomes  européens.  Non-seulement  elle  gagna,  par 
cette  vaste  comparaison,  une  consistance  scientifique 
qui,  jusque-là,  lui  avait  fait  défaut,  substituant  partout 
des  règles  organiques  aux  divinations  plus  ou  moins 
heureuses  dont  elle  se  servait  précédemment,  mais 
encore  elle  changea  la  face  des  choses  historiques  en 
établissant  des  connexions  qui  n’avaient  jamais  été 
soupçonnées,  et  en  portant  le  regard  sur  des  périodes 
antérieures  à l’histoire.  Elle  a révélé,  sinon  les  faits 
réels  qui  sont  advenus,  du  moins  les  linéaments  du 
cadre,  et,  grâce  à elle,  l’étude  a fait  un  progrès  dans  la 
reconstruction  du  passé.  11  faut  bien,  aujourd’hui, 
concevoir  un  temps  où  les  populations  qui  sont  établies 
sur  les  bords  du  Gange  et  celles  qui  sont  allées  à 
l’ouest  jusqu'aux  rives  du  Rhin  et  de  la  Seine  ont  eu 
des  relations  suffisantes  pour  qu’un  fond  de  vocables 
leur  soit  commun,  aussi  bien  dans  les  langues  qui  ont 
péri  que  dans  les  langues  qui  ont  continué.  Ue  sorte 
que,  là  où  tous  les  documents,  livres,  inscriptions,  tra- 
ditions même,  avaient  disparu,  la  langue,  conservée  à 
travers  tant  et  tant  de  métamorphoses,  a permis  de 
remonter  pas  à pas  le  dédale.  L’étymologie  a été  le  fil, 
de  même  que,  pour  rattacher  les  formes  des  animaux 
antédiluviens  à ceux  de  notre  époque,  le  fil  a été  l’ana- 
logie de  structure  et  le  plan  général  auquel  est  soumis 
le  système  des  organismes  vivants. 
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M.  Diez  appartient  à celte  école,  dont  le  mérite  a été 
de  fonder  l’étymologie  sur  des  principes  certains. 
Quand  Platon,  dans  un  de  ses  dialogues,  essaye  quel- 
ques dérivations,  il  est  facile  de  voir  que  toute  règle 
lui  manque,  obligé  qu’il  est,  dans  son  ignorance  des 
idiomes  étrangers,  de  demander  à la  langue  grecque 
qu’elle  rende  raison  d’elle-même.  Les  grammairiens 
indiens,  avec  une  sagacité  qui  leur  fait  certainement 
honneur,  ont  poussé  bien  plus  loin  l’analyse  étymolo- 
gique, ramenant  tous  leurs  mots  à un  thème  radical. 
Mais  je  pense  que  la  critique  européenne,  quand  elle 
revisera  tout  cela  et  tentera  le  départ  entre  les  élé- 
ments nationaux  et*les  éléments  étrangers,  aura  des 
corrections  à faire.  On  est  porté  à le  soupçonner,  par 
exemple,  à propos  du  mot  dinara , qui,  évidemment, 
le  denarius  des  Romains,  importé  par  le  commerce, 
est  traité  comme  un  mot  sanscrit,  et  rattaché  à une 
racine  indigène  : dina,  pauvre,  et  ri,  aller  (ce  qui  est 
donné  aux  pauvres),  ou  di,  dépenser,  avec  un  affixe, 
tandis  que  la  vraie  racine  est  decem , par  l'intermé- 
diaire de  déni.  Varron  compare  le  latin  au  grec,  mais 
sans  que  de  son  travail  ait  pu  résulter  aucune  théorie 
générale.  Manifestement  il  n’y  avait  qu’une  compa- 
raison étendue  entre  des  idiomes  divers  il  est  vrai, 
mais  tenant  les  uns  aux  autres  par  des  liens  intimes, 
qui  pût  donner  la  clef  de  tant  de  problèmes.  Autrefois 
on  n’avait  pour  se  guider  que  la  ressemblance  des 
mots  et  du  sens  ; mais  ce  procédé  de  recherches  avait 
toute  sorte  d’inconvénients;  il  laissait  échapper  des 
concordances  très-réelles,  car  il  arrive  maintes  fois  que 
des  mots,  différents  en  apparence,  émanent  cependant 
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de  radicaux  identiques  ; il  exposait  à confondre  en- 
semble  des  mots  semblables  en  apparence,  mais  dis- 
semblables au  fend  ; enfin  ce  n'était  qu’un  moyen  em- 
pirique de  recherche  qui  ne  fournissait  pas  la  clef  pour 
pénétrer  dans  l’intimité  des  vocables  et  en  suivre  les 
permutations  régulières.  Je  dis  régulières,  car  l’obser- 
vation des  faits  a montré  qu’une  grande  uniformité, 
respectivement  propre  à chaque  langue,  prévalait  dans 
ce  domaine,  que  les  exceptions  étaient  rares  et  quelles 
étaient,  elles  aussi,  susceptibles  d’explication.  Ainsi, 
considérant  un  mot  commun  au  sanscrit,  au  persan, 
au  grec,  au  latin,  à l'allemand,  ou,  si  l’on  veut  se 
borner  au  système  roman,  un  mot  commun  au  fran- 
çais, au  provençal,  à l'italien,  à l’espagnol,  il  a fallu 
rendre  compte  des  formes  qu’il  a prises,  et  suivre  paS 
à pas  chaque  lettre  qui  entre  dans  la  composition. 
C’est  une  opération  analogue  à l’analyse  chimique.  De 
la  substance  mise  dans  le  creuset  et  réduite  en  ses  élé- 
ments, le  chimiste  doit  retrouver  le  poids  équivalent  ; 
ici  les  éléments  sont  les  lettres,  et  l’analyse  est  incom- 
plète et  parlant  incertaine  tant  que  les  équivalents 
n’ont  pas  été  rigoureusement  retrouvés.  Cette  exacti- 
tude n’est  possible  qu’à  une  condition,  c’est  que  chaque 
langue  aura  un  système  qu’elle  suivra,  et  que  les  per- 
mutations ne  seront  pas  indéterminées  d’une  langue  à 
une  autre.  Cela  est  en  effet,  et  l’expérience  le  démon- 
tre. Dans  chaque  idiome  les  lettres  du  radical  se  per- 
mutent, se  développent  ou  se  resserrent  suivant  des 
règles  suffisamment  constantes.  Il  est  donc  possible  de 
tracer  des  paradigmes  auxquels  les  étymologies  de- 
vront satisfaire  pour  devenir  certaines. 
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On  se  l'era  sans  peine  une  idée  de  ces  paradigmes  à 
l’aide  de  quelques  exemples  empruntés  au  français.  Les 
infinitifs  latins  en  ère  sont  changés  en  eindre,  gemere , 
geindre  ( gémir  est  une  autre  forme),  pingere , peindre, 
extinguere,  esteindre,  stringere,  estreindre.  L’s  suivie 
d’une  consonne  au  début  d’un  mot  n’est  pas  reçue  dans 
le  français  ; il  faut  toujours  qu’elle  soit  précédée  d’un  e; 
, spatha,  espée,  status,  estât,  stare,  ester,  spiritus , esprit, 
æstimare,e smer.  Dans  l’intérieur  d’un  mot,  le  français 
supprime  volontiers  une  consonne  et  rapproche  les 
voyelles  : rotundus , reond,  aujourd’hui  rond  ; maturus , 
meür,  aujourd’hui  mûr;  securus , seür,  aujourd’hui 
sûr;  redemptio,  raençon,  aujourd’hui  rançon;  sollici- 
tare , soulcier,  aujourd’hui  soucier;  augustus , aoust. 
L7,  précédée  d'un  a ou  d’un  e , disparait  et  fait  place  à 
une  voyelle  : balsamum , baume,  aller,  autre,  altar, 
auter,  aujourd’hui  autel,  calidus,  chaud,  psalmus, 
saume,  aujourd’hui  psaume.  Ce  sont  encore  des  for- 
mations analogues  que  somnium,  songe,  simius,  singe, 
judicare , juger,  calumniari , chalenger;  prædicare, 
preecher,  impedicare , empecher,  pertica , perche,  por- 
tions, porche.  En  étendant  cette  recherche  à tous  les 
mots,  on  aura  un  ensemble  de  formes  qui  seront  dans 
un  rapport  certain  avec  l’origine  latine.  Maintenant,  le 
même  travail  se  fait  pour  le  provençal,  pour  l’italien, 
pour  l’espagnol,  ce  qui  procure  autant  de  filières  par 
lesquelles  l’étymologie  romane  doit  pouvoir  passer. 

Les  mots  ne  sont  pas  seulement  composés  de  lettres, 
c’est-à-dire  d’articulations,  ils  sont  en  outre  affectés 
d’un  accent  dont  la  place  est  variable.  Accent,  qui, 
chez  nous,  a des  significations  diverses,  veut  dire  ici 
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l’élévation  de  la  voix  sur  une  syllabe,  ce  que  les  Grecs 
appelaient  xpoawBîa.  On  a longtemps  dit  que  la  langue 
française  ri’avait  point  d’accent;  il  est  difficile  de  com- 
prendre comment  une  pareille  erreur  a pu  être  com- 
mise, vu  que  notre  vers  dépend  essentiellement  de  la 
place  des  accents.  Seulement  l’accent  français  a,  dans 
chaque  mot,  une  position  très-uniforme,  et  la  règle  en 
peut  être  donnée  en  deux  mots  : toute  terminaison  mas- 
culine est  accentuée  ; toute  terminaison  féminine  re- 
porte l’accent  sur  la  syllabe  pénultième.  L’accentuation 
latine  n’est  pas  beaucoup  plus  compliquée  : l’accent  est 
sur  la  pénultième,  quand  cette  pénultième  est  longue, 
et  sur  l'antépénultième  quand  la  pénultième  est  brève. 
Eh  bien,  cet  accent  latin  a exercé  la  plus  grande  in- 
fluence sur  la  formation  de  la  langue  française;  il  a 
constamment  déterminé  la  conservation  de  la  syllabe 
sur  laquelle  il  portait,  de  sorte  que  les  retranchements 
et  les  contractions  ont  agi  sur  les  syllabes  non  accen- 
tuées dans  le  latin.  Ainsi,  dans  les  infinitifs  que  j’ai 
cités,  et  qui  ont  Ve  non  accentué,  impiimere,  gémere , 
plngere , l’accent  en  français  est  resté  sur  la  syllabe 
accentuée  en  latin  : empreindre,  geindre , peindre. 
L’accent  étant  sur  per  et  por  dans  pértica  et  pôrticus , 
est  sur  les  mêmes  syllabes  en  français  : perche  et  per- 
che; amùbilis  a donné  aimable;  et  fidélis  a donné  feâl, 
legâlis,  loyâl,  amâvimus  s'est  changé  en  aimâmes; 
féminae n fémme;  primârius  en  premier;  principem  en 
prince;  amaritüdinem  en  amertume;  ætâtem  en  aé, 
ancien  français,  synonyme  d’âge.  11  y a quelques  ano- 
malies qu’on  fait  dispai’ailre  en  connaissant  l’histo- 
rique du  mot.  Manger  est  dans  ce  cas;  à l'infinitil  il 
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est  régulier,  manger  accentuant  la  syllabe  finale  comme 
manducâre ; mais  à l’impératif,  mange , la  régularité  est 
détruite  ; car  mandüca  a l’accent  sur  dû,  et  mange  l’a 
sur  mân.  Remarquons  que  manger  n’est  pas  autre 
chose- qu’une  contraction  de  l’ancienne  forme  manjuer, 
qui,  à l’impératif,  a l’accent  où  il  faut,  mangue.  Voilà 
donc  une  règle  de  plus,  c’est-à-dire  la  conservation  de 
l’accent  latin,  à intrpdtiire  dans  l’examen  des  procé- 
dés par  lesquels  un  mot  latin  devient  roman. 

Pourtant  l’on  rencontre  quelques  exceptions,  c’est- 
à-dire  quelques  cas  qui  prouvent  qu’au  moment  de  la 
formation  les  populations  accentuaient  certains  mots 
autrement  que  ne  faisait  la  latinité.  Il  ne  faudrait  pas 
mettre  dans  cette  catégorie  des  exceptions  l’ancienne 
forme  prouvoire,  qui  existait  à côté  de  prestre  et  qui  avait 
la  même  signification  ; prestrcYientdeprésbyter,  et  prou- 
voire  de  presbyterem , avec  conservation  exacte  des  ac- 
cents. Mais  il  n’en  est  plus  de  même  de  autour  et  vau- 
tour. Vultur  a donné  correctement  en  espagnol  buitre; 
mais  en  français,  vautour  suppose  un  vultûrem  au  lieu 
de  vülturem;  semblablement  autour  suppose  aslûrem, 
au  lieu  de  âsturem.  A côté  de  chanvre , dont  l’accentua- 
tion reproduit  cânnabis , il  y a un  ancien  mot  cavene , 
qui  force  d’admettre  un  cannàbis.  Ce  sont  des  excep- 
tions extrêmement  limitées  ; il  n’y  a donc  aucune  pé- 
tition de  principe  à remonter  de  l’accentuation  romane 
à une  accentuation  fautive,  mais  antique.  En  effet,  la 
règle  est  tellement  constante  qu’elle  s’impose  aux  ir- 
régularités mêmes,  et  en  donne  la  clef. 

A l’aide  de  ces  règles  appliquées  avec  une  critique 
rigoureuse,  on  parvient  à reproduire  les  formes  d’où 

i.  3 
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émanent  immédiatement  les  mots  romans.  En  beau- 
coup de  cas  ils  ne  dérivent  que  médiatement  du  latin, 
et  il  a existé  un  mot  qu’on  peut  appeler  bas-latin  et 
qui  sert  d’intermédiaire.  M.  Diez  distingue  avec  beau- 
coup de  raison  deux  sortes  de  bas-latin,  l’un  qui  ap- 
partient aux  premiers  siècles,  alors  que  les  langues 
populaires  étaient  plus  voisines  de  la  source  latine, 
celui-là  est  une  mine  l'éconde  pour  l’exploration,  at- 
tendu qu’il  donne  des  formes  non  altérées  ; l’autre, 
dû  aux  notaires  et  aux  moines,  alors  que  les  langues 
nouvelles  commençaient  à s’écrire,  est  dénué  d’impor- 
tance, et  souvent  égarerait  plutôt  qu’il  ne  guiderait, 
car  ces  gens  qui  latinisaient  n’avaient  pas  la  connais- 
sance de  la  formation  du  mot.  A côté  de  ces  deux  bas- 
latins  on  peut  en  placer  un  troisième,  c’est  celui  qui  se 
refait  à l’aide  des  formes  romanes.  Age  dérive  certai- 
nement de  ælas;  mais  il  n’envient  point  directement: 
et  âge  est  contracté  de  l’ancienne  forme  eage , aage, 
edage,  qui,  vu  les  lois  de  la  permutation  des  lettres, 
mène  à une  forme  xtaticum , qui  a dû  exister  au  moins 
virtuellement.  Hommage  vient  de  homo ; là  le  bas-latin 
des  notaires,  hommagium,  ne  nous  apprend  rien;  mais, 
en  recomposant  la  finale  âge  en  aticum,  dont  elle  est 
l’équivalent,  on  trouve  hominalicum.  De  môme  couvage 
vient  de  cor,  mais  par  l’intermédiaire  de  la  même  fi- 
nale, et  paFun  mot  qui  a èlècoraticum.  Naître  ne  tient 
à nasci  que  par  un  verbe  nascere ; apparaître , à appa  - 
rere  que  par  un  verbe  apparescere.  Admonester  se  rat- 
tache à admonere  par  l’intermédiaire  d'un  mot  admo- 
nestum , qui  est  d’autant  plus  justifié  que  les  Romans 
disaient,  non  pas  mone're , mais  mônere , comme  on  le 
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voit  par  semondre , de  summonere;  ce  qui  a permis  de 
faire  un  participe  admonestus.  Convoiter , ancienne 
forme  covoiter , revient  de  la  môme  façon  à cupidus,  par 
l’intermédiaire  d’un  verbe  cupiditare , en  provençal, 
cobeitar,  en  italien  cubitare. 

M.  Diez  est  pénétré  de  la  nécessité  de  reconstruire 
les  formes  de  bas-latin,  et  il  n a pas  manqué  d'en  mon- 
trer la  voie  et  d’y  recourir  en  maintes  circonstances. 
Cependant  aucun  travail  général  de  ce  genre  n’a  été 
fait;  et,  selon  moi,  il  mériterait  d’étre  entrepris.  Un 
glossaire  des  formes  de  transition  et  qui  résulterait  de 
l’analyse  des  mots  romans,  serait  un  utile  complé- 
ment aux  glossaires  qui  résultent  du  dépouillement 
des  textes.  Il  faudrait  y faire  concourir  toutes  les 
langues  romanes;  il  faudrait  ne  pas  négliger  les  pa- 
tois; il  faudrait  enfin  noter  les  cas  où  l’accent  latin  a 
été  transposé.  En  y réunissant  îes  mots  bas-latins  qui 
sont  donnés  tous  faits  dans  les  anciens  textes  (à  l’ex- 
clusion, bien  entendu,  de  ceux  qui  doivent  être  rejetés, 
comme  je  l’ai  dit  un  peu  pjus  haut  avec  M.  Diez),  on 
aurait  un  aperçu  de  la  décomposition  que  subit  alors 
la  langue  latine. 

Le  bas-latin,  ainsi  conçu  et  complété,  peut  servir  à 
juger  certaines  hypothèses.  Celle  de  Raynouard  était, 
qu’avant  les  langues  qui  sont  actuellement  le  français, 
le  provençal,  l’italien,  l’espagnol,  il  y ayait  eu  une 
langue  commune  qui  était  fille  directe  du  latin,  et 
mère  des  langui*  modernes.  Cette  hypothèse  a beau- 
coup perdu  du  crédit  quelle  devait  à son  auteur,  car 
les  recherches,  quelque  loin  quelles  se  soient  portées, 
n’ont  mis  nulle  part  en  lumière  cet  idiome,  relative- 


Digitized  by  Google 


30 


ÉTYMOLOGIE. 


ment  primitif.  La  comparaison  avec  le  bas-latin  ne  lui 
est  pas  non  plus  favorable.  En  effet,  ce  qui  parait  com- 
mun, ce  sont  les  altérations  du  latin  qui  procèdent 
d’une  façon  uniforme,  mais,  qui,  d’une  façon  uni- 
forme aussi,  donnent,  suivant  les  lieux,  naissance  aux 
formes  françaises,  provençales,  italiennes,  espagnoles. 
En  résolvant  ces  formes  iT’ après  les  règles  établies,  on 
remonte,  non  pas  à un  roman  commun,  mais  à un 
latin  modifié. 

Une  autre  hypothèse  a été  de  supposer  que  les  lan- 
gues romanes  provenaient  d’un  certain  latin  rustique. 
Si  par  là  on  a voulu  dire  qu’au  moment  de  la  désorga- 
nisation ce  fut  la  langue  populaire  qui  prévalut,  on  a 
raison.  Mais  si  l’on  entend  que  le  patois  latin,  qui  se 
parlait  sans  doute  dans  les  campagnes  au  temps  d'Au- 
guste et  de  ses  succesjeurs,  est  plus  particulièrement 
l’origine  du  roman,  c’est-à-dire  que  les  mots  bas-la- 
tins, tels  que  cupiditare,  hominaticum , coraticum , 
étaient  dans  les  patois  : je  crois  qu’on  est  dans  l’erreur. 
En  général  ces  formes  du  bas-latin  sont  des  formes 
qui  allongent;  par  cela  elles  indiquent  que  les  popu- 
lations qui  les  avaient  créées,  et  qui  s’en  servaient, 
avaient  perdu  le  sens  des  formes  plus  courtes  et  plus 
analogiques  qui  étaient  propres  à la  latinité.  Or  un 
patois  (on  n’a  qu’à  le  voir  par  nos  propres  patois)  n’a 
pas  ce  caractère,  et  il  tient  plus  de  l’arf^sme  que  de 
toute  autre  chose,  tandis  que  ces  fo-  ies  allongées 
sont  nôologiques,  étant  dictées  par  ^'nécessité  d’as- 
surer le  sens  des  mots  qui  s’ob  »rcit.  Ces  condi- 
tions reportent  donc  le  bas-latin,  non  à des  patois 
où  les  tendances  auraient  été  plutôt  archaïquës, 


Digitized  by  Google 


GRAMMAIRE.  CORRECTION  DES  TEXTES. 


57 


mais  à la  corruption  qu’entraîna  le  mélange  des 
populations.  Ajoutez  que  c’est  à ce  moment  que 
s’introduisirent  bon  -nombre  de  mots  germaniques, 
qui  sont  certainement  d’origine  récente  dans  le  latin. 
Tout  nous  ramène  donc, .pour  l’ensemble  de  la  modifi- 
cation, à la  dissolution  de  l’empire  romain. 

Quand  on  faisait  les  étymologies  en  n’ayant  égard 
qu'au  sens  et  à la  forme,  ou  bien  en  créant,  comme 
Ménage,  arbitrairement  des  formes  qui  servaient  à re- 
joindre les  deux  bouts,  elles  étaient  peu  sûres,  mais 
faciles.  Aujourd’hui  qu’il  faut  se  subordonner  rigou- 
reusement à la  doctrine  des  sons  et  aux  règles  qui  en 
découlent,  elle  sont  plus  sûres,  mais  difficiles.  « Celui, 
là  seul,  dit  M.  Diez,  se  fraye  un  chemin  à un  jugement 
établi  scientifiquement,  qui  embrasse  tout  le  lexique 
des  langues  romanes  jusque  dans  leurs  patois.  Si  on  ne 
se  sent  pas  l’envie  de  pénétrer  si  avant,  qu’on  ne  se 
plaigne  pas  de  perdre  pied  bien  souvent.  Il  n’y  a pas 
lieu  de  s’étonner  que  plus  d’un  explorateur  habile  dans 
le  dortiaine  d’autres  langues,  commette  maintes  mé- 
prises dans  celui  des  langues  romanes,  n’examinant 
qu’un  fait  isolé,  et  à un  point  de  vue  particulier,  sans 
connaître  l’histoire  entière  et  les  relations  du  mot  dont 
il  s’agit.  L’étymologie  romane  n’a  pas  moins  de  parties 
obscures  que  toute  autre  ; même  les  matériaux  latins 
ne  sont  pas,  en  plusieurs  cas,  plus  aisés  à reconnaître 
que  les  matériaux  étrangers.  Après  avoir  épuisé  tous 
les  moyens  qui  sont  à notre  disposition,  il  se  trouve, 
dans  chacune  des  langues  romanes,  un  reste  considé- 
rable de  mots  réfractaires  à l’analyse.  A la  vérité,  plu- 
sieurs langues  où  les  Romans  puisèrent  n’ont  pas  en- 


Digiiized  by  Google 


38 


ÉTYMOLOGIE. 


core  été  soumises  à une  élaboration  suffisante.  Et 
certainement  des  efforts  judicieux  parviendront  encore 
à résoudre  bien  des  énigmes  qui,  jusqu’à  présent, 
demeurent  insolubles.  » 

Il  faut  donner  un  plein  assentiment  à ces  paroles  de 
M.  Diez.  La  base  de  l’étymologie  est  désormais  placée 
dans  l’induction  historique;  et  induire  historiquement, 
c’est  rassembler  et  conférer  toutes  les  formes  collaté- 
rales d’un  môme  mot  soit  dans  les  différentes  régions 
où  il  s’est  produit,  soit  dans  les  différents  temps  où  il 
a existé. 
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Sommaire  du  troisième  article  ( Journal  des  Savants,  août  1855.)  — Quel- 
ques discussions  étymologiques  : Aller,  épée.  Prédominance  étymo- 
logique, dans  les  langues  romanes,  du  latin  curie  celtique  ou  le  ger- 
' msnique.  Blé,  abri,  dîner,  danger,  blaireau.  Époque  de  Jean 
de  Garlande.l 


En  mettant  rigoureusement  sur  le  terrain  de  la 
mutation  des  lettres  et  des  formes  l’étymologie  des 
, langues  romanes,  M.  Diez  a travaillé  à augmenter  la 
précision  des  recherches  et  des  résultats,  et  plus  que 
jamais  il  faudra,  dans  les  investigations  qui  auront  ces 
langues  pour  objet,  suivre  maintenant  son  exemple. 
Dans  le  choix  des  mots  qu’il  a réunis,  il  y a souvent  à 
louer,  souvent  aussi  à discuter,  et  quelquefois  à re- 
prendre. Je  n’ai  pas  l'intention  de  tout  passer  en  revue, 
un  article  de  journal  n’y  suffirait  pas.  Pourtant  quel- 
ques exemples  me  serviront  à montrer  et  les  difficultés 
et  les  mérites  du  sujet. 

Certains  mots,  surtout  des  mots  usuels  ont  pris  des 
formes  qui  n'offrent  qu’à  grand’peine  une  issue  pour  t 
remontera  l'origine,  d’autant  plus  qu’on  ignore  même 
en  quelle  source  il  faut  les  chercher,  soit  dans  le  latin, 
soit  dans  l’allemand,  soit  dans  le  celtique.  Tel  est  le 
verbe  aller,  italien  andare,  espagnol  et  portugais  an- 
dar,  provençal  anar,  pays  de  Yaud  annar.  Ici  se  pré- 
sente une  première  question,  aller  et  andare  sont-ils 
un  seul  et  même  mot?  M.  Diez  me  parait  l’avoir  résolue 
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d’une  manière  satisfaisante.  Il  rapporte  un  vers  de  la 
chronique  de  Benoît  : 

Si  qu’en  exil  nos  en  anium. 
et  un  vers  du  Tristan  : 

Que  vos  anez  por  moi  fors  terre, 

qui  montrent  qu’il  y a eu  dans  l’ancien  français,  à côté 
de  aller , une  forme  aner , qui  est  tout  à fait  parallèle 
aux  autres  formes  romanes,  La  permutation  de  l’n,  en 
l n’est  aucunement  sans  exemple  dans  le  français, 
témoin  orphenin  et  orphelin.  Cela  constaté,  et  l’iden- 
tité d’aller  et  d ’andare  établie,  reste  à savoir  d'où  l’on 
peut  les  tirer,  M.  Diez  examine  les  diverses  conjec- 
tures : 1°  celle  de  Grimm,  qui  le  dérive  d’un  ancien 
prétérit  gothique  ididêdun,  dont  le  radical  aurait  pu 
être  and  dans  la  langue  lombarde  ; mais  dire  que  ce 
radical  aurait  pu  être  and , c’est  montrer  combien  le 
fil  est  peu  sûr;  2°  celle  qui  le  tire  à’ambulare ; ambu- 
lare  pourrait,  à la  rigueur,  donner  la  forme  aller , bien 
qu’il  ait  donné  régulièrement  amble , mais  il  ne  peut  se 
prêter  à la  forme  italienne;  5°  celle  qui  a recours  à un 
verbe  ambitare , dérivé  d ’ambire,  mais  l’italien  répugne 
à changer  m[i]f  en  nd.  Ayant  ainsi  exclu  les  conjectures 
qui  lui  semblent  erronées,  il  indique  celle  qu’il  pré- 
fère, c’est  aditare , qui,  du  reste,  avait  déjà  été  indiqué 
par  Ferrari.  Aditare  a pu  sans  peine  devenir  en  italien 
andare , par  l’intercalation  d'un  n,  pour  donner  au 
mot  roman  plus  de  corps,  comme  dans  rendere , rendre. 
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de  reddere.  Le  sens  aussi  est  satisfaisant.  Pourtant  je 
trouve  une  difficulté;  c’est  qu’il  faut  supposer  que  le 
français  et  le  provençal  aner , aller,  anar , sont  venus 
non  pas  directement  du  latin,  mais  de  l’italien.  Or, 
cela  est  difficile  à admettre  sans  preuve  suffisante  ; et 
M.  Diez  lui-même,  discutant  la  conjecture  relative  à 
ambitare , remarque  que  ambitare  aurait  très-bien 
donné  l’espagnol  andar , mais  que  l’introduction  d’un 
mot  tel  que  andar , d’Espagne  en  Italie,  est  tout  à fait 
invraisemblable,  la  syllabe  amb  ne  se  transformant 
pas,  dans  l’italien,  en  and.  Mon  objection  est  que  anar , 
aner , qui  se  laisseraient  facilement  dériver  de  andarey 
par  la  perle  de  la  dentale,  ne  se  laissent  aucunement 
dériver  de  aditare , dans  lequel  il  n’y  a point  d’n; 
anar,  aner,  ayant  un  » et  point  de  dentale,  ne 
peuvent  venir  d’un  mot  qui  a une  dentale  et  point 
d’n.  Je  ferais  la  même  difficulté  à une  provenance 
celtique  : athu  en  kymri,  eath  en  irlandais,  qui  signi- 
fient aller,  se  prêteraient  fort  bien  à andar e;  mais 
n’ayant  point  d’n,  ils  ne  se  prêtent  pas  à anar  ou  aner. 
11  faut  donc,  à moins  qu’on  ne  découvre  quelque  fait 
qui  établisse  d’une  manière  plausible,  que  c’est  le  mot 
italien  andare  qui  a servi  de  type  au  provençal  et  au 
français,  s’adresser  à un  mot  qui  permette  le  second 
type.  Or,  ce  mot  est  cité  par  M.  Diez  lui-même, 
mais  aussitôt  rejeté,  c’est  adnare  que  Papias  traduit 
justement  par  venire , et  qui  prend  ce  sens  général, 
comme  adripare  a pris  celui  d 'arriver;  là  nous  avons 
ce  qu’il  nous  faut,  adnare , fournissant  sans  peine  anar 
et  aner. 

Le  problème  étymologique  en  est  là  : anar  et  aner 
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se  laissent  dériver  de  adnare;  andare  et  aiidar  se 
laissent  dériver  de  aditare.  Mais  ni  aditare  ne  peut 
donner  directement  anar  ou  aner,  ni  adnare  ne  peut 
donner  directement  andar  ou  andare.  Il  faut  donc  ad- 
mettre ou  qu’il  y a eu  deux  formations  provenant  de 
deux  radicaux  différents  : l’une,  dans  le  domaine 
hispano-italien;  l’autre,  dans  le  domaine  franco-pro- 
vençal (ce  qui,  jusqu’à  preuve  du  contraire,  répugne, 
les  formations  étant  d'ordinaire  simultanées  dans  les 
deux  domaines);  ou  que  andare  a fourni  aux-  franco- 
provençaux  anar , aner,  ou  que  anar,  aner  a fourni 
aux  hispano -italiens  andare,  andar  (ce  qui  répugne 
aussi,  en  l’absence  de  toute  preuve  positive).  Le  pro- 
blème reste  posé,  non  résolu. 

A l’occasion  à’ espée,  italien  spada,  espagnol  espada, 
qui  vient  de  spatha,  M.  Diez  dit  qu’en  ancien  espagnol 
et  en  ancien  français  ce  mot  est  souvent  masculin,  et 
il  cite  : Deste  espada.  ( Poème  du  Cid,  3676,  etc.) 

Il  n’ont  espée,  ne  soit  bien  acéré 

(Raoul  de  Cambrai,  p.  21.) 

Je  n’ai  rien  à dire  sur  l’exemple  espagnol  ; mais  je 
suis  parfaitement  sûr  que  l’exemple  français  ne  peut 
valoir.  11  est  impossible  qu’une  forme  ée  soit  du  mas- 
culin, et  le  vers  est  très-certainement  altéré  ; il  faut 
lire  ou  : 


Il  n’ont  espée,  ne  soit  bien  acérée, 

ou,  plutôt  ; , 

Il  n’ont  espié,  ne  soit  bien  acéré. 
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L ’espié  était  la  lance  dont  étaient  armés  les  chevalier*. 
Les  personnes  qui  s’occupent  de  l’étude  des  langues 
romanes  sont  impliquées  dans  une  difficulté  dont  on 
ne  sortira  qu’à  la  longue.  Beaucoup  de  textes  sont  iné- 
dits; ceux  qui  sont  publiés  ne  reproduisent  guère  que 
les  manuscrits.  Mais  les  manuscrits,  quoique  source  et 
point  de  départ  de  tout  travail  ultérieur,  ont  besoin 
d’ôtre  soumis  à la  révision  de  la  critique,  à mesure  que 
la  critique  elle-même  connaît  mieux  le  sens  des  mots, 
leur  forme  correcte,  leur  orthographe  et  les  règles  de 
la  versification.  En  un  mot,  il  faut  bien  se  persuader 
maintenant  que  ces  textes,  longtemps  dédaignés,  doi- 
vent être  traités  comme  l’ont  été  les  livres  venus  de 
l’antiquité.  De  combien  de  taches  ceux-ci  n’étaient-ils 
pas  souillés,  quand  ils  sont  sortis  pour  la  première 
fois  des  manuscrits  qui  les  avaient  transmis?  Et  com- 
bien de  ces  taches  une  étude  persévérante  n’a-t-elle  pas 
fait  disparaître?  En  attendant  que  les  éditions  des 
textes  romans  aient  été  améliorées  sur  ce  modèle,  on 
est  souvent  obligé  de  les  discuter  ou  do  les  corriger 
avant  d’en  faire  usage. 

Les  idiomes  romans  dérivant  pour  la  plus  grande 
partie  du  latin,  pour  une  petite  partie  de  l'allemand  et 
pour  une  plus  petite  partie  encore  du  celtique,  et  ces 
trois  langues,  le  latin,  l’allemand  et  le  celtique,  ayant 
fréquemment  des  radicaux  communs,  on  peut  quelque- 
fois être  embarrassé  sur  une  dérivation,  non  pas  quant 
au  latin,  dont  la  prédominance  est  si  grande,  mais 
quant  à l’allemand  et  au  celtique.  Roi  vient  certaine- 
ment de  rex ; pourtant  il  y avait,  dans  le  celtique,  un 
nftt  ritjh  de  même  acception  et  de  même  radical.  Sans 
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doute  le  mot  righ  ne  peut  entrer  en  compétition  avec 
• rex ; mais,  quand  on  trouve  l'allemand  block,  suédois 
block , etc.,  et  le  bas-breton  bloc’ h,  le  gaélique  bloc , à 
laquelle  des  deux  sources  faut-il  rapporter  le  mot  fran- 
çais bloc?  Bouc  vient-il  de  l’allemand  bock , ou  du  bas- 
breton  bouc  h,  gaélique  boc?  Briser  doit-il  être  tiré  de 
l’allemand  brechen , anglais  to  break,  ou  du  gaélique 
bris , irlandais  brisim?  Le  mot  dune,  italien,  espagnol 
et  portugais  duna,  anglais  down , est  certainement  cel- 
tique; car  non  seulement  il  se  trouve  dans  une  foule 
de  noms  de  villes  celtiques,  tels  que  Lugdunum , Augus- 
todnnum , etc.  ; mais  encore  il  existe  présentement  dans 
les  langues  celtiques  : en  irlandais,  dùn,  une  ville  forti- 
fiée; en  gaélique  dun,  un  tas,  une  colline;  en  kymri  din , 
une  ville  fortifiée.  Mais,  si  la  provenance  n’en  était  pas 
aussi  certaine,  on  pourrait  vouloir  le  rattacher  à l’alle- 
mand zaun,  ancien  haut-allemand  zûn,  ancien  anglais 
tune,  anglais  moderne  town,  qui  sont  réellement  d’un 
môme  radical  que  le  celtique,  radical  signifiant  en- 
clore, enfermer. 

Ce  dernier  exemple,  je  l’ai  emprunté  à un  opuscule 
de  M.  Mahn,  érudit  allemand  qui  s’occupe  aussi  des 
langues  romanes  et  qui  a commencé  une  grande  édi- 
tion du  texte  des  troubadours.  Sous  le  titre  de  : Etymo- 
logische  Unter suchung en  auf  dem  Gebiete  der  romani- 
schen  Sprachen,  il  vient  de  publier  trois  Spécimens  où 
il  s’occupe  soit  de  chercher  une  étymologie  à des  mots 
pour  lesquels  M.  Diez  n’en  a pas  donné,  soit  de  sou- 
mettre, là  où  il  diffère  d’avis,  à un  examen  ultérieur 
les  étymologies  données.  C'est  un  utile  supplément, 
que  je  dirais  trop  court  s’il  n’était  pas  interdit  de^de- 
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mander  à un  auteur  autre  chose  que  ce  qu’il  a voulu 
fournir. 

Un  de  ces  articles  où  M.  Malm  a voulu  apporter  sa 
contribution  est  blé , sur  lequel,  de  fait,  les  trois 
langues  concourent,  ou  plutôt  sur  lequel  les  étymolo- 
gistes  débattent  à laquelle  des  trois  langues  il  fau|  le 
rapporter,  le  latin,  l’allemand  ou  le  celtique.  Blé,  à 
côté  duquel  on  trouve  aussi  blée,  italien  biada , proven- 
çal blat,  est  tiré  par  M.  Diez  de  ablata,  sous-entenda 
messis,  ou  simplement  ablatum,  ce  qui  a été  enlevé, 
recueilli  dans  les  champs.  Le  fait  est  qu’on  a dans  le 
bas-latin,  ablatum , abladium  avec  le  sens  de  blé;  mais 
ces  mots  ont  ici  moins  d’importance  qu’on  ne  le  croi- 
rait au  premier  abord  ; car  ils  dépendent  d’un  verbe 
abladiare,  emblaver,  qui  a été  formé  du  bas-latin  bla- 
dum  avec  la  préposition  ad.  Cela  remarqué,  la  difficulté 
reste  entière,  à savoir  comment  il  se  fait  qu’une  aphé- 
rèse pareille  ait  pu  s’opérer.  S’il  ne  s’agissait  que  de 
l’italien,  cette  aphérèse  serait  tout  à fait  admissible  ; il 
yen  a,  dans  cette  langue,  beaucoup  d’exemples.  Mais, 
pour  qu’une  étymologie  romane  soit  bonne,  il  faut 
qu’elle  satisfasse  à toutes  les  conditions  et  qu’elle  passe 
par  toutes  les  filières.  Or,  celle-ci  ne  peut  guère  passer 
par  la  filière  française.  Aussi  l’étymologie  s’était-elle, 
avant  M.  Diez,  adressée  à la  langue  allemande,  anglo- 
saxon  biada  ou  blæda , anglais  actuel  blade,  tige,  qui 
paraît  tenir  à l’allemand  Blatt,  feuille.  Mais,  comme  le 
remarque  M.  Mahn,  le  celtique  offre  une  dérivation 
plus  directe  ; on  trouve  dans  le  bas-breton  et  le  gallois 
blot , bleud , bled,  blaxod,  qui  signifient  farine.  Seule- 
ment, dès  que  l’on  dépasse  l’étymologie  romane,  on 
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reconnaît  l’îdenlité  fondamentale  des  mots  celtiques  et 
germains  ; les  Uns  et  les  autres  se  rattachant  au  san- 
scrit phull , pliai,  fleurir,  qui  donnent  à la  fois  du  côté 
grec  çûXXov  du  côté  latin  folium  et  florere,  et  du  côté 
allemand  blühen,  anglais  to  blow. 

C’est  cette  concordance  fréquente  entre  l’allemand 
et  le  celtique  qui  a engagé  un  érudit  allemand,  M.  Holtz- 
mann,  à soutenir  une  thèse  que  je  cfois  tout  à fait  pa- 
radoxale et  qui  est  que  jadis,  au  temps  de  l’invasion 
des  Romains  et  sous  leur  domination,  c'était  non  pas 
une  langue  celtique  que  l’on  parlait  dans  les  Gaules, 
mais  une  langue  germanique,  le  celtique  étant  borné 
à la  contrée  où  il  est  encore  usité,  c’est-à-dire  la  Basse- 
Bretagne.  Non-seulement  une  telle  thèse  suppose  le 
fait  singulier  d’une  rélégation  ancienne  du  celtique 
dans  un  coin,  rélégation  dont  les  écrivains  de  l’anti- 
quité ne  nous  ont  rien  dit;  mais  encore  il  faudrait  que 
M.  Boltzmann  démontrât  que  les  mots  gaulois  que  ces 
mêmes  auteurs  nous  ont  transmis  sont  non  pas  celti- 
ques mais  allemands.  Les  arguments  dont  il  s’est  servi 
dans  la  discussion  sont  absolument  insuffisants,  pour 
renverser  une  opinion  qui  s’appuie  sur  les  dires  de 
l’antiquité. 

Je  continue  à suivre  M.  Mahn  à propos  de  M.  Diez, 
cela  me  donnant  l’occasion  de  parler  de  l’un  et  de 
l’autre  à la  fois.  M.  Diez  n’avait  pas  trouvé  que  abri , 
espagnol  abriyo,  provençal  abric , et  abrier , aujour- 
d’hui abriter , abriyar,  abricar , pussent  provenir  du 
latin  apricus , disant  que  ce  que  le  soleil  éclaire  est  et 
demeure  non  couvert.  11  avait  donc  cherché  ailleurs, 
et  conjecturé  que  le  mot  ancien  haut-allemand  birîhan} 
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couvrir,  était  peut-être  la  racine  cherchée.  On  voit,  du 
premier  coup  d’œil,  que  cette  conjecture  manque  de 
tous  les  soutiens,  l’auteur  n’apportant  aucun  de  ces 
intermédiaires  qui  rapprochent  les  extrêmes.  M.  Mahn 
pense,  et  je  suis  tout  à fait  de  son  avis,  qu’il  ne  faut 
pas  sortir  du  latin.  Le  mot  roman  signifie  essentielle- 
ment un  lieu  où  l’on  se  défend  du  froid,  de  la  pluie, 
de  toute  intempérie.  Le  latin  apricus  locus , ou,  au 
neutre,  apricum,  est  le  lieu  exposé  au  soleil.  Or,  il  n’a 
été  besoin  que  d’une  légère  extension  de  sens,  pour 
faire,  d’un  lieu  exposé  au  soleil,  un  lieu  où  l’on  est  à 
l’abri  du  froid  et  de  l’humide.  Remarquez  de  plus,  que 
l’accent  vient  en  confirmation;  comme  dans’ apricum, 
l’accent  est  sur  i,  dans  abriijo  et  dans  abri. 

Il  y a un  verbe  d’un  usage  aussi  commun  que  le 
verbe  aller , et  qui  a toujours  embarrassé  les  étymolo- 
gistes,  c’est  dîner.  Les  formes  sont,  ancien  français, 
disner;  provençal,  disnar,dirnar,  dinar,  dinnar;  italien, 
disinare  et  desinare.  La  première  difficulté,  dit  M.  Diez 
est  de  savoir  si,  dans  ce  mot,  l’s  appartient  au  radical, 
ou  si  ce  n’est  qu’une  lettre  épenthélique,  comme,  par 
exemple,  e est  épenthétique  dans  espée.  M.  Diez  ne 
tranche  pas,  à mon  avis,  assez  nettement  celte  ques- 
tion; il  ne  me  parait  pas  douteux  que  l’s  soit  primi- 
tive. Sans  parler  des  Gloses  du  Vatican , publiées  par 
W.  Grimm,  qui  sont  du  neuvième  siècle,  et  qui 
ont  : Disnavi  me  ibi , disnasti  te  hodie,  avec  l’s,  il  fau- 
drait admettre  qu’il  y aurait  eu  cpenlhèse  non-seule- 
ment del’s,  mais  encore,  en  italien,  d’un  t.  Ce  qui  de- 
vient tout  à fait  invraisemblable,  tandis  qu’avec  l’s  au 
radical  la  forme  italienne  est  seulement  plus  allongée, 
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la  forme  française  plus  courte,  et  dans  le  provençal  Y s 
radical  s’est  transformé,  ce  qui  est  commun,  en  r, 
ou  en  une  double  consonne.  Cette  condition,  ainsi  po- 
sée, élimine  plusieurs  des  étymologies  données  : 
1°  Sstrveïv,  le  repas  de  l’après-midi  chez  les  Grecs, 
2°  dignari , à cause  de  dignare  Domine , commencement 
d’une  prière  de  table  ; 3°  décima  hora , à cause  du  dîner 
à dix  heures,  comme  on  a dit  dansTancien  français, 
nouer , pour  dîner  à midi  ; 4°  decœnare , que  M.  Diez 
propose,  et  pour  lequel,  à la  vérité,  on  pourrait  ad- 
mettre un  déplacement  de  l’accent,  décœno,  au  lieu  de 
decœno,  je  disne;  ce  qui  ne  paraît  pas  une  difficulté 
insurmontable  ; mais  l’s  manque,  et,  pour  Ja  trouver, 
il  faudrait  avoir  discœnare , ce  qui  irait  contre  le  sens, 
voulant  dire  bien  plutôt  cesser  de  manger  que  se  mettre 
à manger.  Pourtant,  quoiqu’elle  ne  soit  pas  satisfai- 
sante, cette  étymologie  parait  avoir  suggéré  à M.  Mahn 
celle  dont  il  me  reste  à parler,  et  qui  a quelque  plausi- 
bilité. On  connaît  notre  mot  français  déjeuner,  ancien- 
nement desjeuner , et  qui,  venant  de  disjejunare,  signifie 
proprement  cesser  de  jeûner.  C’est  à ce  môme  verbe 
que  M.  Mahn  s’adresse,  l’idée  de  cesser  de  jeûner  étant 
relative  et  pouvant  s’appliquer  aussi  au  repas  de  midi 
ou  du  soir.  Il  y a certainement  à objecter  que  la  con- 
traction est  bien  forte  ; car  disjejunare  a donné,  outre 
la  forme  française;  en  italien,  scligiunure ; et  disadjeju- 
nare  a donné,  en  espagnol,  desaxjunar.  Dans  tous  ces 
mots  lu  est  conservé,  tandis  qu’il  faut  supposer  qu’il 
ait  disparu  dans  desinare , disner.  Cependant  le  sens 
appuie  cette  dérivation,  l’s  et  l’n  se  retrouvent,  la  con- 
traction n’est  pas  absolument  impossible  (comparez 
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corvée,  qui  dérive  de  corroyala , devenu,  dès  le  neu- 
vième siècle,  corvada).  Pour  rendre  celte  étymologie 
plus  sûre,  il  faudrait  que  le  hasard  fit  mettre  la  main* 
sur  quelque  forme  intermédiaire  entre  disjejunare  et 
desinare. 

M.  Dicz  lire  danger  de  damnum , par  l’intermédiaire 
d’une  forme  non  latine  damnarium.  Sans  doute  la  dé- 
rivation est  régulière,  et  damnarium  aurait  pu  faire 
danger;  mais  le  sens  y répugne,  non  pas  tant  le  sens 
moderne,  car,  à là  rigueur,  on  pourrait  concevoir 
commènt  l’idée  de  péril  proviendrait,  par  gradation, 
de  celle  de  dommage,  mais  le  sens  ancien.  Dangier , 
dans  le  vieux  français,  a le  sens  primitif  et  perpétuel' 
de  autorité,  domination  ; or,  cette  signification  ne  con- 
duit par  aucune  voie  à damnum,  aussi  est-ce  dans  un 
autre  radical  latin  qu’il  faut  chercher.  Dangier  vient 
de  dominium , par  l’intermédiaire  d’une  forme  non  la- 
tine dominiarium.  Le  sens  concorde  parfaitement; 
mais,  si  l’on  trouve  que  la  dérivation  n’est  pas  aussi 
régulière,  à cause  que  la  syllabe  on  a été  changé  en  an, 
il  sera  très-facile  de  montrer  que  cette  permutation 
est  très-commune  dans  notre  vieille  langue  : je  citerai, 
par  exemple,  li  cuens,  de  cornes,  comte;  Yen,  en,  pour 
l’on,  on,  forme  qui  abonde  dans  une  foule  de  textes, 
qui  est  restée  populaire  en  quelques  localités,  et  qui 
a failli  expulser  la  forme  par  o;  aine,  pour  onc,  de  un - 
quam ; achoison,  à côté  de  ochoison,  forme  régulière- 
ment tirée  de  occasio;  mains,  à côté  de  moins,  et  vo- 
lenté,  qui  est  à peu  près. exclusivement  usité  dans  les 
anciens  textes.  Au  reste,  il  est  bon  de  remarquer  que 
le  radical  latin  dont  il  s’agit,  a justement  subi  d’une 
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façon  très-remarquable,  dans  ses  dérivés,  la  mu- 
tation de  l’o  en  a.  Dominus  lui-même,  à côté  de 
’dom , don , a donné  dam,  ou,  suivant  une  ortho- 
graphe vicieuse,  damp,  titrç  de  certains  abbés;  il 
a aussi  donné  dame,  dans  la  phrase  plaise  dame 
Dieu,  domino  Deo,  et  dans  le  mot  vidame,  vice-do- 
minus  ; domina  a fait  dame,  tandis  que  la  forme 
dôme  se  trouve  à peine  dans  quelques  textes  ; domi- 
nicellus  a donné  damoiseau,  et,  par  une  contraction 
qui  se  rapproche  beaucoup  de  celle  de  dangier, 
l’ancien  mot  dansel  ou  daniél;  dominicella  a donné 
dumoiselle,  et,  par  une  atténuation  plus  grande  de  la 
voyelle,  demoiselle.  Ces  rapprochements  ne  laissent 
aucun  doute;  et  la  présence  de  la  syllabe  an  pour 
la  syllabe  on  ne  fait  pas  obstacle  à ce  qu’on  tire  dan- 
gier de  dominiarium. 

Quand  on  n’a  pas  une  dérivation  directe  du  latin,  ou 
quand  on  manque  de  formes  intermédiaires  anciennes, 
on  rencontre  maintes  fois  des  conflits  étymologiques 
qui  causent  beaucoup  de  perplexité.  A côté  de  taisson, 
provençal  tais,  italien  tasso,  espagnol  texon,  qu’on  lire 
de  l’ancien  haut-allemand  dah?,  et  qui  pourrait  bien 
avoir  aussi  une  racine  concurrente  dans  le  celtique, 
puisqu’on  trouve  dans  Isidore  taxoninus,  sans  doute 
altéré,  mais  donné  comme  un  mot  gaulois  ; à côté, 
dis-je,  de  taisson,  il  y a blaireau,  qui  désigne  le  même 
animal.  On  a,  dans  le  bas-latin,  bladarius,  italien  bia- 
dajuolo,  qui  ont  le  sens  de  marchand  de  blé  ; un  dimi- 
nutif serait  bladurellus,  qui  donnerait  sans  ïiucunc  dif- 
ficulté blaireau.  M.  Diez,  qui  fait  ces  rapprochements, 
conclut  que  telle  est  l’étymologie  du  mot  blaireau,  sans 
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pouvoir  dire,  il  est  vrai,  par  quelle  intuition  on  a 
nommé  cet  animal  un  petit  marchand  dé  blé.  Ici 
M.  Malm  vient  à son  secours.  « Le  taisson,  dit-il,  a été 
nommé  bladarellus , non  comme  petit  marchand  de 
blé,  mais  comme  petit  voleur  de  blé,  qui  dérobait  aux 
paysans  le  blé  et  le  sarrasin,  ce  qui  lui  fit  donner  le 
nom  de  blaireau.  Dans  YHistoire  naturelle  de  Gmelin, 
il  est  dit  que  cet  animal  vit  de  petits  animaux,  d’œufs 
de  grenouilles,  d’insectes,  de  miel,  de  racines,  de 
pommes  et  de  poires;  et,  d’après  Blumenbach,  il  est 
carnivore  ; mais  il  $e  dédaigne  pas  non  plus  le  sarrasin 
(ou  blé  noir).  Ce  qui  lé  montre,  c’est  que,  dans  le  Dic- 
tionnaire français-breton,  de  Grégoire,  1834,  au  mol 
blaireau,  on  lit  : le  bruit  des  blaireaux,  lorsqu’ils 
transportent  du  blé  noir  dans  leurs  tanières,  cliarre- 
broched.  Pour  qu’un  tel  mot  ait  pu  se  former,  ce  vol 
de  grains  doit  être  une  chose  ordinaire  et  caracté- 
ristique. De  cette  façon,  le  blaireau  put  se  faire  as- 
sez remarquer  des  paysans  comme  voleur  de  sarra- 
sin et  faiseur  de  provisions,  pour  qu’ils  lui  aient 
donné  le  nom  de  bladarellus.  y.  Tout  ceci  est  habile 
et  ingénieux;  cependant  je  remanque  d’abord  que  je 
ne  connais  pas  d’exemple  plus  ancien  de  blaireau 
qu’un  exemple  du  quinzième  siècle,  dans  une  ballade 
de  Villon  : 

De  fiel  de  loups,  de  regnards  et  blereaux 

Soient  frittes  ces  langues  venimeuses. 

Je  ne  veux  pas  dire  par  là. qu’il  n'y  en  ait  pas;  mais, 
tant  qu’on  n’en  aura  pas  trouvé,  on  est  privé  de  la  lu- 
mière qu’auraient  pu  lburnir  les  formes  anciennes.  De 
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plus,  blaireau  ne  se  trouve  ni  dans  le  provençal,  ni 
dans  l’italien,  ni  dans  le  bas-latin;  car  Ducange  n’a 
aucun  mot  qui  puisse  y être  rapporté.  Dans  cette  ab- 
sence de  tout  document,  qui  montre  qu’en  effet,  dans 
la  langue,  quelque  association  entre  blé  et  blaireau  a 
existé,  il  me  paraît  trop  hasardeux  de  s’en  rapporter 
à une  simple  dérivation,  qui,  dans  le  fond,  pourrait 
être  tout  autre. 

Ménage  supposait  que  blaireau , c’est-à-dire  blereau , 
venait  de  melis,  qui  est  le  nom  latin  de  cet  animal.  Il 
admettait  un  diminutif,  melerellus , puis  un  change- 
ment de  1 ’m  en  b.  Le  mol  latin  a donné  le  provençal 
melota,  le  napolitain  mologna;  mais,  du  reste,  le  roman 
n'offre  aucun  vestige  de  melis.  L’étymologie  de  Ménage 
est  donc  trop  peu  appuyée  par  les  formes  connues  pour 
qu’on  puisse  s’y  fier. 

Il  y a encore  moins  à compter  isur  le  celtique.  Le 
gaélique  et  l’irlandais  nomment  le  taisson  broc , le  bas- 
breton  et  l’idiome  de  Cornouailles,  broch,  d’où  l’anglais 
brock.  Mais,  sans  intermédiaire,  il  est  interdit  de  pas- 
ser de  ces  mots  à blaireau. 

J’ai  une  autre  cqnjecture  à proposer.  Notre  mot  be- 
lette est  un  diminutif  de  l’ancien  français  belt.  Il  me 
paraît  possible  que  de  bele,  un  diminutif  masculin  se 
soit  formé,  belerellus,  d’où  belereau , puis  blereau.  La 
contraction  de  belereau  en  blereau  se  justifie  par  des 
exemples  tels  que  bluter,  forme  contracte  de  beluter. 
Des  diminutifs,  sans  idée  de  diminution,  sont  fré- 
' quents  dans  la  formation  de  l’ancien  français,  taurel- 
lus,  un  taureau,  et,  parfois  avec  changement  de  genre, 
avicellus , oiseau,  du  féminin  avis.  Enfin,  les  noms  d’a- 


Digitized  k 


I, 


GRAMMAIRE.  CORRECTION  DES  TEXTES.  53 

nimaux  passent  facilement  de  l’un  à l’autre.  Mainte- 
nant d’où  vient  Me?  ou  bien  du  kymri'Me,  martre, 
ou  du  haut  allemand  bille,  ancien  haut-allemand  bilili, 
qui  désigne  une  espèce  de  rongeurs?  Remarquons,  en 
tout  cas,  que  le  mot  celtique  et  le  mot  allemand  sont 
les  mêmes. 

A l’article  baron , M.  Diez  invoque  l’qutorité  du  Dic- 
tionnaire de  Jean  de  Garlande,  autorité  qui  serait  en 
effet  très-grande  pour  la  langue  française,  si  cet  au- 
teur était  du  onzième  siècle  ; à la  vérité,  les  Bénédic- 
tins, dans  l 'Histoire  littéraire  de  la  France,  lui  avaient 
attribué  une  aussi  haute  antiquité,  et  ils  avaient  été 
suivis  par  Géraud,  qui  publia,  il  y a moins  de  vingt 
ans,  une  édition  de  ce  dictionnaire.  Mais  c’est  une 
erreur,  et  Jean  de  Garlande  est  postérieur  de  deux 
siècles,  ainsi  que  M.  Leclerc  l’a  démontré,  dans  cette 
môme  Histoire  littéraire , t.  XXI,  p.  369-571.  En  voici 
les  preuves,  afin  de  prévenir,  du  moins  ici,  ceux  qui 
s’occupent  des  antiquités  de  notre  langue.  Dans  son 
dictionnaire,  aux  articles  16,  34,  67,  Jean  de  Garlande 
parle  des  écoliers  de  Paris  comme  d’étrangers  que  l’on 
trompe,  et  comme  faisant  une  partie  considérable  de 
la  population  de  la  ville,  ce  qui  est  vrai,  non  du  on- 
zième siècle,  mais  du  treizième.  A l’article  73,  il  appelle 
nemus  regis  le  bois  de  Vincennes,  que  Philippe-Auguste 
ne  fit  clore  de  murs  qu’en  1183.  A l’article  48,  il  ra- 
conte qu’il  a vu  à Toulouse  plusieurs  machines  de 
guerre;  entre  autres,  celle  qui  tua  le  fameux  Simon  de 
Montfort  (en  1218),  et  qu’il  y était  fort  peu  de  temps 
après  la  fin  de  la  guerre  contre  les  Albigeois,  qui  ne  se 
termina  qu’en  1229.  Dans  Un  poème  intitulé  de  Trium- 
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phis  ecclesiæ,  il  rapporte  les  événements  de  la  croisade 
albigeoise,  et*  donne  de  longs  détails  sur  la  mort  de 
Simon  'de  Montfort,  disant  expressément  qu’il  était  à 
Toulouse  vers  la  fin  delà  lutte,  disant  aussi  qu’il  avait 
étudié  la  philosophie  à Oxford  avec  Jean  de  Londres, 
dont  parle  Roger  Bacon,  qui  se  souvenait  d’avoir  en- 
tendu Jean  de  Garlandc  disserter  sur  le  sens  c.’un  mot 
latin.  Un  autre  de  ses  poèmes,  intitulé  de  jlysteriis 
Ecclesiæ , se  termine  par  quelques  vers  chronologiques 
à la  gloire  du  célèbre  docteur  Alexandre  de  Halés,  qui 
venait  de  mourir,  le  11  août  1245.  Enfin,  il  y est  aussi 
question  de  Foulques,  évêque  de  Londres,  qui  siégea 
1 de  1244  à 1259. 

Il  n’y  a donc  aucun  doute,  Jean  de  Garlande  est  bien 
du  milieu  du  treizième  siècle.  M.  Mahn  dit  dans  un 
court  préambule,  mis  en  tête  de  ses  spécimens  : « Dans 
les  langues  romanes,  les  étymologistes  nationaux  n’ont 
produit  rien  que  d’imparfait  et  d’à  peine  digne  d’être 
nommé.  À un  Allemand,  au  professeur  Diez,  il  était  ré- 
servé, dans  son  lexique,  exclusivement  étymologique, 
de  mettre  au  jour  une  œuvre  éminente  et  véritable- 
ment admirable,  et  de  faire  plus  que  toutes  les  acadé- 
mies française,  italienne,  espagnole  et  portugaise.  » Je 
ne  suis  aucunement  enclin  à contester  les  éloges  qui 
sont  ici  donnés  à M.  Diez;  pour  cela,  j’ai  accordé  trop 
d’attention  à son  livre,  et  je  m’en  suis  trop  servi;  mais 
je  suis  disposé  à reprocher  aux  savants  allemands  de 
ne  pas  tenir  assez  compte  de  ce  qui  se  fait  chez  nous, 
de  ne  pas  connaître  suffisamment  l 'Histoire  littéraire 
de  France,  ouvrage  utile  à tous  ceux  qui  étudient  les 
langues  romanes,  ou  du  moins  la  langue  française,  et 
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d’attendre  sans  doute,  pour  mettre  Jean  de  Garlande  à 
sa  place  chronologique,  que  la  vraie  date,  trouvée  il  y a 
dix  ans  par  M.  Leclerc,  soit  retrouvée  sur  la  rive  droite 
du  Rhin. 
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Sommaire  ne  quatrième  article  .[Journal  des  Savants,  septembre  1855). 
— Discussions  étymologiques  sur  les  mots  bachelier,  air,  au  sens  de 
manière;  grimoire,  fouteau,  chenille,  buste,  frayeur,  guivre,  vau- 
trer. bélier,  trouver 


Le  travail  de  M.  Diez,  sur  l’étymologie  des  langues 
romanes,  est  destiné  à être  beaucoup  consulté,  aussi 
j’en  prolonge  l'examen,  me  plaisant  à discuter  avec  un 
auteur  muni  de  tant  d’informations  sur  le  sujet  qu’il 
traite,  et  si  habile  à en  tirer  parti. 

Bachelier , bas-latin  baccalarivs , italien  baccalare , 
provençal  bacalar,  ancien  catalan  batxeller , espagnol 
bachiller , portugais  bacliarel , est  un  mot  sur  lequel 
M.  Diez  n’a  rien  essayé.  11  se  contente  d’écarter  des 
étymologies  anciennement  données  : bas  chevalier,  que 
ne  permettent  ni  l’histoire  du  mot  ni  la  grammaire;  et 
baculus , qui,  avec  un  mot  celtique  de  même  significa- 
tion, gaélique  bachall,  irlandais  bacal , conviendrait 
très-bien  pour  la  forme,  mais  qu’il  ne  trouve  appuyé, 
quant  à la  liaison  logique  des  sens,  que  sur  des  pré- 
somptions tout  à fait  incertaines.  Il  va  sans  dire  qu’il 
n’y  a ici  à faire  aucun  compte  de  baccalanreus.  Bache- 
lier a eu,  entre  autres  acceptions,  celle  de  gradué  dans 
une  faculté  ; et,  cherchant  une  étymologie  au  mot  pris 
ainsi,  on  l’a  décomposé,  contre  toutes  les  lois  de  l’ana- 
logie, en  bacca-lanreas , comme  s’il  venait  de  bacca 
lauri , baie  de  laurier.  Le  sens  primitif  du  bas-latin  bac- 
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calai  lus  est  tout  autre  que  étudiant  doté  d’une  palme; 
et,  si  on  l’avait  connu,  on  n’aurait  songé  ni  à laurier  ni 
à baie.  Le  baccalarius  était  celui  qui  tenait  une  bacca- 
laria , et  baccalaria , usité,  comme  le  fait  remarquer 
M.  Diez,  dès  le  neuvième  siècle,  voulait  dire  une  espèce 
de  bien  rural  que  le  bachelier  avait  à cens.  Il  était 
donc  compté  parmi  les  gens  de  la  campagne,  quoique 
d’un  rang  plus  élevé  que  ceux  qui,  tenant  un  manse, 
étaient  assujettis  aux  œuvres  serviles,  et  on  peut  le  dé- 
finir un  vassal  d’un  ordre  inférieur.  A côté  de  cette 
signification,  il  a encore  celle  de  jeune  guerrier  qui 
n’est  pas  encore  chevalier.  Puis  il  y eut  des  bacheliers 
d’église,  qui  étaient  des  ecclésiastiques  d’un  degré  in- 
férieur ; il  y eut,  dans  les  corporations  de  métiers,  des 
bacheliers  qu’on  nommait  aussi  juniores , et  qui  gé- 
raient les  petites  affaires  de  la  corporation;  enfin,  et 
parle  même  mouvement  d'idées,  naquirent  les  bache- 
liers des  facultés.  De  là  aussi,  par  une  autre  extension, 
bachelier  prit  le  sens  d’homme  jetine  non  marié  et,  en 
général,  de  célibataire,  sens  qui  est  resté  celuulu  mot 
anglais  bachelor.  Avant  d’aller  plus  loin,  remarquons 
qu’il  faut  lâcher  de  découvrir,  dans  quelqu’une  des 
sources  des  langues  romanes,  un  mot  qui  ait  eu  une 
double  signification,  celle  de  vassal  et  celle  de  guer- 
rier. Vassal  lui-même  nous  offre  cette  double  qua- 
lité; d’une  part  il  signifie  celui  qui  est  subordonné 
féodalement  ; et,  d’autre  part,  il  veut  dire  courageux 
guerrier  ; vasselage  est  constamment  usité  pour  valeur 
et  prouesse;  les  chansons  de  geste  sont  pleines  de 
l’emploi  de  ce  mot;  et  on  trouve  dans  Ducange  bacca- 
laria rapproché  de  vasseleria , fief. 
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À propos  de  bachelier  et  de  vassal,  il  faut,  par  di- 
gression et  parenthèse,  parler  d’un  vocable  qui  semble 
y tenir.  Nous  avons  un  vieux  mot,  non  encore  com- 
plètement tombé  en  désuétude,  qui  doit  intervenir 
ici;  c’est  bachelette ; il  est  évidemment  congénère 
de  bachelier , et  signifie  jeune  fille,  comme  l’autre  si- 
gnifie jeune  homme.  Mais,  à côté  de  bachelette,  on 
trouve  une  forme  ditférente,  à savoir  baisselete;  par 
exemple  dans  YOustillement  au  Vilain,  p.  16,  parlant 
des  enfants  qui  vont  naître  dans  le  ménage  : 

Et  se  ce  est  vallet  (un  garçon). 

Si  lui  quiere  un  auget  ; 

Et  se  c’est  baisselete. 

Si  lui  quiere  minete. 

Et  dans  le  poème  de  Du  Guesclin  : 

Or  avant,  baisseletes,  ce  lor  disoit  Bertrand, 

La  plus  pauvre  de  vous  aurez  assés  vaillant. 

Le  changement  de  « en  b ne  fait  pas  une  très-grande 
difficulté,  car  on  trouve  dans  Ducange  bassallus  pour 
vassallus  ; mais  ce  qui  en  fait  bien  davantage,  c’est  le 
changement  des  deux  s en  c.  Cependant  il  paraît  cer- 
tain, par  la  comparaison  de  bachelette  et  baisselete, 
que  les  deux  s ont  pu  se  changer  en  ch.  Quant  à l’éty- 
mologie de  baisselete,  ce  mot  est  le  correspondant  de 
vasselet , qui  a donné  vaslet  et  varlet,  et  qui  signifie 
jeune  garçon  ; et  baissele,  le  correspondant  et  le  fé- 
minin de  vassal.  Maintenant  bachele  et  bachelette,  qui 
sont  le  môme  mot  que  baissele  et  baisselete,  pour  le 
sens,  le  sont-ils  parce  que  le  radical  est  le  môme 
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{vassal),  ou  parce  que  l’assimilation  a confondu  le  ra- 
dical vassal , et  le  radical  hachai  ou  bachel? 

Bachele  ou  baissele,  d’où  le  diminutif  bachelette,  ou 
basselele  a été  pour  M.  Diez  l'occasion  d’un  rapproche- 
ment différent.  Il  ne  parle  pas  de  bachelier,  soit  qu’il 
n’y  ait  pas  songé,  soit  qu'il  l’ait  rejeté;  et  il  aura  pu 
le  rejeter,  parce  que,  bachelier  ou  bacalarius  venant 
directement  de  bachelerie  ou  baccalaria,  sorte  de  fief, 
bachele  ou  baissele,  qui  est  plus  court,  n’en  peut  venir; 
pourtant  je  pense  que,  dans  bachele,  on  a un  mot  plus 
voisin  de  l’étymologie  et  produisant  bachelerie,  comme 
vassallus  produit  d'une  part  vasseleriu  et  d’autre  part 
vasseletus,  d’où  vaslet , varlet,  valet,  qui  voulait  dire,  à 
l’origine,  un  jeune  homme.  M.  Diez  cherche  un  rap- 
port entre  bachele  et  bayasse.  Je  ne  crois  pas  qu’il  en 
existe  un,  de  la  manière  qu’il  le  conçoit.  Suivant  lui, 
bachele  conduit  à bagache,  qui  est  le  primitif,  et  pour 
lequel  il  n’a  que  de  vagues  conjectures  entre  le  kymri 
bach , petit,  et  deux  mots  arabes,  l’un  signifiant  hon- 
teux, l’autre  signifiant  servante.  Bayasse  est  la  forme 
italienne  ou  provençale,  bayascia,  bagassa , reprise  en 
français  ; la  forme  ancienne  y était  baasse,  baiasse,  ou 
baesse . 

Sire,  serjant,  baiasse  ou  dame  [La  Rose,  11,120); 

11  n’ont  baasse  ne  sergent  (Ruleb.,  128); 

Baasse  (ib.,  2,  16). 

Il  signifie  simplement  servante,  domestique,  sans  au- 
cune acception  défavorable.  Baasse  et  bayascia  sont 
certainement  le  même  mot;  mais  l’italien  ayant  un  g, 
qui  est  supprimé  naturellement  dans  le  français, 
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montre  que  la  consonne  n’est  pas  ch,  et  ne  permet 
pas  l’identification  de  baasse,  bagascia,  avec  bachele. 

En  définitive,  je  pense  qu’il  y a deux  séries  de  mots  : 
ceux-ci  commençant  par  b et  ceux-là  par  r,  et  ayant 
les  uns  et  les  autres  la  double  signification  de  serviteur 
et  de  jeune,  et  se  rapportant  soit  à un  primitif  vasr- 
sallus,  vassus,  qui  est  d’origine  celtique,  soit  à un  pri- 
milifàflc/iû/,dontle  sens  est  inconnu. On  objectera  que 
le  changement  de  v en  b n’est  pas  très-commun.  Mais, 
d’une  part,  les  mots  tirés  du  celtique  forment  une  ca- 
tégorie trop  petite,  et  nous  connaissons  trop  mal  les 
formes  anciennes  de  cette  langue  pour  que  nous 
puissions  beaucoup  raisonner  sur  les  permutations  de 
lettres;  et,  d’autre  part,  le  b pour  le  v se  trouve  dans 
berger  de  vervicarius,  quand  bien  même,  ce  qui  est 
douteux,  berbex  serait  dans  Pétrone  au  lieu  de  vervex, 
car  cela  montrait  déjà  une  tendance  à substituer  le  b 
au  v;  il  se  trouve  dans  le  provençal  berrolh  à côté  de 
verrolh.  Bien  entendu,  pour  cette  difficulté  de  changer 
le  v latin  en  b,  il  s’agit  du  français  et  du  provençal. 

Tout  en  constatant  la  collatéralité  de  baccal  avec 
vassal,  qui  y a sans  doute  influé,  il  faut  s’arrêter  à ce 
radical  bachal , qui  est  donné  par  une  étude  attentive 
des  formes.  Et  dès  lors  on  est  conduit  au  celtique  : 
gaélique  bachall , irlandais  bacal , qui  conviennent 
pour  la  forme,  et  qui,  d’ailleurs,  ont  pénétré  dans  les 
langues  romanes  : en  termes  de  marine,  ancien  ita- 
lien : baccalaro,  pièce  de  bois;  ancien  français,  bac - 
calat , même  sens;  espagnol,  vacalas,  baccalas,  bâtons 
fichés  sur  la  couverture  des  galères.  Ce  n’est  pas  une 
conjecture  dénuée  de  toute  vraisemblance  de  penser 
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que  le  mot  de  bâton,  de  pièce  de  bois,  ait  passé  au 
détenteur  à'unebachelerie,  sorte  de  domaine  rural. 

Au  mot  italien  aria,  M.  Diez  place  notre  mot  débon- 
naire, que  Ménage  lirait  fautivement  de  la  préposition. 
de  et  de  l'italien  bonario,- qui  existe  réellement,  mais 
qui  n’a  rien  à faire  ici.  Car,  quand  à coté  de  débon- 
naire on  trouve,  dans  les  vieux  textes,  de  mal  aire , de 
•put  aire,  il  faut  bien  reconnaître  un  radical  commun 
qui  constitue  la  finale  de  tous  ces  adjectifs.  Air  en 
français,  aire  en  provençal,  aria  en  italien,  signifient  à 
la  fois  le  gaz  qui  constitue  l’atmosphère  et  manière.  De 
là,  d’après  M.  Diez,  il  est  possible  que  ce  soient  deux 
mots  qui  sont  confondus  en  un  et  qui  n’ont  rien  de 
commun;  et  il  se  demande  s’il  ne  faudrait  pas  ratta- 
cher air  avec  l’acception  de  manière  à l’allemand  art , 
qui  a le  même  sens.  Aire,  dans  l’ancien  français,  si- 
gnifie demeure,  famille;  témoin  ce  vers  cité  dans  Du- 
cange  : 

Nés  lu  de  Mazovie  et  norri  de  vostre  aire. 

D’où  les  adjectifs  débonnaire,  deputaire , etc.  Il  en  est 
de  même  du  provençal  aire.  Aire,  avec  l’acception  de 
famille,  genre,  manière,  vient,  suivant  moi,  de  area, 
qui,  signifiant  espace  de  terrain,  a signifié,  par  suite, 
derqeure  et  famille,-  ou  à cause  du  genre  (quoiqu’on 
pût  facilement  admettre  un  changement  de  genre,  et 
un  areum  au  lieu  d’area),  il  vient  du  bas-latin  arum, 
territoire.  Maintenant,  quel  est  le  rapport  entre  aire  t . 
aire?  Air,  comme  le  spiritus  des  Latins,  qui  signifie 
courage  (et  c’est  une  remarque  de  M.  Diez),  a pu  pren- 
dre le  sens  de  tenue  hautaine,  décidée,  et  de  là  venir 
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à celui  de  manière;  mais  il  y a tout  lieu  de  soupçonner 
une  fusion  entre  air  et  aire , fusion  qui  a facilement  in- 
troduit sous  la  rubrique  air  le  sens  manière,  et  qui  a 
/ait  perdre  à aire  son  e et  l’a  assimilé  à air. 

Suivant  M.  J)iez,  grimoire- rappelle  un  mot  germa- 
nique grima , qui  signifie  masque,  spectre,  et  qui  est 
réellemerit  le  radical  de  grimace.  On  manque  de  tout 
texte  intermédiaire  qui  témoigne  d’une  liaison  entre 
grima-  et  grimoire.  Aussi,  je  me  range  du  côté  de  M.  Gé- 
nio,  qui,  dans  son  édition  du  Patelin,  regarde  grimoire 
comme  une  forme  de  grammaire.  Guillemette,  en  par- 
lant d'un  homme  habile,  dit  : 

Aussi  a il  leu  de  gramaire, 

Et  aprins  à clerc  longue  piece.  (K.  18.) 

•Les  variantes  portent  grimoire  et  grimoire,  et  M.  Gé- 
nin  ajoute  : « Grimoire  n’est  autre  chose,  en  effet,  que 
grammaire  défigurée.  DansBaudouin  deSebourg,  poème 
du  quatorzième  siècle,  l’archevêque  de  Reims,  envoyé 
par  le  roi  pour  traiter  de  la  paix  avec  le  redoutable 
Baudouin,  s’informe  où  il  pourra  le  trouver.  Baudouin 
parait  tout  à coup  devant  lui  : 

Et  li  bastart  s’escrie  : vez  me  chi,  biaus  amis. 

Lut  avés  de  gramare;  je  sui  li  anemis  (xx,  p.  242). 

Il  fait  allusion  à ces  histoires,  si  répandues  au  moyen 
âge,  de  curieux  qui,  lisant  imprudemment  dans  le  gri- 
. moire  d’un  sorcier,  avaient  fait  apparailre  le  malin 
esprit.  « Vous  avez  lu  dans  la  grammaire,  dit  Baudouin 
« en  plaisantant,'  vous  avez  évoqué  le  diable  : me 
« voilai  » Si  on  trouvait  quelque  difficulté  à cause  de 
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Ja  mutation  d 'aire  en  oire , on  n’aurait  qu’à  se  rappe- 
ler le  mot  armoire,  qui,  dans  les  anciens  textes,  est 
aumaire,  de  armariam. 

Notre  mot  fouteau,  hêtre,  est  tiré,  parM.  Diez,  de 
fustis,  bâton.  Ce  sont  là  des  inadvertances  que  je  ne 
relèverais  pas  si  le  livre  de  M.  Diez  ne  devait  pas  avoir 
une  grande  autorité  parmi  ceux  qui  s'occupent  des 
langues  romanes;  le  lecteur  n'y  doit  voir  qu'un  erra 
tum  que  M.  Diez  a oublié  de  relever  et  que  je  note  ici. 
Ménage  a donné  la  vraie  étymologie,  c’est  fagus  qui  a 
fourni  l’ancien  mot  fou  ou  fau,  d’où  un  diminutif,  sans 
idée  de  diminution,  fouteau,  comme  sureau,  de  l’an- 
cien français  seu,  mot  directement  venu  du  latin  salix. 

« On  pourait  songer,  dit  M.  Diez,  dans  l’article  Che- 
nille, à catenula  (catenicula) , à cause  du  corps  composé 
d’anneaux  isolés,  si  cette  intention  n’était  pas  trop  ana- 
tomique. Aussi  faut-il  préférer  canicula,  vu  que  plu- 
sieurs tètes  de  chenilles  ont  de  la  ressemblance  avec 
des  têtes  de  chien.»  Sur  quoi  il  fait  remarquer  que, 
dans  le  Milanais,  on  appelle  le  ver  à soie  can  ou  cagnon , 
et,  dans  des  patois  lombards,  la  chenille,  galta,  gat- 
tola,  ce  qui  doit  signifier  chatte.  Cela  n’est  pas  douteux; 
et,  aujourd’hui  encore,  en  Normandie,  la  chenille  se 
dit  chattepelouse ; c’est-à-dire  une  chatte  velue;  et 
chaltepelouse  est  devenu  l’étrange  nom  de  la  chenille 
en  anglais,  Caterpillar. 

Buste,  italien,  busto,  provençal,  bust,  est,  dit  M.  Diez, 
un  mot  d'origine  douteuse.  On  trouve  dans  Ducange 
busta,  avec  le  sens  de  tronc  d’arbre,.et  le  trône  d’arbre 
peut  très-bien  se  comparer  au  tronc  du  corps.  Bus- 
tum,  du  latin,  n’offre  pas  de  prise,  et  de  bûcher,  mo- 
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miment  funéraire,  à tronc  du  corps,  il  y a trop  loin 
pour  que  l’on  passe  de  l’un  à l’autre  sans  chaînon  mi- 
toyen. M.  Diez  écarte  sans  discussion  l’allemand  brust , 
anglais  breast , et  il  se  demande,  après  Ferrari,  si  l’ita- 
lien busto  (et,  avec  lui,  les  vocables  des  autres  langues 
romanes)  ne  serait  pas  le  môme  que  fusto  (par  un 
changement  de  Vf  en  b);  fusto,  qui  vient  de  fustis,  bâ- 
ton, est  notre  mot  fût,  et,  à côté  de  ce  sens  primitif,  il 
a celui  de  buste,  de  taille;  mais  ceci  est  trop  peu  ap 
puyé  pour  qu’on  insiste  beaucoup;  et,  quanta  moi, 
malgré  la  condamnation  de  M.  Diez,  je  crois  qu’il  y a 
lieu  de  discuter  l’opinion  de  Ménage,  qui  avait  indiqué 
l’allemand  brust.  Ce  qui  me  décide,  c’est  que  dans  le 
provençal  il  y a non-seulement  la  forme  bust,  mais  en- 
core les  formes  bruc,  brusc,  brut,  où  l’r  ligure.  A côté, 
l’ancien  français  offre  le  mot  bu,  qui  a exactement  la 
môme  signification;  ce  mot  se  rencontre  continuelle- 
ment dans  les  chansons  de  geste;  et  les  chevaliers  ne 
font  autre  chose,  sur  le  champ  de  bataille  où  ils  dé- 
ploient leur  valeur,  que,  à leurs  ennemis 

....  Le  chief  del  bu  tolir. 

Bu,  qui  fait  au  sujet  li  buz,  ne  peut  être  le  môme  que 
l’italien  ou  le  provençal,  qui,  au  radical,  ont  une  s 
et  un  t ; autrement,  il  ferait  au  régime  bust,  comme 
oz , armée,  fait  au  régime  ost.  Je  le  rapproche  du  mot 
du  pays  de  Corne,  bugh,  tronc  du  corps,  cité  par 
M.  Diez  à l’article  Buco,  et  je  le  tire,  avec  lui,  du  ger- 
manique : ancien  haut-allemand,  bûh,  allemand  mo- 
derne, bcLuch,  ventre.  Celle  circonstance  me  parait  ex- 
pliquer les  triples  formes  bu,  bust  et  brut;  il  s’est  fait, 
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ce  qui  arrive,  confusion  entre  deux  racines  ayant  des 
sens  avoisinants,  bûk  et  brust,  confusion  qui  a importé, 
pour  l’italien  et  le  provençal,  st , du  germanique  brust , 
dans  le  dérivé  de  l’autre  mot  germanique  bûk. 

Nous  écrivons  présentement  poids  par  un  il;  c’est, 
comme  le  remarque  M.  Diez,  une  fausse  orthographe 
fondée  sur  une  fausse  étymologie.  Nos  aïeux  écrivaient 
pois,  provençal,  pes,  pens , italien,  peso.  C’est  qu’en 
effet,  ainsi  qu’on  le  voit  du  premier  coup  d’œil  par  ces 
rapprochements,  il  vient  non  de  pondus,  mais  de  pen- 
sum. On  remarquera  ici,  à côté  du  substantif  poids,  le 
verbe  peser,  l’adjectif  pesant.  Dans  l’ancienne  langue 
parlée  sur  les  bords  de  la  Seine  et  dans  ce  qu’on  appe- 
lait l’Ile-de-France,  on  disait  pois,  poiser , poisant;  dans 
l’ancien  normand,  on  disait  peis,  peser,  pesant.  Ces 
immixtions,  qui  rompent  l’analogie,  sont  curieuses  à 
observer. 

M.  Diez  a la  coutume,  très-louable  sans  doute,  de 
faire  d’abord  tous  ses  efforts  pour  trouver  à un  mot 
roman  une  racine  latine;  puis,  ce  n’est  qu’après  des 
tentatives  infructueuses  qu’il  se  met  en  quête  dans 
l’allemand  ou  dans  le  celtique.  Il  me  semble  que,  par- 
fois, cette  tendance  l’emporte  trop  loin,  et  qu'il  né- 
glige, pour  la  suivre,  de  s’occuper  de  dérivations  qui 
méritent  d’entrer  en  ligne  de  compte.  Pour  lui,  frayeur, 
effroi,  effrayer,  provençal,  freior , esfrayar,  esfreidar, 
viennent  de  friijidus.  Il  n’est  pas  douteux  que  la  forme 
des  mots  comporte  une  telle  étymologie.  Pourtant  il  y 
a dans  le  provençal  et  dans  le  français,  toute  une  série 
de  mots  qui  ont  gardé  le  sens  du  latin  et  qui  diffèrent 
de  ceux-ci.  Mais  surtout  ce  qui  m’empêche  d’adopter 
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l’opinion  de  M.  Diez,  c’csl  la  signification,  pour  la- 
quelle il  faut  franchir  la  distance  considérable  qui  est 
entre  froid  et  frayeur.  Au  lieu  que  les  langues  germa- 
niques offrent  un  radical  pleinement  satisfaisant  pour 
le  sens,  et  satisfaisant  aussi  pour  la  forme;  c’est  l’an- 
glais to  fright  et  to  fray , inspirer  de  la  crainte.  On  a pu 
composer,  avec  ce  radical,  frayeur,  ef-froi , ef-frayer 
comme  avec  le  radical  allemand  magan , pouvoir,  on  a 
tiré  émoi , ancien  français  esmai , esmaier,  esmoi,  és- 
moier.  M.  Diez  a,  pour  émdt,  très-bien  résisté  à la  ten- 
tation de  suivre  Ménage  et  de  s’en  prendre  avec  lui  au 
verbe  movere.  L’analogie  de  formation  entre  esmoi, 
esmai,  esmoier,  esmaier,  et  ef-froi,  ef-frai,  ef-froier, 
ef-fraier,  est  visible;  cela  porte,  pour  ces  derniers  ' 
mots  aussi,  à une  origine  germanique.  Il  est  permis 
dès  lors  de  penser  que  le  germanique  a fourni  le  sens 
et  le  gros  du  mot,  et  que  le  latin  friyidus  a influé  pour 
modifier  la  forme  et  l’assimiler. 

Guivre  est  un  ancien  mot  français  qui  signifiait  ser- 
pent, et  qui  est  resté  un  terme  de  blason.  Il  vient  incon- 
testablement de  vipera;  mais,  suivant  M.  Diez,  il  en  vient 
non  pas  directement,  mais  par  l’intermédiaire  d’un 
mot  de  l’ancien  haut-allemand  wipera  ; de  môme  guêpe  a • 
pour  origine  vespa,  mais  par  l’intermédiaire  de  l’alle- 
mand. En  un  mot,  le  gu  français  suppose  un  w alle- 
mand, et  ne  répond  pas  au  v latin.  Celle  interposition 
de  l’allemand  entre  le  français  et  le  latin  dans  des 
mots  qui  proviennent  si  manifestement  de  celui-ci 
est-elle  nécessaire?  Pour  soutenir  cette  thèse,  à l’égard 
des  autres  mots  où  le  v latin  est,  en  français,  changé 
en  un  g,  on  peut  dire  que  gué  vient  non  pas  du  latin 
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vadum , mais  de  l’allemand  waten;  c’est  aussi  ce  que 
fait M.  Diez.  Quant  à vulpecula,  qui  a donné  goupille , 
ou,  par  transposition  de  genre*  goupil,  et  dans  lequel 
aucun  mol  allemand  ne  s’interpose,  on  peut  arguer 
que  la  syllabe  vu,  a l’oreille  romane,  a représenté  un 
double  w germanique.  Mais  il  faut  absolument  renon- 
cer à cette  hypothèse  et  reconnaître  que  le  v latin  a pu 
se  changer  en  g dans  le  français,  le  provençal  et  l’ita- 
lien . Tel  est  gaine,  italien  guaina,  qui  vient  de  vagina, 
et  gui,  qui  vient  de  viscum.  Il  n'y  a donc  aucune  raison 
pour  ne  pas  rattacher  directement  à l’interjection  la- 
tine væ  l’interjection  française  gwai,  italien  et  espa- 
gnol guai , sans  passer  par  l’ancien  haut-allemand  we. 
Il  me  paraît  certain,  par  ces  faits,  que  l’oreille  romane 
a été  entraînée  à une  certaine  confusion  entre  le  v la- 
tin et  le  double  w germanique. 

Suivant  M.  Diez,  se  vautrer  est  l’équivalent  de  l’ita- 
lien v oltolare,  qui  a la  môme  signification,  et  il  vient, 
comme  lui,  de  volvere.  Le  mot  est  très-ancien  dans  le 
français;  on  le  trouve  dans  un  poème  du  douzième  siè- 
cle, Raoul  de  Cambrai;  le  destrier 

Trois  fois  se  viûtre,  sor  les  pies  se  dressa. 

Si  fort  henni  que  la  terre  sonna.  (F.  153.) 

Nulle  part  on  ne  lé  trouve  écrit  sans  r;  puis  la  forme 
viutre  semble  moins  désigner  un  radical  en  o qu’un 
radical  en  e.  Or  ce  radical  me  parait  être  l’ancien 
français  vieutre , italien,  veltro,  chien;  et,  dans  celte 
opinion,  se  vautrer  voudrait  dire  se  rouler  comme  un 
chien. 

Bélier  est  tiré,  par  Ménage,  de  vellarius,  de  vcllius, 
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toison,  comme  étant  l’animal  à toison  par  excellence; 
ce  changement  du  v en  b n’est  pas  un  obstacle  absolu; 
mais  à cette  étymologie  il  manque  des  mots  où,  de 
fait,  vellus  ail  été  employé,  et  qui  la  soutiennent.  Puis, 
à côté  de  bélier , nous  trouvons  belin , qui  est  le  nom 
du  mouton  dans  le  roman  du  Renart  ; Ducange  a un 
texte  du  quinziéme  siècle  où  belin  est  employé  comme 
adjectif  : pluseurs  beu  fs,  besles  belines  et  porcines ; et 
l’article  où  il  cite  cet  exemple  est  balens , mol  expliqué 
dans  un  vieux  lexique  par  brebis  ; rien  de  tout  cela  ne 
peut  s’accorder  avec  vellarius.  Aussi  j’avais  pensé  avec 
d'autres  que  bélier  et  belin  venaient  de  bêler.  Mais 
M.  Dicz  a singulièrement  ébranlé  ma  confiance  en  celte 
dérivation.  Il  rappelle  le  mot  belière,  qui  signifie  l’an- 
neau placé  au  dedans  d’une  cloche,  pour  tenir  le  bat- 
tant suspendu,  et  qui  est  en  bas-latin  belleria.  Belleria 
conduit  à bella,  qu’on  trouve,  en  effet,  dans  un  glos- 
saire, avec  le  sens  de  cloche,  et  qui  est  l’anglais  bell. 
On  le  voit,  belier  tient,  pour  la  forme,  de  bien  près  à 
belière.  A la  vérité,  on  pourrait  objecter  que  ce  sont 
deux  mots  qui,  bien  que  distincts,  sont  venus  se  con- 
fondre; c’est  ainsi  que  cousin,  parent,  et  cousin,  in- 
secte, quoique  identiques  en  apparence,  n’ont  pour- 
tant rien  de  commun;  l’un  vient  de  consobrinus,  et 
l’autre  de  culicinus;  de  même  louet,  donner  des  louan- 
ges, et  louer,  donner  à ferme,  sont  tout  à fait  étran- 
gers l’un  à l’autre,  celui-là  représentant  laudare  et  ce- 
lui-ci locare.  Mais  ici,  dans  notre  cas,  le  sens  intervient 
d’une  manière  frappante.  On  a l’habitude  d’attacher 
des  clochettes  au  cou  de  certains  animaux;  en  hollan- 
dais, il  y a bel-hamel , le  mouton  à la  sonnette;  en  an- 
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glais,  bell-wether , le  bélier  à la  sonnette.  Vu  ces  rap- 
prochements, je  suis  tout  disposé  à suivre  l’opinion  de 
M.  Diez. 

Il  n’en  est  pas  de  même  pour  poêle , dais  et  drap 
qu’on  étend  sur  la  tête  des  mariés.  M.  Diez  rejette 
pallium , qui  est  l’étymologie  ordinaire,  et  indique, 
pour  le  premier  sens,  petalum , qui,  dans  le  bas-latin, 
signifiait  une  feuille  d’or  que  l’on  étendait  sur  la  tête 
du  pape;  et,  pour  le  second  sens,  il  n’indique  rien.  Je 
crois,  comme  Ménage,  que  c’est,  dans  les  deux  cas,  le 
même  mot  dérivé  de  pallium . Sans  doute,  pallium  a 
donné  paile,  et  c’est  la  forme  que  l’on  trouve  dans  les 
anciens  textes;  mais  il  ne  faut  pas  se  laisser  tromper 
par  l’orthographe  moderne;  poêle  n’est  pas  autre  chose 
que  poile,  et  poile,  à son  tour,  est  seulement  une  autre 
prononciation  de  paile , comme  je  rois  pour  je  vais,  je 
fois  pour  je  fais,  raier  et  roier , où  l’a  se  trouve  égale- 
ment dans  le  radical  latin,  et  émoi,  anciennement 
esmai,  où  l’a  se  trouve  dans  le  radical  germanique. 

C’est  une  remarque  du  même  genre  que  me  suggère 
le  mot  pieu.  M.  Diez,  se  demandant  s’il  vient  d'espieu, 
observe  qu’une  telle  aphérèse  est  fort  rare,  et  qu’il  ne 
faut  y recourir  que  là  où  la  langue  se  refuse  à une  éty- 
mologie directe.  Puis,  supposant  qu’il  y a un  ancien 
mot  français  pieil,  il  le  rattache  à une  forme  non  la- 
tine, piculus,  et  à piquet,  pic.  Je  ne  sais  s’il  y a une 
forme  pieil,  mais  j’ai  rencontré  très-souvent  pou,  pau, 
pou,  qui  veut  dire  bâton,  brin.  Par  exemple,  àpexagus 
(Roncisvals,  p.  156),  et  : ail  oient  les  paux  jusque  à la 
rivière  (Juvénal  des  Ursins,  ch.  vi,  1419).  Peu  ou  pou 
vient  du  latin  palus.  Quant  à pieu,  ce  n’est  qu’une 
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forme  de  la  prononciation,  forme  qu'on  trouve  môme 
dans  des  textes  anciens  : 

• Cest  cortil  fu  moult  Irçs  bien  dos 
De  piez  de  chesne  agus  et  gros. 

(lien  art,  1289.) 

Baron  est  un  des  plus  anciens  mots  dans  les  langues 
romanes.  On  le  trouve  déjà  dans  la  loi  des  Allemands 
et  dans  celle  des  Ripuaires.  Bien  entendu,  il  n’a  pas 
le  sens  qu’on  lui  donne  aujourd’hui.  Il  signifie  homme, 
mari,  et,  par  extension,  guerrier  courageux,  et,  fina- 
lement, un  noble  qui  porte  les  armes;  d’où  vient  la 
signification  actuelle.  Il  fait,  dans  l’ancien  français,  au 
sujet  ber,  au  régime  baron;  dans  le  provençal,  au  sujet 
bar,  au  régime  baro.  Mais  quelle  en  est  l’origine?  La 
latinité  offre  baro,  qui  signifie  un  homme  stupide,  et  le 
scoliaste  de  Perse  dit  que  baro  est  un  mot  gaulois  et  a le 
sens  de  goujat,  serviteur  de  soldat.  Quoiqu’il  y ait 
loin  entre  le  sens  du  mot  latin  et  celui  du  mot  roman, 
cependant  M.  Diez  incline  à les  réunir  : il  y a,  dans 
l’ancien  haut-allemand,  un  verbe,  beran , porter,  en 
anglais,  to  bear,  qui  pourrait  avoir  fourni  le  substan- 
tif bero,  porteur,  ce  qui  conviendrait  au  sens  indiqué 
par  le  scoliaste;  de  l’acception  porteur,  portefaix,  on 
serait  allé  à celle  de  garçon  vigoureux,  et,  finalement, 
à celle  d’homme.  Mais  tout  cela,  comme  il  en  con- 
vient lui-même,  est  une  hypothèse,  et,  j’ajouterai,  une 
hypothèse  peu  satisfaisante.  D’abord  la  dérivation  ne 
l’est  pas  ; l’a  est  dans  lés  mots  romans,  car  le  ber  du 
vieux  français  n’est  qu’une  atténuation  de  l’a,  qui  ré- 
parait au  régime,  et  le  verbe  allemand  d’où  on  vou- 
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drait  le  tirer  a un  e ; dans  l’incertitude  générale  qui 
plane  sur  ce  mot,  cela  fait  une  vraie  difficulté.  Puis  la 
signification  n’a  rien  non  plus  qui  se  prête  commodé- 
ment à la  déduction.  II. y a bien  loin  de  celle  de  goujat 
à celle  de  vir , de  maritus,  de  vir  fortis.  Si  l’on  remar- 
quait que  vassal,  varlet,  valet,  présentent  quelque  chose 
d’analogue,  on  répondrait  que  les  racines  celtiques, 
d’où  ces  mots  proviennent,  contiennent  à la  fois  les 
sens  de  serviteur  et  de  vaillant.  Il  faut  ajouter  que  rien 
n’est  plus  incertain  que  la  latinité  de  ce  mot  baro.  L’or- 
thographe n’en  est  pas  sûre;  et  M.  de  Hildebrand,  dans 
le  Glossaire  latin  du  neuvième  siècle,  qu’il  a publié,  at 
taque  fortement  la  forme  baro  avec  le  sens  de  stupide- 
et  pense  qu’il  faut  lire  varo,  ce  qui  ruinerait  l’étymolo- 
gie allemande  de  ber  an,  porter  pour  le  latin  baro , si 
l’on  pensait  que  c’est  de  ce  baro  que  vient  baron. 

M.  Diez  rejette  absolument  le  gaélique  bar , héros, 
et  il  le  rejette  comme  ne  s’accordant  pas  avec  les  règles 
de  la  flexion  des  langues  française  et  provençale,  at- 
tendu que  les  mots  de  ce  genre,  drac , dragon , fel,  fé- 
lon, lerre , larron , etc.,  dérivent  seulement  d’un  thème, 
latin  ou  allemand,  qui  permettait  ce  déplacement  de 
l’accent,  c’est-à-dire  d’un  thème  qui  s’allongeait  au  cas 
dérivé  : or  les  langues  celtiques  n’ont  rien  de  pareil. 
Mais  pourquoi  un  mot  celtique  n’aurait-il  pas  été  assi- 
milé? d’autant  qu’une  forme  barus,  bari,  parait  avoir 
été  usitée,  puisqu’on  trouve  dans  la  loi  des  Allemands  : 
barum  vel  feminam;  et  barus  n’aurait  pu  donner  baron 
que  par  assimilation  et  métaplasme  (le  fait  est  que  ces 
assimilations  se  rencontrent  ; le  nom  propre  Petrus  a 
un  régime  qui  est  Perron).  J'avoue  même  que  j’irais 
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plus  loin,  entraîné  par  la  force  de  la  signification,  et 
que  je  suis  disposé  à regarder  ber,  baron,  comme  l’é- 
quivalent du  celtique  fear,  homme,  ou  du  gothique 
t 'air,  ancien  saxon  wer,  anglo-saxon,  ver,  reor,  qui  ont 
la  môme  signification.  Ces  mots,  tant  le  celtique  que 
l’allemand,  se  répondent  pour  le  sens  et  aussi  pour  la 
forme,  émanant  d'un  radical  commun  qu’on  trouve 
aussi  dans  le  sanscrit  vira,  héros.  La  signification  me 
paraît  l’emporter  sur  la  difficulté  que  fait  le  b dans  le 
français  et  dans  le  provençal.  Remarquez  qu'on  trouve 
varones,  il  est  vrai,  dans  des  textes  qui  proviennent 
des  environs  des  Pyrénées,  et  farones,  dans  un  très-vieil 
auteur.  M.  Burguy  tire  aussi  baron  du  germanique 
bairon,  porter,  mais  par  une  autre  dérivation  : anglo- 
saxon  bearn,  frison  bern,  un  enfant,  un  être  humain  ; 
anglo-saxon,  beorn,  un  homme,  un  grand.  Il  est  pro- 
bable que  le  celtique  bar,  ainsi  que  fear,  le  gothique 
vair , et  le  germanique  beran  ou  bairan,  porter,  ont 
concouru  pour  former  un  nouveau  et  commun  radical 
à sens  déterminé. 

Nous  venons  de  voir  ber  ou  baron  passer  de  l’accep- 
tion générale  de  vir,  de  maritus,  à celle  de  vaillant 
guerrier  et  de  noble  personne  ; garçon  n’offre  pas  de 
moindres  variations  en  français.  D’abord  il  avait  sim- 
plement le  sens  de  jeune  homme,  de  serviteur;  et,  dans 
un  texte  du  douzième  siècle,  nous  trouvons  : Li  garz 
cuilli  les  sajetes,  Rois,  82.  Mais,  dès  ce  t.emps-là,  il  se 
prenait  aussi  en  mauvaise  part,  comme  dans  ce  vers 
de  Quesnes,  de  Béthune  : 

Fols  est  et  garz  qui  à dame  se  fie. 

( Romancero , p.  86.) 
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A côté,  le  mot  garce  signifiait  simplement  une  jeune 
fille.  Mais  voyez  la  fortune  des  mots,  garçon  est  rede- 
venu un  mot  honnête,  et  garce  n’est  plus  qu’une  injure 
grossière.  Ces  exemples  montrent,  en  même  temps, 
qu’il  y a,  en  français  et  en  provençal,  un  sujet  qui  est 
(jars,  et  un  régime  qui  est  garçon.  Les  autres  langues 
romanes  ont  aussi  ce  mot  : italien,  garzone;  espagnol, 
(jarzon;  bas-latin,  garcio.  M.  Diez  en  donne  une  étymo- 
logie toute  nouvelle.  Il  remarque  qu’il  y a en  italien 
une  série  de  mots  qui,  pour  la  forme,  s’en  rapprochent 
extrêmement.  Ce  sont  : lombard,  garzo,  cœur  de  chou, 
italien,  garzuolo,  même  signification;  milanais,  garzoéu, 
bouton  delà  vigne;  lombard,  gavzon, laiteron,  sorte  de 
plante.  Tous  ces  mots,  il  les  rattache,  avec  Muratori, 
au  latin  carduus , remarquant  que,  dans  l’italien,  il  y a 
à la  fois  cardatore  et  garzatore , cardcur,  de  sorte  que 
le  c latin  a pu  très-bien  se  changer  en  g.  Ceci  est  cer- 
tain, M.  Diez  l’a  établi;  carduus  est  l’origine  de  cette 
série  de  mots.  Mais,  cette  première  difficulté  levée,  il 
en  reste  encore  une  grande,  c’est  de  montrer  comment 
de  ces  idées  on  a passé  à celle  de  garçon.  Suivant 
M.  Diez,  voici  la  transition  : on  compare  sans  peine  un 
enfant,  un  jeune  homme,  à quelque  chose  qui  n’est 
pas  développé,  à un  bouton,  à un  trognon;  c’est  ainsi 
que  les  Grecs  se  sont  servis  de  dans  la  double 
acception  de  branche  et  de  garçon.  Cette  étymologie 
de  M.  Diez,  qui  est  très-bonne  quant  à la  forme,  et 
possible  quant  au  sens,  gagne  encore  en  vraisemblance 
par  la  présence  simultanée,  en  italien,  de  garzone, 
garçon,  et  du  milanais  garzon,  laiteron.  Gars , garçon , 
italien  garzone , supposeraient  une  forme  non  latine, 
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cardeo.  Cependant,  tant  qu'on  n’aura  pas  trouvé  quel- 
que anneau,  de  plus,  il  restera  des  doutes;  si  bien 
que  je  ne  puis  écarter  complètement  les  formes  pro- 
vençales guarz , guarzon , que  M.  Diez  considère  comme 
de  simples  erreurs  d’orthographe,  et  qui,  en  effet,  ne 
s'accommoderaient  pas  bien  avec  carduus.  Le  bas-bre- 
ton gwerc'h , jeune  fille,  ne  me  semble  pas  encore  de- 
voir être  complètement  mis  de  côté;  le  sens  le  pro- 
tège; quant  à la  forme,  le  gw  bas-breton  n’est  pas  une 
difficulté  insurmontable;  car,  quand  même,  faisant 
comme  M.  Diez,  on  ne  tiendrait  aucun  compte  des 
formes  provençales  en  gua,  il  n’est  pas  incompatible 
avec  ga.  On  n’est  pas  autorisé  à traiter  le  celtique 
comme  l’allemand,  pour  qui  le  gu  indiqye  un  double  tu. 
Et,  de  fait,  on  trouve  que  le  givas  celtique  a donné  vas- 
sus , vassal,  gwern  a donné  vente,  et  gwalen  a donné 
gaule. 

C’est  dans  le  même  esprit  que  M.  Diez  a traité  le  mot 
trouver , provençal  trobar,  italien  trovare.  La  langue 
latine  ne  paraissant  offrir  aucune  ressource,  on  s’est 
adressé  à la  langue  germanique,  et  on  a indiqué  tref- 
fen,  rencontrer,  atteindre,  qui,  dans  l’ancien  haut-al- 
lemand, a un  participe  trofan.  M.  Diez  objecte  qu’on 
n’a  pas  d’exemple  d’un  verbe  roman  formé  d’un  par- 
ticipe allemand,  et  qu’il  n’est  pas  permis  d’enfreindre 
une  règle  pour  lever  une  difficulté;  et,  comme  il  est 
habile  à manier  le  latin  et  à en  extraire  les  mots  et  les 
significations  romanes,  il  s’est  mis  à l’œuvre.  D’abord 
la  forme  ôtait  à déterminer  : or,  turbare  se  prête  très- 
bien,  par  une  transposition,  qui  n’est  pas  rare,  de  l’r,  à 
donne  trovare  et  trouver . Mais  le  sens?  Comme  pour 


GRAMMAIRE.  CORRECTION  DES  TEXTES.  75 

trouver  il  faut  chercher,  remuer,  turbare  a pu  con- 
duire, par  cette  transition,  au  verbe  roman.  Cela  serait 
possible,  mais  resterait  toujours  hypothétique,  si  les 
lectures  étendues  de  M.  Diez  ne  lui  avaient  fourni  des 
rapprochements  qui  paraissent  décisifs.  La  forme  tro- 
vare  se  rencontre^  dans  les  langues  romanes,  avec  le 
sens  de  troubler,  et  indique,  de  cette  façon,  la  liaison 
entre  le  verbe  roman  et  le  verbe  latin.  Ce  sont  : l’ancien 
portugais,  trovar,  turbare;  le  napolitain,  struvare,  dis- 
turbare , et  controvare , conturbare. 

Dans  cet  article,  j'ai  réuni  quelques  mots  d’origine 
fort  douteuse,  afin  que  le  lecteur  pût  juger  du  genre 
de  difficultés  que  présente  l’étymologie  des  langues  ro- 
manes. .Voilà  des  langues  qui,  historiquement,  pro- 
viennent du  latin,  de  l’allemand,  du  celtique;  et  pour- 
tant, à chaque  instant,  les  doutes  surgissent;  on  ne 
sait  à quelle  langue  s’adresser;  les  formes  et  les  signi- 
fications entrent  en  conflit.  Des  intuitions  et  des  sub- 
tilités singulières  ont  souvent  dirigé  les  populations 
romanes,  comme  sans  doute,  toutes  les  autres.  Poul- 
ies démêler,  il  faut  aussi  subtilité  et  intuition,  ap- 
puyées d’une  lecture  étendue  et  d’innombrables  rap- 
prochements. Et  ici  je  quitte  M.  fiiez,  pour  considérer 
l’étymologie  des  langues  romanes  à un  autre  point  de 
vue  avec  un  autre  auteur. 
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Sommaire  dit  cwonÈVE  article  ( Journal  des  Savants,  mars  1850).  — Du 
livre  de  M.  Delatre  intitulé:  La  tangue  française  dans  ses  rapports 
avec  le  sanscrit  et  avec  les  autres  langues  indo-européennes ■ Ce 
qu’est  la  dérivation  immédiate  et  la  dérivation  médiate.  Danger  qu’il  y 
a à chercher  des  étymologies  françaises  dans  la  liste  des  radicaux 
dressée  par  les  grammairiens  indiens.  Tous  les  radicaux  germaniques, 
latins,  grecs,  ne  sont  pas  ramenés,  il  s’en  faut,  au  sanscrit.  Le  français 
ne  peut  servir  de  clef  aux  étymologies  des  langues  qui  l’ont  précédé.  Le 
mode  de  permutation  des  lettres  entre  le  sanscrit  et  le  latin  est  diffé- 
rent du  mode  de  permutation  entre  le  latin  et  le  français.  Place,  dans 
histoire,  des  idiomes  parents  du  sanscrit.  Place,  dans  l’histoire,  des 
idiomes  romans  nés  du  latin  ; caractère  de  civilisation  qui  est  empreint 
à ceux-ci.  Vraie  nature  de  l’étymologie  française,  laquelle  Réside  es- 
sentiellement dans  la  filiation  par  le  latin.  La  méthode  déductive  ne 
convient  pas  à l’étymologie;  c’est  la  méthode  inductive  qui  y convient, 
laquelle  procède  par  l’historique  du  mol.  Exemples  d’erreurs  où  con- 
duit la  méthode  déductive  : adipeux,  latitude,  bonnet,  brette,  pis  de 
vache.  Démarqué  sur  poisson.  Le  lendemain,  la  luette,  sont  des  bar- 
barismes relativement  modernes;  la  vieille  langue  ne  les  avait  pas 
commis  ; en  ce  genre,  l'antiquité  est  un  signe  de  pureté. 


Tandis  que  M.  Diez,  dont  j’ai  fini  d’examiner  l’ou- 
vrage, étudie  les  langues  romanes  dans  leur  dérivation 
immédiate,  M.  Delatre,  dont  je  prends  maintenant  le 
liyre,  étudie  le  français,  qui  est  une  des  langues  ro- 
manes, dans  sa  dérivation  médiate.  Les  termes  de  mé- 
diat et  d'immédiat,  dont  on  se  sert  pour  cerctériser  le 
degré  des  compositions  chimiques,  s’appliquent  aussi 
fort  bien  au  degré  des  dérivations  verbales.  De  même 
que  le  sulfate  de  soude,  par  exemple,  ne  procède  pas 
directement  de  l’oxygène,  du  soufre  et  du  sodium, 
mais  passe  par  l’intermédiaire  de  l’acide  sulfurique  et 
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de  la  soude,  de  môme  un  mot  roman  ne  procède  pas 
directement  des  dèrniers  radicaux  auxquels  nous  puis- 
sions atteindre,  mais  passe  par  l’intermédiaire  du  la- 
tin, de  l’allemand  et  du  celtique.  Notre  verbe  joindre 
n’émane  pas  du  radical  yuj,  qui  se  trouve  dans  le  san- 
scrit; mais  il  émane  d ejungere,  forme  qui  est  parallèle 
au  grec  ÇEuyvuEtv,  à l’allemand  joch,  anglais  joke.  Le 
vieux  français,  iwe,  jument,  ne  se  rattache  pas  au  san- 
scrit asva , cheval;  mais  il  faut  aller  d’abord  au  latin 
eqna,  equus,  lequel  tient  au  grec  ïv.v.o ; et  ï-tîoç  ; en- 
semble de  formes  qui  montrent  l’analogie  avec  l’an- 
tique racine  demeurée  sur  les  bords  du  Gange.  En 
somme,  dans  l’état  des  choses,  on  n’est  jamais  auto- 
risé à considérer  un  vocable  roman  comme  frère  des 
vocables  allemands,  latins,  celtiques,  encore  moins 
des  vocables  sanscrits;  et  il  y a toujours  lieu  de  lui 
faire  subir  une  opération  et  de  le  ramener,  quand  on 
peut,  au  thème  intermédiaire. 

Mais  l’étymologie  ne  le  peut  pas  toujours.  Il  est, 
dans  chacune  des  langues  romanes,  un  certain  nom- 
bre de  mots  réfraotaires  qu’on  n’a  pas  su  réduire  à une 
origine  latine,  allemande,  celtique,  ou  pour  lesquels 
on  ne  l’a  fait  que  d’une  manière  incertaine.  On  n’a 
qu’à  parcourir  le  Glossaire  de  M.  Diez  pour  se  con- 
vaincre qu’il  en  est  ainsi.  Les  articles  qui  n’ont  point 
de  solution  ou  qui  n’en  ont  qu’une  douteuse,  sont 
nombreux;  et  encore  le  philologue  allemand  est-il  bien* 
loin  d’avoir  compris  dans  son  travail  tous  les  mots  des 
langues  romanes.  En  ces  cas,  le  chaînon  pour  atteimlre 
au  sanscrit  est  rompu.  Mais  l’est-il  sans  remède,  et  n’y 
aurait-il  pas  moyen  de  le  renouer  autrement?  Un  sait 
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que  les  grammairiens  indiens  ont  rédigé  la  table  com- 
plète des  radicaux  de  leur  langue.  C’esl  une  liste  tout 
ouverte  d’étymologies.  On  n’a  qu’à  chercher  un  mot 
qui,  pour  le  sens  (le  sens  de  ces  radicaux  est,  on  le. 
conçoit,  très-général)  et  pour  la  forme, réponde  au  mot 
roman  examiné,  et  l’on  aura  une  dérivation  qu’on 
dira  sanscrite.  Mais  le  procédé  n’est  pas  légitime,  et  la 
philologie  ne  peut  y donner  son  assentiment.  L’étymo- 
logie n’a  de  sûreté  que  quand  elle  possède  une  série 
de  mots  intermédiaires  qui,  pour  la  forme  et  pour  le 
sens,  comblent  la  lacune  entre  les  deux  extrêmes;  et, 
ici,  où  la  lacune  est  aussi  grande  que  possible,  puis- 
qu’il s’agit  de  la  langue  la  plus  ancienne  et  de  la  lan- 
gue la  plus  moderne,  tout  anneau  manque,  quand 
l’intermédiaire,  latin  ou  autre,  fait  défaut, toute  transi- 
' lion  est  coupée.  On  n’a  aucune  règle  pour  établir  la 
mutation  d’un  mol  sanscrit  en  un  mol  roman  ; on  en 
a pour  le  passage  du  latin  ou  de  l’allemand  au  ro- 
man; on  en  a aussi  pour  le  rapport  du  sanscrit  au 
grec,  au  latin,  à l’allemand..  Mais  la  métamorphose 
des  lettres,  qui  fait  le  fond  de  toute  étymologie,  n’a  de 
puissance  explicative  que  jusqu’au  deuxième  degré; 
elle  n’en  a plus  au  troisième  ni  au  quatrième,  car  quel- 
quefois il  faut  aller  jusque-là,  du  moins  dans  le  fran- 
çais, où  il  peut  exister  une  forme  de  la  vieille  langue, 
sans  laquelle  la  dérivation  serait  obscure.  Eau  est  dans 
ce  cas;  c’est  une  contraction  de  l’ancien  français  iave 
ou  eve,  qui  est  lui-même  tiré  de  aqua;  aqua,  à son 
tour,  est  congénère  du  sanscrit  apa , le  latin  ayant  sou- 
vent, en  place  du  p sanscrit,  un  c ou  q.  Mais  si  l’on 
ne  connaissait  pas  tous  ces  termes,  nulle  théorie  des 
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permulalions  ne  permettrait  de  rattacher  eau  à apa. 

Voilà  déjà  une  première  solution  de  continuité  entre 
le  roman  et  le  sanscrit;  il  en  est  une  seconde,  môme 
pour  les  mots  romans  que  l’on  a ramenés  à leurs  radi- 
caux latins,  germaniques  ou  celtiques,  le  fil  qui  con- 
duit ces  radicaux  au  sanscrit  n’étant  pas  toujours 
trouvé.  De  môme  que  le  français,  l'italien  ou  l'espa- 
gnol sont,  pour  la  plus  grande  partie,  constitués  par 
le  latin,  de  môme  le  latin,  le  germanique  et  le  cel- 
tique, ont  leur  fond  commun  avec  la  langue  qui  fut 
parlée  sur  les  bords  du  Gange.  Mais  aussi,  de  même 
que,  dans  le  français,  l'italien  et  l’espagnol,  il  est  des 
mots  qui  ne  se  rattachent  pas  ou  ne  sont  pas  rattachés 
à l’une  des  trois  langues  mères,  de  môme,  dans  le  la- 
tin, le  germanique  et  le  celtique,  il  est  des  mots  pour 
lesquels  on  n’a  pas  reconnu  de  congénères  dans  le 
glossaire  sanscrit.  11  s’en  faut  de  beaucoup  que  l’éty- 
mologie ait  tout  expliqué,  tout  ramené  à la  filiation 
indo-européenne;  et,  dans  la  masse  de  radicaux  qui 
se  trouvent  en  dehors  de  cette  filiation,  il  en  est  bon 
nombre  qui  appartiennent  certainement  à des  do- 
maines tout  différents.  La  difficulté  va  donc  se  com- 
pliquant; une  certaine  somme  de  mots  romans  ne 
peuvent  être  rapportés  aux  sources  immédiates;  et, 
semblablement,  une  certaine  somme  des  mots  de  ces 
sources  immédiates  n’ont  pas  leur  anneau,  du  moins 
connu,  dans  le  sanscrit. 

M.  Delatre  a donné  pour  épigraphe  à son  livre  cette 
phrase  : « La  langue  française,  étudiée  dans  ses  ori- 
gines, peut  servir  de  clef  pour  toutes  les  langues  de  la 
famille  indienne.  » Comment  cela?  La  langue  fran- 
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çaise,  à la  considérer  dans  les  éléments  qui  en  for- 
ment la  plus  grande  partie,  est  latine,  germanique, 
celtique;  mais  elle  est  loin  de  renfermer  tout  le  latin, 
bien  moins  encore  tout  le  germain,  et  surtout  le  cel- 
tique. Dans  chacune  de  ces  trois  souches,  il  est  une 
multitude  de  mots  qui  n’ont  pas  pénétré  dans  le  fran- 
çais. De  quelle  façon  peut-on  donc  entendre  que  le 
français  sert  de  clef  à ces  idiomes?  Ils  sont  plus  vieux 
que  lui,  plus  rapprochés  des  formes  primitives,  moins 
effacés  dans  leurs  terminaisons,  moins  abstraits  dans 
leurs  significations.  Eux  sont  la  clef  des  idiomes  pos- 
térieurs, et  les  idiomes  postérieurs  ne  sont  pas  la  clef 
de  ces  idiomes  antérieurs.  C’est  renverser  les  rapports 
que  de  faire  expliquer  ce  qui  précède  par  ce  qui  suit. 
Voyez  le  verbe  penser  : y a-t-il  là  quelque  lumière  à en 
tirer  au  profit  des  langues  mères,  quelque  clef,  pour 
me  servir  de  l’expression  de  M.  Dclalre,  qui  ouvre  des 
portes  fermées?  Penser  vient  du  latin  pensare,  qui  veut 
dire  peser,  et  l’on  conçoit  comment  l’idée  matérielle 
de  peser  est  devenue  l’idée  abstraite  de  penser.  Mais  il 
est  clair  que  c’est  pensare  qui  explique  peser,  et  non 
penser,  pensare.  Plus  loin,  pensare  est  le  fréquentatif 
de  pendere , qui  a même  signification.  Mais  ici  se  pré- 
sente un  nouveau  détour  dans  ce  long  trajet  que  fait 
un  mol  d’âge  en  âge,  de  nation  en  nation,  de  pays  en 
pays.  Les  étymologistes  rapportent  pendere  à la  racine 
sanscrite  bandh , attacher,  parce  que,  pour  peser,  il  ' 
faut  attacher,  lier  l’objet.  Nous  voilà  bien  loin  d c pen- 
ser. D’autre  part,  bandh  se  poursuit  dans  les  langues 
germaniques  sous  la  forme  de  binden , cl  là  toute  trace, 
si  ce  n’est  par  la  racine  sanscrite,  est  perdue  entre  le 
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radical  primitif  qui  est  né  en  Asie  et  le  dérivé  lointain 
qui  se  dit  sur  les  bords  de  la  Seine. 

Cela  remarqué,  je  n’insisterai  pas  sur  l’extension 
donnée  par  M.  Delatre  dans  son  épigraphe  à l'impor- 
tance philologique  du  français  : ce  n’est  pas  seulement 
du  latin,  de  l'allemand,  du  celtique  qu’il  parle,  c'est 
de  toutes  les  langues  de  la  famille  indienne.  Or,  si  les 
formes  immédiates  de  notre  idiome  échappent  à la 
proposition  générale  émise  par  l’auteur,  à plus  forte 
raison  -les  langues  qui  n’ont  aucun  de  ces  rapports  in- 
times avec  la  nôtre,  ne  reçoivent  point  de  lumière. 
Nul  reflet  ne  peut  aller  du  français  sur  le  grec,  sur  le 
zend,  sur  le  slave. 

Prolongeons  un  peu  plus  loin  l’examen  : car  M.  De- 
lalre  est  un  philologue  trop  instruit  et  trop  habile 
pour  qu’on  ne  discute  pas  attentivement  avec  lui. 
Laissant  de  côté  les  autres  langues  indo-européennes, 
et  prenant  le  latin  dont  pour  une  si  grande  part  le 
français  émane,  à quel  titre  dira-t-on  que  l’idiome 
qu’il  a produit  aide  à l’expliquer?  sera-ce  dans  ses  re- 
lations avec  le  sanscrit?  La  philologie  comparée  a éta- 
bli d’une  manièro  certaine  les  nombreuses  connexions 
qui  existent  entre  ces  deux  langues;  elle  a indiqué  les 
lois  que  suivent  les  permutations  des  lettres  de  l’un  à 
l’autre;  et,  sans  avoir  pu  rattacher  tout  le  latin  au 
sanscrit,  elle  a démontré  sans  réplique  qu’un  fond 
considérable  est  commun  à tous  les  deux.  Ensuite  il 
est  arrivé  dans  le  long  cours  des  temps  et  sous  l’in- 
fluence de  révolutions  politiques  qu  a son  tour  le  latin 
a donné  naissance,  entre  autres,  au  français;  mais, 
bien  entendu,  la  corruption  qui  a frappé  le  latin  et 


Digitized  by  Google 


82 


ÉTYMOLOGIE. 


/ 


d où  le  français  a été  engendré,  est  toute  différente  de 
la  corruption  qui  a frappé  longtemps  auparavant  le 
langage  primitif  des  Ariens,  et  d’où  le  latin  est  sorti. 
Quand  l’antique  langue  des  Ariens  s’est  moditiée,  les 
populations  qui  la  parlaient  étaient  polylhéistiques, 
peu  avancées  dans  les  arts,  étrangères  aux  sciences 
proprement  dites;  la  vie  chez  elles  avait  encore  une 
extrême  simplicité.  Au  contraire,  quand  s’est  modifiée 
l’antique  langue  des  Latins,  les  populations  étaient 
chrétiennes,  les  arts  avaient  grandi,  des  sciences  dif-~ 
ficiles  étaient  fondées,  et  la  société  avait  une  compli- 
cation où  elle  n’était  jamais  parvenue  auparavant. 
Aussi  les  deux  corruptions  dont  il  s’agit,  gardons  ce 
mot,  bien  qu’il  soit  sujet  à objection  et  à restriction, 
#•  ne  se  ressemblaient  pas,  et  l’une  ne  peut  servir  de  clef 
à l’autre.  Quoi  qu’on  fasse,  on  n’éclaircira  pas  par  le 
français  les  rapports  du  sanscrit  avec  le  latin  ; et  ce 
* . n’est  pas  de  ce  côté  que  la  proposition  de  M.  Delatre 

' sera  véritable. 

Le  sera-t-elle  davantage  dans  le  secours  que  prêtera 
le  sanscrit  à concevoir  comment  le  français  s’est  déve- 
loppé du  latin?  Sans  doute,  plus  l’étymologisle  consi- 
dère de  cas  où  une  langue  se  modifie  en  une  autre, 

' 1 plus  la  faculté  comparative  acquiert  de  pénétration  et 
la  méthode  de  sûreté.  Mais  cela  est  un  service  tout  gé- 
néral pour  lequel  le  français  n’a  rien  de  plus  que  les 
» autres,  et  qu  ici  il  faut  laisser  de  côté.  Laissons-le 
donc;  et  alors  que  reste-t-il?  Jna  est  un  radical  sanscrit 
qui  a une  grande  extension  en  Europe,  puisqu’il  four- 
nit legrec  yvcivai,  ytvüm.£iv,  le  latin  gnoscere  et  l’anglais 

to  knuw.Üc  là, par  le  latin,  il  a passé  dans  le  français,  où 
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nous  le  retrouvons,  par  exemple,  dans  le  verbe  com- 
posé connaître,  dérivé  de  cognoscere.  Ce  qui  importe 
ici,  c’est  de  savoir  par  quelle  loi  étymologique  cogno- 
scere a donné  connaître.  Cela  est  sii  maintenant;  mais 
il  est  clair,  par  la  simple  juxtaposition  des  mots,  que 
jna  ne  fournit  là-dessus  aucun  renseignement.  Le 
mode  de  permutation  est  différent;  le  mot  allant  du 
sanscrit  au  latin  a pris  d’autres  éléments  qui,  néces- 
sairement, ont  influé  sur  la  formation  française.  Les 
origines  du  français,  examinées  dan»  la  langue  san- 
scrite, n’éclairent  pas  comment  il  a émané  du  latin, 
ou  comment  le  latin,  et  à plus  forte  raison  les  autres 
langues  de  la  famille  indienne,  ont  émané  du  sanscrit. 
L’épigraphe  choisie  par  M.  Delatre  me  paraît  dictée, 
non  par  la  science  étymologique,  mais  par  un  patrio- 
tisme qui  ne  doit  point  prévaloir  dans  les  qdestions  de 
science  et  d’histoire. 

Pourtant,  je  ne  suis  pas  tout  à fait  hostile,  j’en  con- 
viendrai, môme  en  ceci,  à un  certain  patriotisme;  mais 
je  voudrais  que,  sans  prévaloir,  sans  fausser  la  réaliié, 
il  sût  donner  quelque  couleur  plus  vive  à ce  qui  est 
beau,  quelque  relief  plus  marqué  à ce  qui  est  saillant. 
Il  n'est  pas  nécessaire  de  faire  au  français  une  place 
exagérée  dans  la  famille  indienne  pour  lui  trouver  des 
qualités  dignes  d’ôlre  louées,  un  rôle  digne  d’étre  célé- 
bré, une  histoire,  en  un  mot,  digne  d’être  racontée. 
Mais,  qualités,  rôle,  histoire,  tout  cela  tient  à ce  qu’il 
est  non  pas  fils  du  sanscrit,  mais  fils  du  latin. 

Être  fils  du  sanscrit,  ou  du  moins  lui  être  appa- 
renté de  près  est  une  grande  gloire.  Ce  fut  la  fortune 
du  grec  et  du  latin;  et  les  nations  de  langue  grecque 
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et  latine  ont,  dans  l’ancien  monde,  tenu  le  sceptre 
des  sciences,  des  lettres,  des  arts  et  de  la  guerre.  Les 
Perses,  enfants  de  même  race,  ont  eu  leur  éclat,  leur 
Zoroaslre,  fondateur  d'une  religion  pure  et  profonde, 
leurs  mages  renommés,  leurs  monuments  magnifi- 
ques. Les  Celtes,  séparés  de  bonne  heure  du  tronc 
commun  et  enfoncés  dans  les  plages  lointaines  de  l’Oc- 
cident, avaient  établi  des  sociétés  puissantes,  sous 
l’intluence  du  druidisme  et  d’une  aristocratie  hérédi- 
taire, ils  avaient  leurs  bardes  et  leur  poésie,  quand  la 
main  conquérante  de  Rome  les  appela  à d’autres  des- 
tins. Les  Germains,  encore  plus  âpres  et  plus  indomp- 
tés, repoussèrent  les  légions  romaines,  mais  cédèrent 
à Charlemagne  et  au  christianisme.  Enfin,  les  Slaves, 
venus  les  derniers  dans  l’ordre  de  l’histoire  et  de  la 
civilisation,  sont  restés  longtemps  au  seuil  qu’ils  com- 
mencent à franchir.  Si  tel  fut  le  rôle  de  ces  nations 
^jj  dans  le  passé,  il  est  encore  bien  plus  considérable  dans 
ce  qui  ôtait  alors  l’avenir.  Tout  ce  qui  avait  été  soumis 
à la  discipline  de  Rome  et  de  Charlemagne  ne  forma 
plus  qu’un  seul  corps  qui,  prenant  sur  le  reste  la  pré- 
dominance intellectuelle  et  morale,  s’est  emparé  de  la# 
direction  des  affaires  du  monde.  Seuls,  dans  cette 
grande  expansion,  la  Perse  antique  et  l’Inde  plus  an- 
tique encore  sont  restées  en  arrière;  l’une,  dans  le 
mahométisme,  et  l’autre  dans  le  polythéisme. 

Telle  est  la  place  faite  dans  l’histoire  aux  idiomes 
parents  du  sanscrit.  Mais  ce  n’est  pas  non  plus  un 
sort  à dédaigner  que  d’être  issu  de  la  langue  romaine. 
Il  y a là  quelque  chose  que  l’on  peut  comparer  à ce  qui 
se  passe  dans  les  vieilles  et  nobles  familles  : plus  on  y 
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compte  d’aïeux  illustres,  plus  aussi,  avec  le  sang,  il  se 
transmet  de  qualités  spéciales,  d’élégance  et  de  fierté 
héréditaires.  De  même  les  langues  romanes,  comptant 
dans  leur  ascendance  ce  père  illustre  qu’on  nomme  le 
latin,  ont,  par  le  seul  fait  de  leur  naissance,  une  infi- 
nité d'aptitudes  pour  s’accommoder  à l’œuvre  crois- 
sante de  la  civilisation,  aptitudes  nue  rien  ne  saurait, 
remplacer.  Aux  nuances  déjà  trouvées  par  la  vie  latine 
se  sont  ajoutées  les  nuances  trouvées  par  la  vie  ro- 
mane. Sans  doute,  dans  ces  transmissions,  les  langues 
perdent;  elles  perdent  cette  empreinte  vive  et  récente 
qui  fait  que  le  mol  primitif  est  une  image  de  la  chose 
vue,  un  écho  du  son  entendu.  Mais  elles  gagnent  en 
même  temps,  elles  gagnent  cette  abstraction  plus 
haute  et  plus  ferme  qui  rend  le  mot  des  âges  tertiaires  • 
plus  fait  pour  l’idée.  De  là,  dans  le  champ  de  la  prose, 
tant  de  force,  tant  de  lucidité  et  tant  d’étendue;  et, 
dans  le  champ  de  la  poésie,  ce  charme  d'une  langue 
abstraite  qui  se  surmonte  pour  peindre  la  nature  ou 
qui  se  laisse  entraîner  vers  l’infini  de  lame  et  des 
choses.  S’il  est  vrai  que  les  races  civilisées,  en  se  civi- 
lisant davantage,  gagnent  des  capacités  héréditaires 
qui  les  élèvent  sur  tout  le  reste,  il  est  vrai  aussi  que 
leurs  langues,  pour  se  conformer  à des  pensées  plus 
vastes,  acquièrent  de  nouveaux  caractères.  Tel  est  ce 
que  j’appellerai  la  noblesse  des  langues  romanes. 

A un  point  de  vue  plus  circonscrit,  mais  qui  n’est 
qu’une  transformation  du  premier,  on  est  en  droit  de 
dire  que  c’est  ôter  à l’étude  étymologique  du  français 
sa  vraie  nature,  que  de  la  faire  dépendre  des  éléments 
sanscrits.  Dans  notre  étymologie,  il  s’agit  non  pas  de 
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savoir  comment  un  de  nos  mots  provient  d’un  radical 
sanscrit,  il  n’y  a,  il  ne  peut  y avoir  aucune  règle  pour 
cela,  mais  comment  un  de  nos  mots  provient  du  latin; 
pour  cela  il  y a des  règles  que  les  élymologisles  ont 
trouvées  et  qu’on  n’a  plus  qu’à  perfectionner  et  à éten- 
dre. C’est  là  ce  qui  est  instructif  et  curieux  comme 
histoire  et  théorie  du  langage.  Ainsi  les  noms  latins  en 
atio,  changent  celte  finale  en  aisoti,  salio,  saison,  ora- 
tio,  oraison,  rogalio,  rovaison  (rogalion  est  une  forme 
reprise  directement  du  latin  et  qui  n’a  point  passé 
sous  le  marteau  français).  Les  terminaisons  verbales 
en  ingéré , angere , deviennent  indre,ping ere,  peindre, 
plangere , plaindre,  stringere , étreindre,  ungere , 
oindre.  Pour  ces  mutations  et  toutes  les  autres,  le 
sanscrit  ne  sert  de  rien,  il  n’intervient  pas,  tout  se 
passe  entre  le  latin  d’une  part  et  d’autre  part  le  peuple 
nouveau  sorti  du  mélange  des  Gaulois,  des  Romains  et 
des  Germains.  Non  que  je  prétende  qu’il  n’importe  pas 
de  savoir  que,  sur  un  arrière-plan,  ces  mots  latins, 
d’où  proviennent  les  mots  français,  ont  leurs  congé- 
nères en  sanscrit;  je  prétends  au  contraire  que  cela 
importe;  mais  c’est  en  vue  de  la  théorie  générale  des 
langues  indo-européennes,  et  non  de  celle  du  français. 
Frère  vient  de  [rater , comme  père  de  pater,  mère  de 
mater;  on  voit  l’uniformité  de  dérivation,  et  là  s’arrête, 
pour  le  français,  la  recherche;  ou  du  moins  le  reste 
ne  lui  est  en  rien  particulier:  et  si  l’on  veut  étendre  le 
cercle  de  la  comparaison,  on  mettra  en  regard  le  pro- 
vençal fraire,  l’espagnol  fraile , l’italien  [rate,  de  la 
sorte  on  aura  toute  la  dérivation  romane  sous  les  yeux. 
On  a une  dérivation  d’un  ordre  et  d’une  bien  plus 
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haute  antiquité  quand,  à côté  du  latin  frater,  on  range 
les  mots  des  langues  sœurs  qui  expriment  la  môme 
idée  : l’allemand  bruder , l’irlandais  brathair , le  grec 
çpâTwp.  On  aperçoit  là  presque  autant  de  concordan.ee 
qu’il  y en  a entre  langues  romanes.  Ces  formes  di- 
verses ont  un  point  de  rencontre  dans  le  sanscrit  bhra- 
tri,  bhrata,  que  Bopp  rattache  à une  racine  bliar  ou 
bhr,  signifiant  porter,  soutenir,  de  sorte  que  le  bhra- 
tri , bruder  ou  frater  serait  proprement  le  frère  aîné 
qui  soutient  la  famille,  désignation  qui,  se  générali- 
sant, s’est  étendue  à tous  les  frères  sans  restriction. 
Cet  exemple  suffit  pour  indiquer  comment  l’étymologie 
des  langues  romanes  se  distingue  de  l’étymologie  des 
langues  parentes  du  sanscrit  et  comment  aussi  la  con- 
naissance de  celui-ci  importe  bien  plus  à l’étude  géné- 
rale de  la  famille  indienne  qu’à  l’étude  particulière  des 
idiomes  issus  du  latin,,  et  surtout  du  français,  qui 
n’est  qu’un  d’entre  eux. 

La  méthode  déductive,  dont  s’est  servi  M.  Delatre, 
bien  loin  de  l’employer  du  sanscrit  au  français,  je  ne 
l’emploierais  pas  du  latin  à ce  môme  français,  tant  je 
craindrais  de  m’égarer  en  mainte  circonstance.  Pour 
un  mot  français  il  n’y  a,  à mon  sens,  que  celte  voie  à 
suivre  : rechercher  la  forme  ancienne,  s'il  en  existe 
une,  mettre  à côté  toutes  les  formes  qu’on  peut  re- 
cueillir dans  les  autres  langues  romanes  et  dans  les 
patois,  puis,  de  là,  essayer  de  remonter  au  radical  la- 
tin, ou  germain  ou  celtique.  Cela  fait,  si  l’on  veut  éten- 
dre davantage  le  point  de  vue,  on  ajoute  au  radical 
latin,  germain,  celtique  ainsi  déterminé,  le  radical 
sanscrit,  et  cela  afin  de  voir  (s>  l’on  veut  et  si  l'on 
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peut)  comment  les  intuitions  secondaires  qui  ont 
amené  la  formation  du  français  par  le  latin  diffèrent 
des  intuilions  primitives  qui  ont  amené  la  formation 
des  radicaux  indo-germaniques.  En  un  mot,  ce  qui  in- 
téresse dans  l’étude  philologique  du  français,  c’est, 
comparativement,  d’examiner  l’immense  parallélisme 
des  langues  romanes;  c’est,  organiquement,  de  consi- 
dérer le  procédé  par  lequel  les  éléments  du  mot  latin 
se  modifient  pour  donner  les  éléments  du  mot  français; 
c’est,  logiquement,  de  rechercher  par  quel  travail  les 
significations  latines  sont  devenues  les  significations 
françaises.  Ces  prémisses  ainsi  posées,  il  est  clair  que 
la  recherche  des  éléments  sanscrits'  est  sur  un  autre 
plan  et  sert  surtout  à faire  apprécier  l’antiquité  des 
radicaux,  leur  sons  primitif,  et  la  série  souvent  si  sin- 
gulière des  sens  dérivés. 

Avec  le  système  de  M.  Delatre,  les  incerlitudes  pé- 
nètrent de  tout  côté.  J’en  citerai  un  ou  deux  exemples. 
Il  y a dans  le  sanscrit  une  racine  âp,  signifiant  obte- 
nir, activer,  avoir,  posséder;  elle  a passé  dans  le  la- 
tin sous  la  forme  aptus,  aptare , ad-ip-isci,  et  sans 
doute  aussi  dans  le  grec,  malgré  l’esprit  rude  fecsiv, 
àç’fj.  On  voit  qu’elle  se  retrouve  dans  le  français  : apte , 
aptitude , adepte,  etc.  Existe-t-elle  aussi  dans  le  mot 
adipeux?  M.  Delatre  le  croit,  décomposant  adeps  en 
en  ad-eps , et  rattachant  la  syllabe  ep  au  sanscrit  âp, 
de  sorte  que  adeps  signifierait  ce  qui  se  gagne,  ce  qui 
s’acquiert.  Mais  voyez  combien  tout  cela  est  douteux  : 
d’abord,  ni  en  sanscrit,  ni  en  grec,  on  ne  rencontre 
aucun  mot  formé  de  âp,  qui  veuille  dire  graisse;  puis, 
la  signification  est  tellement  vague  qu’on  ne  pourrait 
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comprendre  qu’à  l’aide  d’intermédiaires  comment  elle 
serait  advenue,  et  aucun  intermédiaire  n’est  indiqué 
par  M.  Delatre.  Ce  n’est  pas  tout;  une  étymologie  bien 
plus  plausible  est  proposée  depuis  longtemps.  On  dé- 
compose adeps , non  en  ad-eps , mais  en  a-deps , et  on 
le  rapproche  du  grec  aXet^a,  graisse,  àXetçstv,  graisser, 
par  un  changement  de  l en  d , qui  n’est  pas  sans  exem- 
ple dans  les  rapports  du  grec  et  du  latin;  <âXeups tv  se 
rattache,  avec  un  a épenthétique,  à Xfeoç,  d’où  finale- 
ment on  arrive  au  sanscrit  lipa,  oindre  d’un  corps  gras. 
Il  est  donc,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  très-douteux  que 
adipeux  puisse  êtrerangésous  le  radical  sanscrit  âp. 

L’adjectif  latus , large,  est  regardé,  par  M.  Delatre, 
comme  une  apocope  de  TiXaniç  (p.  85),  plat,  étendu, 
qu'il  place  sous  la  racine  sanscrite  pra , pri , étendre, 
de  sorte  que  les  mots  français  lé,  latitude,  viennent 
aussi  se  ranger  sous  celle  clef.  Mais  quelle  foi  ajouter  à 
cette  dérivation?  talus,  large,  n’est-il  pas  le  parti- 
cipe passé  latus?  Celui-ci  n’est-il  pas  pour  tlatus,  qui, 
dès  lors,  doit  être  référé  à tollere,  grec  vXav?  Quand  on 
se  place  à l’origine  sanscrite,  les  écarts  étymologiques 
sont  immenses. 

Du  côté  du  français,  les  sûretés  ne  sont  pas  plus 
grandes.  M.  Delatre  est-il  autorisé  à placer  bonnet,  par 
l’allemand  binden,  sous  le  sanscrit  bamlh,  qui  tous  les 
deux  signifient  lier?  À la  vérité,  il  suppose  une  forme 
intermédiaire,  bondet\  mais  il  la  suppose  seulement, 
et  vainement  il  la  chercherait,  car  depuis  longtemps 
Cazeneuve  a donné  la  véritable  étymologie  de  ce  mot. 
Bonnet  a été  ainsi  dit,  parce  qu’il  désignait  primitive- 
ment une  coiffure  de  tête  faite  avec  une  étoffe  dite 
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bonnet  ou  bonnette.  L’étoffe  avait  sans  doute  reçu  ce 
nom  à cause  de  sa  qualité,  si  bien  que  ce  ne  serait  pas 
sous  l’allemand  binden , mais  sous  le  latin  bonus  que 
bonnet  devrait  être  rangé. 

Môme  genre  d’erreur  pour  brette  (p.  87),  sorte  d’é- 
pée large,  dit  M.  Delatre;  et  il  cherche,  dans  l’alle- 
mand, l’adjectif  breit,  large,  rattaché  au  sanscrit  pra, 
étendre;  mais  ailleurs  (p.  ‘209),  il  rapproche  brette  du 
suédois  bryta , rompre,  sanscrit  bhanj  ou  bhaj.  Lequel 
des  deux  prendre?  Ni  l’un  ni  l’autre,  à ce  qu’il  sem- 
ble, et  là-dessus  c’est  Ménage  que  sans  doute  l’on  doit 
croire,  disant  que  brette  est  une  longue  épée  ainsi 
nommée,  parce  que  ces  sortes  d’armes  avaient  été  pre- 
mièrement faites  en  Bretagne. 

Semblablement,  le  mot  pis,  mamelle  de  vache,  me 
parait  manqué  : il  est  tiré  du  sanscrit  payas,  eau,  qui 
dérive  de  pî,  forme  secondaire  de  pâ,  boire.  « Par  eu- 
phémisme, dit  M.  Delatre,  les  Germains  adoptèrent  ce 
nom  sanscrit  de  l’eau  pour  désigner  l’urine,  et  ils  en 
firent  : hollandais  pis,  allemand  pisse.  Le  même  radi- 
cal, par  une  métonymie  toute  naturelle,  a servi  à dési- 
gner l’organe  par  où  les  chèvres  et  les  vaches  épan- 
chent le  lait.  » C’est  là,  je  le  crains,  de  l’érudition  em- 
ployée à côté  de  la  question.  Pis,  en  ancien  français, 
veut  dire  poitrine,  et  vient  du  latin  pectus,  ce  qui  nous 
reporte  bien  loin  des  mots  allemands  et  sanscrits  ici 
allégués.  Puis,  ce  mot  pis  a pris  le  sens  i’eslreint  de 
mamelle,  de  la  môme  façon  que  traire,  qui  vient  de 
trahere,  et  qui,  dans  tout  l’ancien  français,  a le  sens 
général  de  tirer,  a fini  par  prendre  le  sens  particulier 
de  faire  sortir  le  lait. 
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En  suivant  le  môme  ordre  d’idées,  je  remarquerais 
que  dans  dimanche  l’i  n’est  pas  pour  un  o latin,  que 
l’ancien  français  est  diemanche,  provenant,  par  une 
forte  contraction,  de  dies  dominica ; qu’une  courte- 
pointe n’est  pas  une  couverture  piquée  à points  courts, 
mais  une  coulte  pointe,  c’est-à-dire  une  coidte  piquée, 
culcita  puncta;  qu'en  un  mot,  avant  de  procéder  à l’a- 
nalyse d’un  mot  français  moderne,  il  faut  se  rendre 
compte,  autant  que  possible,  du  mot  français  ancien. 
Au  reste,  ce  genre  d’erreurs  sera  suffisamment  repré- 
senté à l’esprit  du  lecteur  par  un  exemple  que  M.  De- 
latre  a lui-môme  corrigé.  À première  vue,  le  mot  com - , 
pote  (p.  54)  lui  parut  devoir  être  rattaché  au  sanscrit 
pâ,  boire;  c’était  une  apparence  de  sens  qui  le  con- 
duisait en  l’absence  de  toute  lumière  étymologique, 
et  cela  montre  en  même  temps  combien  ces  appa- 
rences de  sens  peuvent  tromper.  Mais  dans  Y erratum, 
l’ancienne  orthographe  rétablie  ( composte ) a rendu  ce 
mot  à sa  véritable  origine,  qui  est  compositus. 

C’est  encore  un  manque  de  recherches  suffisantes 
dans  l’ancien  français  qui  lui  a fait  dire  que  poisson 
(p.  36)  était  une  forme  comparativement  moderne. 
Loin  de  là,  elle  appartient  aux  origines  mêmes  de  la 
langue,  car  on  la  trouvé  dans  le  Fragment  de  Valen- 
ciennes, qui  remonte  au  neuvième  siècle,  ou  tout  au 
moins  au  dixième  : cel  pescion.  Jusqu’à  présent,  il  n’y 
a pas  de  texte  français  plus  vieux  que  ce  Fragment  et 
le  Cantique  de  sainte  Eulalie ; mais  il  est  de  fait  que 
cette  forme  est  extraordinaire.  Le  mot  français  devrait 
être  pesce,  comme  le  provençal  a peis,  mais  aussi 
peisso,  de  sorte  qu’il  faut  admettre  une  forme  non 
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laline  piscio , usitée  dans  les  Gaules,  et  d’où  est  pro- 
venu poisson. 

A propos  de  luette , lendemain , lierre , etc.,  qui 
étaient  autrefois  weMe,  endemain , terre,  etc.,  M.  De- 
latre  dit  : « L’emploi  de  deux  articles  pour  un,  devant 
des  mots  d’origine  latine,  est  une  monstruosité  gram- 
maticale dont  on  ne  trouve  d’exemple  que  dans  la  lan- 
gue française.  Pour  qu’une  langue  commette  un  pareil 
barbarisme,  il  faut  qu’elle  ait  entièrement  perdu  la 
conscience  de  sa  force  et  de  son  génie.  Aussi,  les 
formes  que  nous  venons  de  signaler  datent-elles  des 
temps  les  plus  obscurs  du  moyen  âge,  lorsque  régnait 
partout  la  plus  profonde  ignorance  (p.  165).  » Sans 
doute,  M.  Delatre  entend,  comme  tout  le  monde,  parles 
temps  les  plus  obscurs  du  moyen  âge,  le  onzième  siècle, 
le  douzième  et  peut-être  le  treizième.  Eli  bien!  il  n’a 
qu  a parcourir  les  monuments  de  ces  siècles,  et  il  n’y 
trouvera  jamais  la  faute  par  lui  signalée.  Ce  barba- 
risme ne  s’introduisit  qu’aux  quinzième  et  seizième 
siècles,  alors  que,  par  des  causes  sur  lesquelles  j’ai 
plusieurs  fois  disserté,  la  vieille  langue  subit  un  pro- 
fond changement. 

Croire  que  l’analogie  aille  dans  une  langue  en  se 
perfectionnant,  et  qu’elle  ne  soit  pas  meilleure  au  voi- 
sinage des  origines,  est  une  erreur,  et  je  suis  étonné 
quelle  ait  été  commise  par  M.  Delatre,  lui  si  versé 
dans  l’étude  comparative  des  langues,  et  qui  a eu  tant 
d’occasions  de  s’assurer  que,  pour  la  forme  des  mots, 
l’antiquité  est  un  gage  de  pureté.  Car  je  lui  rends  vo- 
lontiers témoignage  d’habileté  et  de  savoir,  et,  si  j’ai 
combattu  son  système,  je  dois  ajouter  que  j’ai  été  sin- 
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gulièrement  frappé  de  la  riche  érudition  dont  il  fait 
preuve  à chaque  pas  dans  son  livre.  Les  exemples  em- 
pruntés à tous  les  types  de  la  famille  indienne  se  pres- 
sent sous  sa  plume.  Avec  une  si  forte  et  si  heureuse 
préparation,  il  est  appelé  à de  beaux  travaux  sur  la 
comparaison  des  langues  indo-européennes. 
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Sommaire  dü  sixième  article.  ( Journal  des  Savants,  avril  1856.)  Gram- 
maire de  la  langue  d’oïl  de  M.  Burguy.  Possibilité  de  faire  la  gram- 
maire de  cette  langue,  bien  qu’il  ne  nous  soit  parvenu  aucune  gram- 
maire contemporaine.  Discussion  de  l’opinion  de  M.  Max  Muller,  qui 
pense  que  les  langues  romanes  sont  un  parler  latin  dans  la  bouche  des 
Germains,  envahisseurs  de  l’empire  romain;  examen  de  quelques-uns  des 
exemples  cités  par  M.  Muller  : haut,  hurler,  sergent,  feu,  laisser,  lâche, 
cour,  battre,  tailler,  parole,  manière,  fantassin,  abîmer,  apprendre, 
penser,  hôtel,  malade,  aval,  visage,  contrée;  très-grandes  restrictions 
qu’il  faut  apporter  à cette  opinion.  Les  langues  romanes  sont-elles 
une  corruption  du  latin?  La  corruption  est  bien  loin  de  tout  expliquer, 
et  entre  autres  certains  procédés  très-supérieurs  au  latin,  par  exemple 
l’article,  une  conjugaison  plus  riche,  etc.  Discussion  de  l'opinion  de 
Fuchs,  qui  y voit  non  une  corruption,  mais  un  développement  régulier 
du  latin.  Discussion  de  la  théorie  de  l’évolution.  L’évolution  a eu  la 
plus  grande  part,  mais  il  en  faut  laisser  une  à la  corruption.  Parallèle 
entre  l’italien,  l’espagnol  et  le  français  d’un  côté , et,  d'un  autre  côté, 
le  latin,  dont  ils  procèdent  par  un  vigoureux  travail  de  rénovation,  de 
pensée  et  de  civilisation. 


L’ordre  des  matières  m’amène  à la  grammaire  de  la 
langue  d’oïl  et  à l’ouvrage  de  M.  Burguy.  La  langue 
d’oïl,  dans  le  cours  de.  sa  durée,  ne  nous  offre  aucun 
travail  qui  nous  enseigne  comment  nos  aïeux  compre- 
naient la  structure  de  leur  propre  idiome;  ce  sont  les 
modernes  et  même  seulement  les  hommes  de  notre 
temps  qui  ont  essayé  d’en  reconstruire  l’édifice  gram- 
matical. Il  n’y  a,  jusqu’à  présent,  que  deux  livres  sur 
ce  sujet,  celui  de  M.  d’Orell,  qui  est  de  1850,  et  celui 
de.  M.  Burguy,  qui  vient  de  paraître.  Et  celte  recon- 
struction n’a  rien  de  chimérique  et  d’impossible.  D’a- 
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bord  on  a sous  la  main  une  masse  de  textes  en  vers  et 
en  prose  qui  proviennent  principalement  du  douzième 
et  du  treizième  siècles;  la  langue  servait  donc  d’expres- 
sion à une  grande  littérature;  cette  littérature  trouvait 
beaucoup  d’accueil  en  dehors  de  son  pays  natal,  et  les 
voisins  en  traduisaient  à l’envi  les  productions  qui 
avaient  le  plus  de  succès.  Comment,  dès  lors,  nier 
qu’un  idiome  écrit  pendant  deux  siècles,  arrivé  à un 
véritable  éclat  littéraire,  traduit  de  tout  côté,  ait  ses 
règles  grammaticales  implicites  ou  explicites,  qui  ont 
garanti  la  tradition  du  langage  et  la  circulation  des 
œuvres?  N’est-il  pas  manifeste  qu’un  esprit  sagace, 
patient  à lire  et  habile  à comparer,  dégagera,  sinon 
sans  peine,  du  moins  avec  certitude,  tous  les  éléments 
d’une  grammaire?  Et  ce  n’est  pas  tout  : de  quelque 
façon  qu’on  se  représente  le  rapport  du  vieux  français 
au  latin,  soit  un  rapport  de  corruption  et  de  perver- 
tissement, soit  un  rapport  de  perfectionnement  et  d’é- 
volution, toujours  est-il  que  la  grammaire  latine  entre 
pour  une  part  très-notable  dans  son  organisme.  Ce 
n’est  pas  tout  encore  : le  moindre  examen  des  textes 
anciens  manifeste  les  liens  étroits  qui  unissent  le  vieux 
français  au  français  actuel;  entre  nos  aïeux  et  nous  il 
n'y  a que  des  dégradations;  à chaque  instant,  parmi 
le  peuple  des  villes  ou  des  campagnes,  nous  enten- 
dons des  mots  et  des  tournures  qui,  éteintes  dans  la 
langue  littéraire  d’à  présent,  se  rencontrent  dans  les 
vieux  textes  et  appartenaient  à la  langue  littéraire  de 
jadis;  nulle  part  la  chaîne  n’est  interrompue,  si  bien 
qu’indubitablement,  par  le  latin,  par  la  vieille  langue 
et  par  la  langue  moderne  nous  tenons  un  ensemble 
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grammatical  dans  lequel  il  s’agit  seulement  de  tracer 
des  phases  et  des  transformations. 

J’aurai  beaucoup  de  bien  à dire  du  livre  de  M.  Bur- 
guy.  Mais,  avant  d’entrer  en  aucun  détail,  n'y  a-t-il 
pas  lieu  de  se  demander  comment  s’est  faite  la  trans- 
mission du  latin  au  français,  et,  en  général,  aux  lan- 
gues romanes?  ou,  pour  préciser  la  question,  ces  lan- 
gues sont-elles  une  altération  du  latin  écrit,  ou  bien 
ont-elles  des  racines  plus  profondes  et  proviennent- 
elles  du  parler  populaire  qui  avait  cours  parallèlement 
à celui  des  classes  supérieures,  de  sorte  qu’il  faudrait 
voir  dans  ces  langues  non  pas  une  corruption  du  latin 
littéraire,  mais  un  développement  du  latin  vulgaire? 
M.  Burguyest  pour  celte  seconde  opinion,  se  rangeant, 
en  cela,  du  côté  de  Fuchs,  qui  a consacré  à cette  ques- 
tion un  livre  plein  d’intérêt,  et  qui  y relève  les  avan- 
tages des  idiomes  novo-latins  avec  une  force,  je  dirais 
presque  une  partialité  remarquable  chez  un  Allemand. 
Malgré  ces  autorités,  j’ai  beaucoup  de  restrictions  à 
faire  valoir,  et  je  ne  puis  accepter  la  solution  exacte- 
ment comme  elle  est  donnée. 

Il  y a d’abord  à prendre  en  considération  une  opi- 
nion nouvelle  qui,  si  elle  était  admise,  changerait  le 
terrain  de  la  discussion.  M.  Max  Muller,  si  célébré  par 
ses  travaux  sur  le  sanscrit,  vient  de  publier  un  opuscule  ’ 
sous  le  titre  de  Nuances  germaniques  jetées  sur  des 
mots  romans  (über  deutsche  Schattirung  romanischer 
Worte),  où  il  essaye  de  faire  voir  que  les  tangues  ro- 
manes sont,  il  est  vrai,  du  latin,  mais  du  latin  modifié 
par  les  Germains  envahisseurs  et  non  par  les  peuples 
romans  conquis.  Suivant  lui,  il  y a eu  une  rupture, 
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une  solution  qui  a coupé,  à un  certain  moment,  la 
continuité  de  l’organisme  roman.  « L’italien,  dit-il, 
est  bien  plus  étranger  au  latin  que  le  nouveau  haut- 
allemand  à l’ancien  haut-allemand,  le  romaïque  au 
grec,  et  même  le  bengali  au  sanscrit.  La  raison  en  est 
que  les  langues  romanes  représentent  non  pas  le  latin 
tel  qu’il  se  serait  développé  naturellement  chez  les  Ro- 
mains de  l’Italie  ou  des  provinces,  mais  le  latin  tel  que 
des  populations  étrangères  et  précisément  des  popula- 
tions allemandes  l’apprirent  et  se  l’approprièrent.  Les 
langues  romanes  sont  le  latin  ôté  à la  bouche  romane 
et  transporté  dans  la  bouche  allemande  où  il  a pris 
son  développement.  Donc  sur  les  mots  romans  est 
jetée  une  ombre  qui  ne  leur  appartient  pas;  et,  si  nous 
les  considérons  de  près,  nous  y reconnaissons  l’ombre 
non-seulement  d’une  langue  étrangère,  mais  en  parti- 
culier de  l’individualité  allemande.  » 

Cette  opinion  est  directement  opposée  à celle  de 
Fuchs.  Fuchs  pense  que  les  langues  romanes  sont  une 
évolution  naturelle  du  latin,  qui  s’est  opérée  à peu  près 
comme  si  les  barbares*n 'étaient  pas  intervenus,  et  par 
la  marche  simultanée,  bien  que  contraire,  d'un  latin 
classique  qui  s’éteignait  et  d’un  latin  vulgaire  qui  se 
perfectionnait.  M.  Muller  est  d’avis  que,  le  fond  latin 
restant  intact,  les  populations  allemandes,  qui  s’im- 
plantaient sur  le  sol,  s’en  sont  emparées  et  l’ont  modi- 
fié non  point  comme  auraient  fait  des  Latins,  mais 
comme  ont  dû  faire  des  Allemands.  A mon  tour,  ve- 
nant, par  la  série  de  ces  études,  à m’occuper  du  débat 
ouvert,  j’y  prends  une  position  intermédiaire,  pensant 
que,  essentiellement,  c’est  la  tradition  latine  qui  do- 
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mine  dans  les  langues  romanes,  mais  que  l’invasion 
germanique  leur  a porté  un  rude  coup,  et  que  de  ce 
conflit  où  elles  ont  failli  succomber  et  avec  elles  la  ci- 
vilisation, il  leur  est  resté  des  cicatrices  encore  appa- 
rentes et  qui  sont,  à un  certain  point  de  vue,  ces 
nuances  germaniques  signalées  par  M.  Muller. 

Déterminer  ce  que  serait  devenue  la  langue  latine 
par  la  seule  dissolution  et  recomposition  de  ses  élé- 
ments et  sans  l’intervention  étrangère  et  barbare,  et  ce 
que,  dans  ce  cas,  seraient  les  langues  romanes,  pour- 
rait être  l’objet  d’un  travail  délicat  et  diflicile,  mais 
intéressant.  Ce  serait,  sans  doute,  une  hypothèse  his- 
torique; toutefois,  faire  une  hypothèse  historique  en 
des  circonstances  déterminées  est  un  exercice  utile  et 
capable  de  mettre  en  lumière  les  filiations  et  les  con- 
nexions des  choses.  Pour  rendre  ce  travail  réel,  c’est- 
à-dire  pour  ne  pas  substituer  un  cas  imaginaire  à un 
cas  hypothétique,  il  faudrait  se  représenter  comme 
issue  définitive,  l’établissement  de  quelque  idiome  fon- 
damentalement analogue  aux  langues  romanes;  mais 
il  faudrait  en  extraire,  à l’aide  d’une  conjecture  guidée 
par  les  monuments  et  par  les  analogies,  ce  qu’y  intro- 
duisit l'influence  germanique  autant  au  moins  par  l’a- 
baissement de  civilisation  que  par  le  mélange  direct. 

C’est  cette  influence  germanique  que  M.  Muller  a 
surtout  en  vue.  Il  a été  frappé  de  la  couleur  allemande 
donnée,  soit  à la  forme  d’un  mot,  soit  à sa  significa- 
tion. Ainsi  haut  vient  du  latin  altus;  mais  l'allemand 
hoch  a été  cause  que  ce  mot  est  devenu  aspiré.  Hurler, 
ancien  français  huiler , dérive  de  ululare;  mais  l'aspira- 
tion est  provenue  des  gens  qui  disaient,  dans  leur  lan- 
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gue,  heulen.  C’est  une  action  de  ce  genre  qui,  en  mainte 
circonstance,  a changé  le  v latin  en  gu;  guaster  de  vas- 
tare.  De  même  sergent,  de  serviens , a été  déterminé, 
dans  cette  forme,  par  l’ancien  haut-allemand  scarjo , 
estafier;  car,  dit  M.  Müller,  le  v latin,  lorsqu’il  se 
change  en  g,  devient  g dur  et  non  g doux.  Mais  je  re- 
marque qu’il  faut  rayer  de  cette  liste  sergent  et  le 
soustraire  à toute  influence  de  scarjo  : la  formation 
romane  est  très-régulière;  et  ce  .qui  y introduit  le  g 
doux,  c’est  l’i  qui  suit  le  v.  Pourquoi  ignis  a-t-il  dis- 
paru des  langues  romanes  et  a-t-il  été  remplacé  par 
feu?  C’est  que  ignis  était  sans  rapport  dans  l’esprit  al- 
lemand, tandis  que  focus  se  rapprochait  de  feuer  et  de 
funkeln;  et  les  Allemands  ont  délaissé  l’un  et  adopté 
l’autre.  Pourquoi  sinere  ne  figure-t-il  pas  dans  les  lan- 
gues romanes,  y étant  remplacé  par  laxare , sous  la 
forme  de  laisser,  lasciare?  C’est  que  les  Allemands,  qui 
prirent  le  langage  roman,  furent  conduits  vers  ce  der- 
nier par  ses  analogies  avec  lassen,  ancien  haut-alle- 
mand lâzan,  gothique  lelan.  Pourquoi  lâche,  qui  vient 
de  laxus , a-t-il  été  choisi  au  lieu  de  segnis?  C’est  que 
l’ancien  haut-allemand  laz,  gothique  lats,  repoussait 
segnis  et  attirait  laxus.  Ces  exemples  montrent  ce 
qu’entend  M.  Müller  : suivant  lui,  ce  sont  non  les 
Gallo-Romains  qui  ont  fait  la  langue  romane,  mais  les* 
Germains  qui,  se  mettant  a parler  le  latin,  l'ont  parlé 
le  plus  près  possible  de  l’allemand,  et  ont  fait  du  ro- 
man non  un  fils  du  latin,  mais  un  mélange  de  formes 
latines  sous  une  inspiration  germanique. 

De  la  même  façon,  aula,  qui  a disparu,  a été  rem- 
placé par  cour , ancien  français  court,  qui  vient  de  co- 
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hors  ou  cors,  sous  l’influence  de  l’allemand  hof , qui  a 
le  môme  sens.  Mais  il  n’est  pas  besoin  du  secours  du 
mot  germanique;  il  a suffi  que  la  résidence  rurale  des 
seigneurs  germains  ait  reçu  le  nom  latin  de  cors,  en 
roman  court  ou  corte,  pour  que  tous  les  sens  dérivés 
soient  survenus.  Au  lieu  que  M.  Muller  a sans  doute 
raison  quand  il  remarque  que  l’anglo-saxon  et  l’ancien 
Scandinave,  beado , bœd,  a favorisé  batuere  aux  dépens 
depugnare-,  que  gross  a favorisé  grandis  aux  dépens 
de  magnus,  et  talion  et  tail,  couper,  a favorisé  taleare , 
tailler,  aux  dépens  de  sdndere.  M.  Müller  pense  aussi 
qu’on  peut  expliquer  la  singulière  substitution  de  pa - 
rabola  à verbum  dans  parler  et  parole,  par  le  wort  alle- 
mand, qui  de  bonne  heure  a eu  le  sens  de  dicton, 
proverbe.  Quand  les  langues  romanes  ont  tiré  manière 
de  mauus,  elles  ont  été  inspirées  par  l’usage  germa- 
nique qui,  de  hand,  avait  produit  gothique  handugs, 
adroit , et  ancien  haut-allemand  hantalon,  agir.  Les 
Allemands  disant  die  Seite  des  Meeres,  le  côté  de  lamer, 
costa , côte , a pris  le  sens  de  rivage.  Knabe  et  Knappe 
étant  le  même  mot  et  ayant  la  double  signification 
d’enfant  et  de  soldat,  infans  a ajouté  à son  sens  propre 
celui  de  fantassin,  faute,  infanterie;  toutefois,  à mon 
sens,  ceci  est  douteux  : enfant  n’a  l’acception  de  soldat 
ni  en  français  ni  en  provençal;  et  je  crois  qu’elle  pro- 
vient d’une  assimilation  facile  à concevoir,  entre  enfant 
et  homme  de  pied,  d’autant  plus  que  le  mot  italien 
faute  signifie  aussi  homme  de  service;  homme  de  ser- 
vice, homme  de  pied,  enfant,  ces  significations  suc- 
cessives dépendent  l’une  de  l’autre  par  un  chaînon  vi- 
sible. Dans  ces  rapprochements  il  importe  grandement 
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de  tenir  compte  de  l’âge  des  mots  et  des  acceptions.  Je 
contesterai  de  môme  que,  pour  faire  entrer  dans  les 
langues  romanes  abîmer  à' abîme,  il  ait  fallu  passer  par 
zu  Grund  richlen , sous  prétexte  que  Grand  est  la  tra- 
duction à’abyssns;  la  dérivation  est  ici  trop  directe 
pour  qu’il  soit  besoin  de  chercher  des  intermédiaires. 
Je  contesterai  encore  l’influence  de  fasseu , qui  veut 
dire  prendre  et  comprendre,  sur  apprendre , de  appre- 
hendere; car  déjà,  dans  le  latin,  apprehendere  arrivait 
de  soi-même  à cette  signification,  et  Tertullien  a dit  : 
apprehendere  rem,  comprendre  une  chose.  Penser  est 
dans  le  même  cas  à l’égard  d epensare;  wægen  n’a  pas 
agi,  le  mot  latin  .ayant  déjà  figurément  l’acception  de 
méditer.  Et,  étendant  plus  loin  mon  rôle  de  critique, 
je  repousserai  l'étymologie  de  hôtel  qui  est  rattaché  à 
hostis  par  l’ancien  français  ost , armée,  et  par  l’ancien 
haut-allemand  heriberga,  qui,  venant  de  heer , armée , 
a donné,  dans  les  langues  romanes,  un  mot  signifiant 
logis,  demeure.  Il  est  impossible  de  séparer  hôtel  de 
hôte,  et  hôte  du  latin,  non  pas  hospes,  mais  hospitem, 
qui  a fourni  régulièrement  hoste ; l’i  non  accentué 
tombe,  et  il  reste  entre  deux  consonnes  un  p qui  dis- 
paraît, mais  qui  est  conservé  dans  l’espagnol  huesped , 
forme  moins  contractée. 

Faut-il  admettre  que  unpass,  qui  veut  dire  indisposé, 
ait  déterminé  le  roman  malade  ( male  aptusp.  Dans  cette 
hypothèse,  aptus  répondrait  à l’allemand  pass;  et  ce 
serait  ce  rapport  entre  pass  et  aptus  qui  aurait  décidé 
la  substitution  de  male  aptus  à xger,  qui  a disparu. 
Pourtant,  remarquez  que  male  aptus  est  exactement 
formé  comme  mal  astruc,  en  français  malotru,  où  lien 
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de  germanique  n’est  reconnaissable.  Avenir  a été  sug- 
géré par  zuochunft , qui  est  mot  à mot  à venir;  aval,  par 
zetala,  qui  veut  dire  ad  vallem;  visage , ancien  fran- 
çais ris,  par  Gesicht,  qui  signifie  à la  fois  vision  et  face; 
et  contrée  par  Gegend , qui  se  comporte  à l’égard  de 
la  préposition  gegen , comme  contrée  à l’égard  de  la 
préposition  contra.  M.  Mourain  de  Sourdeval,  avant 
M.  Müller,  avait,  dans  ses  Études  gothiques  (Tours, 
1839),  indiqué,  sous  le  nom  de  gothicismes,  quelques 
cas  analogues,  par  exemple,  pardonner,  qui  est  la  tra- 
duction de  forgifan,  vergeben,  et  méfait , qui  est  la  tra- 
duction de  misdœd,  Misthat.  Ces  remarques  sont  cer- 
tainement ingénieuses  et  doivent  avoir  une  part  de  vé- 
rité; car,  bien  que  les  intuitions  qui  ont  présidé  à la 
formation  de  ces  mots  romans  pussentse  déduire,  sans 
peine,  des  significations  contenues  dans  les  mots  la- 
tins, toutefois  il  ne  faut  pas  oublier  que,  dans  l’inven- 
tion des  acceptions  et  des  tournures,  il  est  plus  sûr 
d’en  rapporter  la  propriété  à ceux  qui  les  possèdent 
d’ancienneté  qu’à  ceux  qui,  venus  en  second  lieu,  se- 
raient supposés  les  avoir  trouvées  de  leur  côté  et 
d’une  manière  indépendante. 

J’accepte  donc,  pour  une  part,  les  observations  de 
M.  Muller,  et  j’admets  avec  lui  qu’une  influence  ger- 
manique s’est  fait  sentir,  non-seulement  dans  l’intro- 
duction d’un  certain  nombre  de  mots, .mais  aussi  d’un 
certain  nombre  de  tournures  et  de  locutions.  Mais,  en 
même  temps,  je  repousse  de  toutes  mes  forces  la  con- 
clusion générale  qu’il  en  tire,  à savoir  que  les  langues 
romanes  sont  du  latin  parlé  par  des  Germains.  Cette 
conclusion  va  bien  au  delà  de  ses  prémisses  ; elle  le 


Digitized  by  Google 


ClUMMAIltti.  COUUECriON  DES  TEXTES.  ' 103 

conduit  à poser  un  fait  qui  me  parait  en  contradiction 
avec  les  données  historiques,  c’est  que  les  populations 
germaines  qui  pénétrèrent  dans  l’empire  romain  étaient 
beaucoup  plus  nombreuses  que  les  populations  au  sein 
desquelles  se  fit  leur  établissement,  et  que  les  Romains 
des  Gaules,  de  l’Italie  et  de  l’Espagne  ne.  formaient 
qu’une  petite  minorilô  auprès  des  barbares  qui  ve- 
naient de  la  rive  droite  du  Rhin*  Si  les  barbares 
avaient  été  en  majorité,  ils  ne  se  seraient  pas  donné  la 
peine  d’apprendre  tant  bien  que  mal  le  latin,  et  la  lan- 
gue indigène  se  serait  éteinte,  comme  elle  s’éteignit 
sur  les  bords  du  Rhin  et  dans  une  partie  delaRelgique, 
où  la  population  germaine  prévalut  en  nombre,  comme 
elle  s’éteignit  dans  l’Angleterre,  où  les  Angles  et  les 
Saxons  expulsèrent  et  le  latin  des  colonies  romaines  et 
le  celtique  du  gros  de  la  nation.  De  plus,  comment  la 
Germanie,  qui  d’ailleurs  resta  peuplée,  aurait-elle  pu 
envoyer  des  multitudes  surpassant  celles  qui  habi- 
taient la  Gaule,  l’Espagne  et  l’Italie?  Et  ne  sait-on  pas, 
pour  quelques-unes  de  ces  bandes,  qu’elles  étaient  bien 
Ipin  d’offrir  des  masses  énormes?  Les  Francs,  en  par- 
ticulier, qui,  sous  Clovis,  fondèrent  la  monarchie  fran- 
que, n’étaient  qu’une  poignée.  Ces  données  concor- 
dent avec  la  langue  elle-même;  car  c’est  là  surtout 
qu’est,  suivant  moi,  la  preuve  que  la  population  qui  l’a 
faite  est  essentiellement  romane  et  non  germaine.  La 
syntaxe  est  latine.  Dépouillez  le  latin  de  ses  cas,  sup- 
pléez par  des  prépositions  aux  rapports  que  ces  cas 
exprimaient,  introduisez  le  quod,  là  où  le  latin  mettait 
l’infinitif  et  où  le  grec  mettait  cvt,  et  presque  toujours 
vous  avez,  en  place  de  la  phrase  latine,  la  phrase  io- 
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mane.  Il  en  serait  tout  autrement  si  c’était  une  phrase 
germaine  qu’on  dût  retrouver  là-dessous.  Enfin,  et 
c’est  là  ce  qui  me  semble  décisif,  si  l'inlluence  alle- 
mande avait  eu  la  prépondérance  qu’on  lui  attribue, 
c’est  surtout  à l’origine  qu’elle  se  serait  fait  sentir.  Plus 
les  textes  seraient  anciens,  plus  ils  en  offriraient  la 
trace.  Or  les  textes  ne  se  comportent  pas  ainsi  : plus 
ils  sont  anciens,  plus  le  caractère  latin  y est  marqué; 
c’est-à-dire  plus  il  est  facile  de  calquer  une  phrase  la- 
tine sur  la  phrase  romane.  Jamais  on  n’aperçoit  le  mo- 
ment, le  joint,  où  une  autre  nationalité,  se  substituant 
à la  nationalité  des  Gaules,  de  l'Italie  et  de  l’Espagne, 
se  serait  emparée  de  l'idiome  des  vaincus  et  l’aurait 
parlé  suivant  une  grammaire  à elle  propre.  Il  y a lieu 
de  démêler,  dans  les  langues  romanes,  des  tournures 
germaniques,  comme  on  y rencontre  des  mots  germa- 
niques, et  l’un  n’a  pu  se  faire  sans  l’autre;  en  ceci,  les 
remarques  de  M.  Müller  sont  instructives;  mais  il  n’y 
a pas  lieu  d’aller  plus  loin,  et  de  déplacer  le  véritable 
centre  de- ces  langues  qui  est  dans  le  lexique  et  dans 
la  grammaire  du  latin. 

Donc,  laissant  de  côté  ce  point  de  vue  tout  à fait  par- 
tiel, et  nous  mettant  au  point  de  vue  général,  y a-t-il 
eu,  dans  le  passage  du  latin  aux  langues  romanes, 
corruption  ou  évolution?  Ces  deux  mots  posent  net-  ' 
temenl  la  question  et  portent  avec  soi  leur  idée  pré- 
cise. 

La  corruption  est  l’opinion  la  plus  ancienne  et  la 
plus  répandue.  Elle  se  comprend  ainsi  : durant  la  lon- 
gue agonie  de  l’empire,  les  classes  éclairées  diminuè- 
rent en  nombre  et  en  importance  ; des  chefs  barbares 
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se  substituèrent  aux  chefs  romains,  l’éducation  fut 
négligée,  et  le  langage  alors  s’altéra  par  une  foule  de 
locutions  vicieuses.  Ces  locutions  prirent  domicile, 
personne  n'étant  plus  là  pour  les  corriger  et  pour  les  ex- 
pulser. On  ne  distingua  plus  les  cas  les  uns  des  autres; 
on  confondit  le  neutre  avec  le  masculin;  et  il  est  cer- 
tain qu’un  Romain  du  temps  d’Auguste,  s il  eût  pu 
entendre  ce  latin,  y aurait  relevé  mille  solécismes  et 
barbarismes  et  aurait  reproché  à ces  gens- là  de  ne 
plus  savoir  leur  langue.  Ces  observations,  qui  d’ail- 
leurs sont  incontestables,  montrant  les  langues  ro- 
manes comme  composées  de  solécismes  et  de  barba- 
rismes, les  montrent  aussi  comme  étant  en  contradic- 
tion avec  la  logique  grammaticale.  De  là  l’infériorité 
qu’on  leur  attribue  par  rapport  à la  langue  latine. 
Avec  de  telles  prémisses,  il  était  impossible  que  l’on 
songeât  à aucun  parallèle,  à aucune  égalité.  En  effet, 
pendant  bien  longtemps,  on  n’y  a vu  qu’un  jargon  né 
au  sein  d’une  épaisse  barbarie;  et  quel  moyen  d’y  voir 
autre  chose  tant  que  la  corruption  paraissait  le  seul 
agent  de  la  production? 

Mais  en  est-ce  véritablement  le  seul  agent? Non,  sans 
doute,  car  elle  n’explique  pas  plusieurs  autres  parti- 
cularités qui  n’ont  pas  moins  d’importance.  Ainsi, 
dans  ces  langues  novo-latines,  qu’au  premier  abord 
on  prend  pour  des  types  dégradés,  on  voit  apparaître 
un  des  éléments  les  plus  précieux  pour  la  précision  et 
la  clarté,  à savoir  l’article.  L’article  manque  en  latin, 
et  c’est  certainement  une  imperfection  réelle;  mais  il 
existe  dans  les  langues  romanes,  chez  qui  c’est  certai- 
nement un  perfectionnement.  Et  non-seulement  on  y 
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trouve  l'article  défini,  que  le  grec  possède  aussi,  mais 
on  y trouve  l’article  indéfini,  qui  complète  très-bien  le’ 
système  des  déterminatifs.  Là  on  ne  peut  faire  interve- 
nir la  corruption;  car,  si  les  langues  romanes  ont  ap- 
proprié à cet  usage  les  pronoms  ille  et  unus,  en  en 
détournant  le  sens,  le  solécisme  disparaît  devant  l’ex- 
cellence de  la  conception.  La  conjugaison  latine  est 
pauvre;  celle  des  langues  romanesrest  riche.  Elles  ont 
décomposé  le  prétérit  en  deux;  et  j’ai  fait  elje  fis  ré- 
pondent à l’unique  feci.  Elles  ont  ajouté  le  conclition- 
nel;  et,  tandis  que  le  latin  confondait  dans  amarem , 
j'aimasse  et  j'aimerais , elles  ont  séparé  les  deux  sens 
pour  leur  attribuer  à chacun  une  forme  distincte.  De 
quel  procédé  se  sont-elles  servies?  Dans  le  premier 
cas,  elles  ont  donné  la  plénitude  de  l’usage  à une  tour-' 
nure  que  l'on  voit  poindre  même  au  mjlieu  de  la  lati- 
nité classique,  à savoir  habeo  factum,  ] ai  fait,  et  elles 
ont  conservé  le  prétérit  latin,  dont  l’emploi  est  devenu 
spécial.  Dans  l’autre  cas,  sur  le  type  du  futur,  elles 
ont  construit  un  conditionnel,  à l’aide  d’une  analogie 
* heureusement  mise  en  oeuvre  : j'aimerai,  j'aimerais. 
Dans  cette  création,  il  y a évidemment  autre  chose  que 
de  la  corruption.  La  suppression  du  neutre  ne  peut 
être  non  plus  blûméë;  la  langue  latine  avait  perdu 
complètement  le  sentiment  des  raisons  qui,  à l’origine, 
avaient  donné  à tel  objet  plutôt  le  neutre  que  le  mascu- 
lin; et  les  Romans,  en  réunissant  celui-là  à celui-ci, ont 
simplifié  avantageusement  le  langage.  Le  neutre  n’est 
utile  que  là  ou,  comme  dans  l’anglais,  il  appartient 
exclusivement  à ce  qui  n’est  ni  mûle  ni  femelle.  On 
expliquera  semblablement  la  formation  des  adverbes 
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romans.  Les  terminaisons  en  e , en  o,  en  ter,. qui,  en 
latin,  caractérisent  ce  genre  de  mots,  avaient  eu,  à l’o- 
rigine, une  signification  propre,  signification  qui,  de- 
venue très-obscure  pour  les  Latins  eux-mêmes,  s’était 
complètement  perdue  pour  les  Romans.  On  y suppléa 
par  une  combinaison  ingénieuse  et  uniforme,  adjoi- 
gnant régulièrement  à l’adjectif  féminin  le  substantif 
mens  : chèrement , caramente. 

Ceci  nous  reporte  vers  l’évolution.  Dans  ce  système, 
dont  Fuchs  a été  le  principal  défenseur,  on  considère 
toutes  les  modifications  qu’a  subies  la  langue  latine 
pour  devenir  langue  romane,  comme  un  produit  ré- 
gulier de  la  loi  de  changement.  En  d’autres  termes, 
ce  n’est  point  le  mélange  et  l'influence  des  barbares 
qui  ont  causé  des  altérations;  ce  n’est  pas  la  décadence 
politique  et  intellectuelle  de  l’empire  qui  a réagi  sur  le 
parler  et  y a introduit  toute  sorte  de  fautes  contre 
l’analogie;  il  n’y  a eu  dans  ce  grand  phénomène  ni 
vicieuse  intervention  de  l’étranger,  ni  appauvrisse- 
ment graduel  des  sources  du  savoir  et  de  la  gram- 
maire. Mais  les  germes  analytiques  qu’on  peut  voir 
poindre  sous  la  forme  synthétique  de  l’idiome  latin  se 
sont  développés.  Et,  pour  tout  dire,  quand  même  l'em- 
pire au  lieu  de  succomber  sous  l’effort  de  ses  ennemis 
et  d’être  en  proie  à une  longue  invasion,  eût  continué 
à exister  ou  se  fut  dissous  par  la  seule  réaction  des 
éléments  contenus  en  son  propre  sein,  le  latin  ne  s’en 
serait  pas  moins  transformé  en  langues  romanes  avec 
tous  les  caractères  qu'elles  possèdent.  Ces  langues  sont 
pures  dans  leur  transmission;  elles  ont  suivi,  ou  plutôt 
le  latin  a suivi  en  elles  une  marche  nécessaire  et  ascen- 
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dante  qui  l’appropriait  au  nouvel  esprit  des  temps 
nouveaux.  C’est  devant  cette  influence  qu’ont  disparu 
les  cas  et  le  passif.  Les  différences  ne  sont  pas  des  so- 
• lécismes;  l’analogie  a été  non  faussée,  mais  étendue; 
et  entre  le  latin  et  le  roman,  il  ne  faut  admettre  qu’un 
néologisme  qui  devint  de  jour  en  jour  plus  indispen- 
sable. Toutefois,  on  ajoute  comme  explication  que  le 
langage 'populaire  eut  une  part  dans  les  modifications 
subies,  et  que  maint  terme,  mainte  locution  qu’à  Rome 
le  bel  usage  condamnait,  prévalant  dans  les  classes 
illettrées  ou  dans  les  provinces,  prévalurent  finalement 
dans  le  parler  vulgaire  quand  Rome  et  son  bel  usage 
eurent  perdu  leur  prépondérance. 

Ce  système,  je  le  trouve  trop  favorable  aux  langues 
romanes,  il  ne  tient  pas  assez  compte  des  événements 
politiques,  et  attribue  à l’évolution  historique  plus  de 
simplicité  quelle  n’en  a eu  réellement.  Serait-il  bien 
possible  que  cette  dislocation  qui  introduisit  tant  de 
tribus  étrangères  au  sein  des  peuples  romans  et  qui 
substitua  des  chefs  barbares  aux  chefs  indigènes,  n’eût 
exercé  aucune  action  fâcheuse  sur  la  langue?  Or,  c’est 
le  dire  que  de  prétendre  que  le  développement  fut 
aussi  régulier  que  si  rien  de  pareil  n’était  survenu, 
oue  si  l’empiie  et  sa  langue  s’étaient  décomposés  par 
le  conflit  de  leurs  éléments  propres.  Puis  l’abaisse- 
ment que  l’on  remarque  alors  dans  tout  ce  qui  con- 
cerne les  lettres  et  les  sciences,  ne  se  sera-t-il  fait  sen- 
tir en  aucune  façon  à la  langue  elle-même,  et  cet  in- 
strument des  lettres  et  des  sciences  aura-t-il  continué 
à se  développer  comme  il  aurait  fait  si  la  pensée  pu- 
blique n’avait  eu  une  éclipse  partielle  en  des  temps  si 
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orageux?  Enfin,  tandis  que  l’évolution  politique  était 
soumise  à une  perturbation  si  profonde,  tandis  que  le 
pouvoir  échappait  aux  Lalins  pour  passer  entre  des 
mains  germaniques,  tandis  que  des  rois  germains  gou- 
vernaient la  Gaule,  l’Italie  et  l’Espagne,  ce  qui  ne  se- 
rait jamais  arrivé  sans  la  catastrophe  de  l'empire,  la 
langue  n’aurait  pas  éprouvé  une  désorganisation  cor- 
respondante? et  seule,  au  milieu  de  ce  dérangement 
qui,  sans  empêcher  le  résultat  final,  en  troubla  la 
marche,  les  conditions  et  le  moment,  elle  l’aurait,  elle, 
atteint  sans  les  graves  contrariétés  qui  dominèrent 
tout  le  reste?  Cela  n’est  pas  probable  a priori,  et  cela 
n’est  pas  en  effet. 

On  peut,  je  crois,  le  démontrer  directement.  On 
dira  qu’une  langue  a suivi  une  marche  à elle  propre, 
soit  qu’aucun  événement  extérieur  n’ait  concouru  à la 
modifier,  soit  qu’au  contraire  on  note  des  influences 
de  ce  genre  et  que  cette  marche  ait  été  entrecoupée 
par  des  époques  malfaisantes;  on  le  dira  quand  on 
pourra  montrer,  dans  toute  sa  durée,  une  série  de  mo- 
numents qui  en  signalent  les  diverses  phases,  sans 
qu’il  y ait  d’interruption  entre  les  chaînons.  Tel  est  le 
cas  du  français  depuis  qu’il  existe.  Certes,  la  langue 
que  nous  parlons  aujourd'hui  est  notablement  diffé- 
rente de  celle  du  onzième  siècle.  Mais  on  tient  toutes 
les  dégradations,  quand  elle  s’est  altérée,  toutes  les 
gradations,  quand  elle  s’est  perfectionnée,  par  où  elle 
a passé  durant  ce  long  intervalle.  On  la  voit  prendre  au 
douzième  une  régularité  qu’elle  n’avait  pas  dans 
l’âge  précédent,  régularité  qui  se  conserve  dans  le 
treizième,  qui  se  corrompt  dans  le  quatorzième.  L’al- 
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lèralion  se  consolide  dans  le  quinzième  et  devient  le 
départ  d’une  nouvelle  élaboration  qui,  grandissant  du- 
rant le  seizième,  arrive  à son  plein  dans  le  dix-sep- 
tième; à ce  moment  commencent  de  nouvelles  muta- 
tions auxquelles  nous  assistons.  Mais,  pour  le  latin, 
rien  de  pareil.  11  s’altère,  sans  doute,  à la  fin  de  l’em- 
pire et  après  l’arrivée  des  barbares,  et  le  style  de  Gré- 
goire de  Tours  est  bien  loin  de  la  pureté  de  Tite-Live; 
mais  enfin  c’est  du  latin  et  nullement  une  des  langues 
novo-latines.  Puis  tout  à coup  il  disparaît,  et  l’on  voit 
sortir,  comme  de  dessous  terre,  chacun  des  idiomes 
auxquels  il  a donné  naissance.  Il  meurt  brusquement 
et  sans  se-  transformer,  de  sorte  que  ces  langues  se- 
condaires ne  peuvent  en  être  considérées  comme  la 
transformation  ou  l’expansion.  Il  y a extinction  de 
quelque  chose  d’ancien  et  naissance  de  quelque  chose 
de  nouveau.  Pendant  que  le  latin  avait  une  existence 
qui  de  jour  en  jour  cessait  davantage  d’être  réelle,  il 
se  formait,  parmi  les  populations,  un  parler  qui  en 
différait;  mais  ces  populations  avaient,  au  milieu 
d’elles,  les  barbares  qui  influaient  sur  ce  parler;  leur 
patois,  car  c’est  le  mot  dont  il  faut  se  servir,  était  dé- 
daigné de  la  gent  lettrée;  et  l’esprit  de  culture  avait 
baissé  de  tout  point  parmi  elles.  On  n’est  donc  pas 
autorisé  à dire  que  le  latin  s’est  continué  dans  les 
langues  nouvelles;  il  est  mort  sans  se  développer,  mais 
il  est  mort  en  laissant  des  enfants,  des  héritiers;  ce 
qui  n’est  pas  la  même  chose,  iïotons-le  bien,  que  se 
transformer.  Alors  quand,  cela  établi,  on  se  retourne 
vers  ces  langues  à leur  origine  et  qu’on  y voit  certaines 
traces  évidentes  de  barbarie,  on  ne  peut  refuser  d’ad- 
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melire  qu’à  côté  d’un  développement  qui  est  incontes- 
table, il  y a eu  une  corruption  qui  ne  l’est  pas  moins. 
Quant  à l’allégation  que  les  langues  romanes  provien- 
nent du  parler  populaire  qui  avait  cours,  à côté  du  latin 
littéral,  dès  les  pins  beaux  temps  de  la  langue,  cela 
non  plus  n’est  vrai  que  dans  des  limites  assez  étroites. 
Sans  doute,  elles  ont  des  traces  du  parler  populaire; 
mais  j'ai  déjà  rappelé1  que  ce  parler  avait  souvent  un 
caractère  de  néologisme  incompatible  avec  l’allégation 
dont  il  s’agit. 

Il  faut  donc,  suivant  moi,  dans*  le  passage  du  latin 
aux  langues  romanes,  admettre  autre  chose  que  l’évo- 
lution naturelle  d’un  idiome  qui  croît  et  change  avec 
la  croissance  et  le  changement  de  la  vie  générale.  Le 
coup  porté  à la  civilisation  gréco-latine  par  l’invasion 
des  barbares  fut  tel  que  le  latin  ne  s’en  releva  pas  et 
qu’il  mourut  assez  rapidement  de  langueur  et  d’épui- 
sement. Tant  que  la  barbarie  fut  débordante  et  pro- 
mena par  les  cités  et  les  campagnes  cet  empire  qu’on 
ne  savait  ni  comment  repousser,  ni  cpmment  accepter, 
la  langue  déchut  de  plus  en  plus,  et  l’on  pourrait,  par 
la  décadence  de  la  langue,  mesurer  la  gravité  des  bles- 
sures .infligées  à l’ordre  social.  Un  peu  plus  de  puis- 
sance dans  la  barbarie,  un  peu  moins  de  résistance 
dans  la  civilisation,  et  la  langue  devenait  tout  à fait 
barbare  : on  avait  définitivement  dans  les  Gaules,  en 
Italie,  en  Espagne,  des  Germains  au  lieu  de  Romans, 
et,  dès  lors,  une  culture  partant  d’un  degré  trts-infé- 
rieur  à celui  d’où  la  culture  romane  est  effectivement 
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partie.  Je  crois  que,  ne  connaissant  pas  l’histoire  et 
connaissant  seulement  le  rapport  des  langues  novo-la- 
tines  au  latin,  on  en  pourrait  conclure  que  le  temps 
qui  fut  témoin  d’un  pareil  phénomène  fut  un  temps  de 
profonde  perturbation  et  de  rude  épreuve  pour  les  La- 
tins. Eh  bien!  la  proposition  inverse  n’est  pas  moins 
vraie;  et  le  temps  qui  vit  de  telles  perturbations  fut  un 
temps  de  rude  épreuve  pour  la  langue.  De  là  ces  stig- 
mates que  les  idiomes  issus  du  latin  portent  au  front 
et  que  l'on  voudrait  en  vain  nier.  Et  documenta  damus 
qua  sirnus  origine  nati,  a dit  Ovide  en  parlant  des  hu- 
mains nés  des  pierres  de  Deucalion  pour  le  travail  et 
pour  la  peine;  et,  nous,  nos  langues  portent  encore  et 
porteront  toujours  la  trace  des  orages  et  des  désordres 
qui  en  accompagnèrent  l’origine. 

Ainsi  allèrent  parallèlement  le  latin  vers  la  désué- 
tude et  le  roman  vers  l’usage,  jusqu’à  ce  que  vint  le 
moment  où  il  n’y  eut  plus  personne  qui  parlât  l’un, 
ni  personne  qui  ne  parlât  l'autre.  On  écrivit  le  latin, 
mais  on  ne  le  parla  plus  ; on  parla  les  langues  ro- 
manes, mais  on  ne  les  écrivit  pas  encore.  Être  écrit, 
mais  n’être  plus  parlé,  est  la  preuve  pour  le  latin 
qu’il  était  mort,  et  mêrçe  assez  rapidement,  du  coup 
que  les  barbares  avaient  porté  à l’empire;  être  parlé 
et  non  écrit  est  la  preuve  pour  les  langues  romanes 
qu  elles  naquirent  peu  à peu  et  ne  furent  pas  une  simple 
modification  graduelle  du  latin.  Ces  deux  termes  se 
correspondent  : si  le  latin  avait  continué  à vivre,  tout 
en  s’altérant,  il  se  fût  imposé  sous  cette  forme  aux 
lettrés,  qui  l’auraient  écrit  avec  ses  dégradations'suc- 
cessives;  mais  ils  n’eurent  pas  le  choix  entre  une  lan- 
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gue  littéraire  qui  pouvait  exprimer  la  pensée,  et  une 
langue  populaire  qui  ne  le  pouvait  pas  encore.  Et  ré- 
ciproquement, si  le  roman  n’avait  pas  été  une  langue 
nouvelle  qui  naissait,  il  ne  lui  aurait  pas  fallu  un  aussi 
long  temps  pour  arriver  à être  écrit,  et  on  le  trouverait 
au  lieu  et  place  de  la  langue  latine,  employé  dès  l’ori- 
gine de  la  tranformation  aux  usages  de  la  littérature. 

Cependant  vint  un  moment  où,  les  barbares  cessant 
de  passer  le  Rhin,  les  populations  se  rassirent,  où, 
la  puissance  de  l’État  s’étant  affaiblie,  les  puissances 
particulières  dues  aux  fonctions  et  aux  richesses  terri- 
toriales prirent  la  prépondérance.  Le  mouvement  de 
rétrogradation  s’était  arrêté.  La  société,  d’une  part, 
recueillit  ce  qui  restait  de  l’héritage  antique,  d’autre 
part,  accepta  les  conditions  imposées  par  le  malheur 
des  circonstances;  les  forces  vives  qu’elle  recélait  en 
son  sein  se  développèrent,  et  elle  sortit  de  l’épreuve 
non  pas  telle  qu’elle  aurait  été  si  la  dissolution  de  l’an 
cienne  société  avait  été  laissée  à elle-même,  mais  non 
pas  tout  à fait  dissemblable  pourtant.  Ce  qui  se  pas- 
sait dans  le  domaine  social  se  passait  aussi  dans  le 
domaine  de  la  langue,  et  celle-ci  pourra,  si  on  veut, 
servir  à mesurer,  dans  les  choses  politiques,  le  dés- 
ordre d’abord,  puis  la  restauration  graduelle  et  fina- 
lement le  plein  développement.  C'est  quand  le  monde 
romain  se  trouble  et  se  désorganise  que  la  langue  se 
désorganise  à son  tour  et  reçoit  toutes  sortes  d’élé- 
ments étrangers;  c’est  quand  les  institutions  sont  en- 
core incertaines  entre  les  traditions  de  l’empire  et  les 
tendances  vers  la  féodalité  qu’elle  devient  ce  parler 
populaire  que  ni  la  religion,  ni  les  lois,  ni  les  lettres 
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ne  daignent  accepter;  c’est  quand  le  monde  catholique 
et  féodal  est  définitivement  organisé  que,  sortant  de  sa 
minorité,  elle  s’empare  d’abord  de  tout  le  domaine 
poétique  pour  s’étendre  peu  après  aux  autres. 

Et,  même  dans  la  langue,  on  peut  apprécier  qu’un 
vigoureux  travail  des  intelligences  avait  continué 
l’œuvre,  momentanément  troublée,  du  développement 
social,  et  que,  si  l’arrivée  des  barbares,  la  dislocation 
d’un  grand  empire,  le  mélange  des  races,  le  malheur 
des  temps,  les  ravages  de  la  guerre,  avaient  éprouvé 
durement  les  peuples  latins,  rien  d'irréparable  n’était 
arrivé.  En  effet,  tout  se  répara  d’abord,  puis,  sans 
s’arrêter,  prit  croissance  et  grandeur.  Et,  pour  me 
tenir  dans  le  domaine  de  la  langue,  aujourd’hui  que 
les  préjugés  classiques  se  sont  éclaircis,  il  est,  ce  me 
semble,  difficile  de  nier  que  les  idiomes  romans,  ceux 
du  moins  qui  ont  leur  pleine  culture,  ne  l’emportent 
sur  le  latin  par  plusieurs  côtés  excellents.  L’italien  et 
l’espagnol  sont  incomparablement  plus  riches.  Patrii 
sermonis  egestas,  disait  un  grand  poète,  et  c’était  la 
plainte  continuelle  de  tous  ceux  qui,  écrivant,  se  trou- 
vaient en  contact  ou  en  lutte  avec  l’opulence  de  la 
muse  grecque;  mais  cette  indigence  a désormais  dis* 
paru  sur  les  bords  du  Tibre  comme  sur  ceux  du  Bétis; 
et  l'héritage,  bien  loin  de  diminuer  entre  des  mains 
grossières  et  mal  habiles,  s’est  heureusement  accru. 
Bien  plus,  ces  deux  langues  ont  été  portées,  par  leur 
instinct,  l’une  vers  une  douceur  et  une  harmonie,  l’au- 
tre vers  une  ampleur  et  une  noblesse  de  sons  que  leur 
mère  n’atteignit  jamais.  En  même  temps  que  ces  nou- 
velles aptitudes  se  développaient  dans  la  langue,  il 
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s’en  développait  aussi  de  nouvelles  dans  l’esprit  des 
populations;  cela  du  moins  peut  se  voir  pour  l'Italie, 
qui  a une  plus  longue  histoire  que  l’Espagne.  Ce  qu’é 
tait.  l'Espagne  avant  les  Romains,  nous  ne  le  savons 
que  très-confusément;  ce  .qu’était  l’Ilalie  pendant  que 
Rome  conquérait  le  monde,  nous  le  savons  davan- 
tage. Eh  bien,  dans  ce  temps-là,  l’Italie  cédait  sans 
dispute  à d’autres  la  gloire  d’animer  le  marbre  et  la 
couleur;  mais,  depuis  que,  de  latine  elle  est  devenue 
romane,  elle  ne  cède  plus  cette  gloire  à aucun  peuple. 

Le  français,  lui,  a moins  participé  à cette  active  ef- 
florescence, à ce  luxe  de  végétation;  et,  en  somme,  il 
est  resté  plus  près  du  latin,  même  dans  cette  particula- 
rité caractéristique  d'avoir  des  cas  et  une  déclinaison, 
ce  qui  ne  s’est  effacé  que  dans  le  quatorzième  et  le 
quinzième  siècle;  car  jusque-là  notre  langue  avait 
conservé  ce  signe  si  important  de  son  origine.  Elle  a, 
comme  le  latin,  une  muse  plus  sévère  que  celle  de  ses 
sœurs,  et  une  poésie  qui  se  précipite  à moins  larges 
flots.  Elle  a,  comme  le  latin,  le  don  puissant  d'une 
prose  splendide  et  harmonieuse  qui  se  prête  merveil- 
leusement à refléter  les  grands  côtés  de  l’àme  et  de  la 
nature.  Elle  a,  de  plus  que  le  latin,  la  faculté  de  traiter 
avec  précision,  avec  clarté,  avec  élégance,  tous  les 
sujets  de  science  et  de  philosophie  auxquels  l’idiome 
des  Romains  était  si  peu  capable  de  s’approprier. 

En  résumé,  si  l’on  soutient  que  les  langues  romanes 
proviennent  du  parler  populaire,  il  faut  distinguer  et 
préciser.  Ce.  parler  populaire  était  rempli  de  néolo- 
gismes, soit  dans  les  mots,  soit  dans  les  formes;  il  avait 
donc  lui-mème  subi  le  coup  des  circonstances  sociales 
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d’alors,  et  on  ne  peut  le  considérer,  sauf  certains  cas 
déterminés,  comme  le  représentant  du  vrai  parler  po- 
pulaire avant  le  temps  de  la  décadence  de  l’empire. 

Avancer  que  les  langues  romanes  sont  un  simple 
prolongement  du  latin,  sans  déviation  et  sans  déforma- 
tion, c’est  faire  une  hypothèse  qui  leur  est  trop  favo- 
rable. L’examen  de  ces  langues  et  l’histoire  de  cette 
époque  ne  permettent  pas  de  l’admettre.  En  revanche, 
tenant  de  leur  origine  une  noblesse  native  et,  de  la  ci- 
vilisation croissante,  une  croissance  simultanée,  elles 
ont  conquis,  dans  l’expression  de  la  pensée  moderne, 
un  rang  supérieur  à celui  que  le  latin  occupait  dans 
l’expression  de  la  pensée  antique. 
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Sommaire  du  septième  ARTictE.  ( Journal  i tes  Savants,  juin  1856).  — Con- 
tinuation de  l’examen  de  la  grammaire  de  M.  Burguy.  Une  grande 
masse  d’exemples  est  nécessaire  pour  établir  les  règles  grammaticales  - 
de  la  langue  d’oïl.  Existence  de  deux  cas,  le  nominatif  et  le  régime. 
Traces,  dans  la  langue  moderne,  de  cette  ancienne  déclinaison.  Dis- 
tinction des  verbes  en  forts  et  faibles;  verbes  forts  en  ir,  verbes 
faibles  en  ir.  Formation,  dans  la  langue  d’oïl,  de  nouveaux  adverbes,^ 
prépositions  et  conjonctions,  qui  n’existaient  pas  dans  le  latin.  Les 
bons  manuscrits  font  foi  qu'il  y avait  un  enseignement  orthographique 
et  grammatical.  Existence  des  dialectes  dans  la  langue  d’oïl;  ils  sont, 
dans  les  anciens  temps,  sur  le  pied  d’une  égalité  complète.  Réaction 
des  dialectes  sur  la  langue  qui  est  devenue  la  langue  littéraire.  Variétés 
dialectiques  de  la  conjugaison;  traces  de  ces  variétés  dans  la  langue 
actuelle;  variétés  dialectiques  pour  le  parfait  défini,  podr  l'imparfait. 
Différences  suivant  les  époques.  Une  grammaire  de  la  langue  d’oïl  a 
pour  tin  d’enseigner  à lire  et  à comprendre  les  textes  ; elle  a aussi  pour 
fin  de  fournir  un  des  moyens  de  corriger  les  textes  corrompus. 

Si  on  avait  quelque  grammaire  composée  dans  le 
douzième  ou  le  treizième  siècle  qui  nous  exposât  les 
règles  de  la  langue,  les  auteurs  qui  écrivent  aujour- 
d’hui sur  ce  sujet  auraient  sous  les  yeux  des  préceptes, 
des  documents,  des  renseignements  qui  leur  servi- 
raient de  point  de  départ,  et  leur  travail  serait  autre 
qu’il  ne  peut  être  dans  la  condition  actuelle.  Ces  pré- 
ceptes, ces  documents,  ces  renseignements,  il  faut  se 
les  procurer  à force  de  lire;  et  l’on  ne  gagne  la  con- 
fiance du  lecteur  qu’à  l’aide  d'une  masse  d'exemples 
de  temps  divers  et  de  divers  lieux,  exemples  qui  dé- 
voilent à la  fois  ce  qu’il  y a eu  de  fixe  et  ce  qu’il  y a eu 
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de  variable  dans  la  langue.  Quand  tous  ces  faits  gram- 
maticaux, recueillis  avec  diligence,  ont  été  classés  avec 
sagacité,  ils  donnent,  par  eux-mémes,  la  réponse  aux 
demandes.  Pour  la  langue  d’oïl,  il  n’est  pas  possible 
d’offrir  le  paradigme  de  la  conjugaison  et  de  la  décli 
naison,  puis  de  laisser  à celui  qui  étudie  le  soin  de 
former  là-dessus  les  mots  correspondants.  Ce  serait, 
jusqu’à  présent  du  moins,  une  pétition  de  principe, 
une  anticipation  sur  ce  qui  doit  être  le  résultat  de  la 
recherche.  Nous  ne  possédons  pas  de  thème  fourni 
par  les  contemporains  qui  nous  permette  d’indiquer 
les  flexions  suivant  les  siècles  et  suivant  les  dialectes; 
ces  flexions  doivent  être  trouvées  dans  les  auteurs  qui 
écrivirent  alors,  dans  les  copistes  qui  nous  transmi- 
rent leurs  œuvres,  et,  à mesure  que  les  termes  de- 
comparaison  s’accumulent,  la  discussion,  s’en  empa- 
rant, fonde  sur  un  terrain  solide  le  système  entier. 

C’est  sur  ce  plan  qu’est  composée  la  grammaire  de 
M.  Burguy.  Les  deux  volumes  qui  en  ont  paru  (il  y en 
aura  trois)  contiennent  ce  qui  est  relatif  aux  parties 
du  discours,  l’article,  le  substantif,  le  nom  de  nombre, 
le  pronom,  le  verbe,  l’advérbe,  la  préposition  et  la 
conjonction.  Un  recueil  abondant  de  passages  est  le 
fond;  les  remarques  et  les  conclusions,  partageant  en 
groupes  ces  passages,  leur  donnent  leur  valeur  systé- 
matique, et  le  lecteur,  sûr  désormais  qu’il  n’a  pas  de- 
vant lui  de  simples  assertions  plus  ou  moins  étayées, 
se  fait  sa  conviction.  C’est  ainsi  que,  s’il  en  est  encore 
qui  aient  des  doutes  sur  l'existence  du  cas  sujet  et  du 
cas  régime  dans  les  noms,  ils  n’en  conserveront  plus 
après  avoir  lu  les  pages  consacrées,  par  M.  Burguy,  au 
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substantif  : li  chiés , le  chief;  li  sire , le  seignor;  li  dus , 
le  duc;  U cers,le  cerf;  li  soleus,  le  soleil ; li  consens , le 
conseil;  li  dues,  le  duel  [deuil],-  li  chasteaus,  le  chastel;  li 
ciez,  le  ciel;  li  aigniaus,  le  aignel;  li  oisiaus,  le  oisïel , et 
ainsi  de  suite  à l’infini. 

« On  voit,  dit  M.  Burguy,  t.  I,  p.  64,  cette  règle 
observée  dès  les  premiers  monuments  écrits  de  la  lan- 
gue d’oïl;  tous  les  textes  en  prose  et  en  vers  jusqu’à  la 
fin  du  treizième  siècle,  y sont  assujettis  : il  n’est  pas 
une  charte,  pas  une  pièce,  pas  le  moindre  contrat  écrit 
dans  le  plus  petit  village  de  la  plus  reculée  de  nos  pro- 
vinces, pendant  le  treizième  siècle,  où  elle  ne  se  re- 
trouve d'une  manière  évidente  et  avec  une  constance 
qu’il  est  impossible  de  ne  pas  remarquer.  » Celte  règle 
était  complètement  oubliée;  aucun  grammairien  ne  la 
soupçonnait,  et  cependant  il  en  subsiste  encore,  dans 
la  langue  actuelle,  des  vestiges  importants;  c’est  par 
elle  qu’on  explique  les  deux  terminaisons  masculines 
beau  et  bel,  fou  et  fol , mou  et  mol,  cou  et  col , qu’on 
se  rend  compte  de  nos  pluriels  chevaux , travaux, 
maux,  etc.,  que  l’on  comprend  comment  fils  a unes, 
et  comment  la  Fontaine  a pu  mettre  une  s à fourmi. 
Raynouard  est  celui  qui  l’a  retrouvée,  et  on  peut  dire 
que  c’est  un  des  plus  grands  services  qui  aient  été  ren- 
dus à l’étude  de  notre  vieil  idiome.  Sans  celte  clef,  tout 
est  exception  ou  barbarie;  avec  cette  clef  on  découvre 
un  système  écourté  sans  doute  si  on  le  compare  au  la- 
tin, mais  régulier  et  élégant. 

Je  recommande  surtout  les  chapitres  du  verbe,  qui 
remplissent  la  moitié  du  premier  volume  et  plus  de  la 
moitié  du  second.  C’est  une  mine  d’exemples  et  de 
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formes;  et,  quelque  lecture  que  l’on  ait,  la  mémoire, 
môme  la  plus  heureuse,  ne  peut  fournir,  au  besoin, 
ni  avec  autant  d’abondance,  ni  avec  autant  de  sûreté, 
ce  qu’offre  l’ample  collection  de  M.  Burguy.  Il  a intro- 
duit, dans  la  conjugaison  de  la  langue  d’oïl,  la  distinc- 
tion des  verbes  en  forts  et  en  faibles.  Cette  distinction, 
d’abord  trouvée  par  J.  Grimm,  pour  les  verbes  alle- 
mands, a été  étendue  depuis  à d’autres  langues.  Le 
verbe  fort  ou  primitif  est  celui  qui  forme  quelqu’un 
de  ses  temps  par  lui-même;  le  verbe  faible  ou  dérivé 
est  celui  qui,  pour  les  mômes  temps,  emprunte  à des 
combinaisons  étrangères,  les  éléments  de  sa  conjugai- 
son. Voici  des  exemples  qui  feront  comprendre  tout  de 
suite  ce  que  les  grammairiens  veulent  dire.  Douer 
(dans  l’ancien  français  ce  mot  s’écrit  par  une  seule  n) 
fait  au  présent  de  l’indicatif  non  pas  je  doue,  mais  je 
doin;  amer  (amare)  fait  au  même  temps,  non  pas  j’mne, 
mais  j'aim.  Le  verbe  fort,  dans  la  langue  d’oïl,  a donc 
pour  caractère  de  renforcer,  au  présent  de  l’indicatif 
et  aussi  du  subjonctif,  la  voyelle  du  radical  à l’infini- 
tif. On  voit  pourquoi  on  a donné  à ces  verbes  le  nom 
de  forts  : au  lieu  d’indiquer  le  présent  de  l’indicatif 
parl'tf  muet  répondant  à l’o  latjn;  ils  l’indiquent  par 
un  changement  qui  porte  sur  la  voyelle  radicale  et  en 
modifie  le  son.  La  notion  du  verbe  fort  et  du  verbe  fai- 
ble est  beaucoup  elfacée  dans  le  français  moderne;  ce- 
pendant il  en  reste  des  traces,  par  exemple  : savoir , je 
sais.  Mais  elle  sert  à expliquer  certaines  anomalies. 
Pourquoi,  en  effet,  amare  du  latin  devient-il  dans  notre 
langue  aimer?  Cela  se  comprend  sans  peine  : amare  a 
donner  amer,  puis  amer  étant  un  verbe  fort  pour  nos 
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ancêtres,  a fait  au  présent  j’aim,  tu  aimes,  il  aime.  Le 
français  moderne,  perdant  le  sentiment  de  ces  chan- 
gements de  voyelle,  a pris  le  présent  pour  en  former 
un  nouvel  infinitif,  et,  de  cette  façon,  le  verbe  aimery 
d’irrégulier  ou  de  fort,  est  devénu  régulier  ou  faible. 
Tout  homme  occupé  d’études  sur  les  langues  recon- 
naîtra combien  les  finesses,  les  nuances  grammati- 
cales, sont  développées  à l’origine  de  notre  langue, 
combien  elles  se  sont  émoussées  dans  le  français  mo- 
derne, et  combien  est  fausse,  je  ne  cesse  de  le  répé- 
ter, l’opinion  qui  met  la  barbarie  grammaticale  au 
début. 

Le  verbe  fort  répond,  en  un  certain  sens,  au  verbe 
irrégulier,  le  verbe  faible  au  verbe  régulier;  mais,  tan- 
dis que  la  notion  d’irrégularité  et  de  régularité  ne  fait 
que  constater  un  fait,  ceci  pénètre  plus  avant  et  est 
une  théorie.  A ce  point  de  vue,  l’ancienne  notion  d’ir- 
régularité disparait  pour  ne  plus  rester  attachée  qu’aux 
verbes  anomaux,  défectueux  ou  véritablement  irrégu- 
liers, et  le  verbe  fort  est  considéré  comme  une  autre 
manière  de  conjuguer.  L’idée  d’irrégularité  fait  sup- 
poser des  formations  qui,  pour  une  cause  quelconque, 
ont  été  déviées  de  leur  type;  or,  ce  ne  serait  ici  nulle- 
ment le  cas.  Le  verbe  fort  serait  aussi  régulier  que  tout 
autre,  seulement  il  obéirait  à une  loi  différente.  Il  faut 
en  effet  qu'il  y ait  autre  chose  que  l’irrégularité  pour 
que  la  langue  d’oïl  ait  pris,  à son  compte,  les  formes 
que  les  grammairiens  nomment  présentement  verbes 
forts,  et  les  ait  appliquées  en  tant  de  cas  où  le  latin  ne 
lui  en  fournissait  pas  le  modèle.  C’est  sans  doute  une 
euphonie,  un  balancement  entre  le  radical  et  la  ler- 
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minaison  qui  déterminent  cette  sorte  de  conjugaison. 
De  tout  cela  le  français  moderne  n’a  conservé  que  des 
débris;  et,  quand  avec  le  fil  que  fournit  le  vieux  fran- 
çais, on  poursuit  l’étude  des  verbes,  on  rencontre  une 
multitude  de  cas  singuliers.  Certains  verbes  anciens 
avaient  un  double  infinitif,  par  exemple  cremir  et 
craindre , suivant  une  accentuation  bonne  ou  mauvaise; 
bien  accentué  : trémere , craindre  ; mal  accentué  : t ré- 
méré, cremir  ; de  ces  deux  infinitifs,  craindre , qui  est  le 
meilleur,  est  seul  parvenu  jusqu’à  nous.  De  la  même 
façon,  gemere , mal  accentué,  a donné  gémir;  bien  ac- 
centué, geindre;  ces  deux  infinitifs  sont  encore  usités; 
mais  l’un  appartient  au  style  noble,  et  l’autre  au  style 
familier.  Au  reste,  les  verbes  en  ir  ont  été  divisés  par 
M.  Diez  en  deux  classes,  division  qui  les  éclaircit.  La 
première  classe  comprend  les  verbes  simples,  comme 
partir , mentir,  servir;  la  deuxième  comprend  les  verbes 
inchoatifs  (dans  leur  forme  et  non  dans  leur  significa- 
tion) : fleurir,  languir , attendrir.  Les  premiers  se  con- 
juguent simplement  en  ajoutant  au  radical  les  lettres 
de  flexion,  je  partais,  je  mentais,  je  servais;  les  seconds, 
qui  répondentau  latin  florescere,  languescere,  etc.,  et  à 
l’italien  fiorisco,  intercalent  avant  les  lettres  de  flexion 
la  syllabe  iss  : je  fleurissais,  je  languissais,  j'attendris- 
sais. Cela  forme  deux  conjugaisons  distinctes  des  verbes 
en  ir,  et  non  des  verbes  irréguliers  et  des  verbes  régu- 
liers. Et  l’on  conçoit  comment  la  langue  d’oïl  ne  s’y  est 
pas  trompée  : mentior,  partior , servio,  ayant  l’accent 
sur  la  première  syllabe,  ne  pouvaient  donner  que  je 
part,  je  ment,  je  sert,  tandis  que  floresco  ayant  l’accent 
sur  la  seconde,  ne  pouvait  donner  que  je  floris. 
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L’adverbe,  la  préposition  et  la  conjonction  ne  sont 
pas  non  plus  sans  offrir  des  occasions  d’éludier  l'es- 
prit d’invention  grammaticale  de  la  langue  d’oïl.  Plu- 
sieurs de  ces  mots  ne  passèrent  pas  du  latin  au  fran- 
çais; puis  le  mouvement  de  création  était  commencé; 
et,  soit  pour  remplir  les  lacunes  laissées  par  l’extinc- 
tion de  certains  vocables,  soit  pour  satisfaire  à de  nou- 
velles combinaisons,  il  se  forma  un  bon  nombre  de 
mots  dont  les  uns  sont  venus  jusqu’à  nous,  et  les  au- 
tres ont  péri  à leur  tour.  Il  est  curieux  d’observer  les 
procédés  dont  la  langue  d’oïl  se  servit  pour  composer 
des  adverbes,  des  prépositions,  des  conjonctions  avec 
des  éléments  qui  n’avaient  pas  été  destinés  à cet  usagfc. 
Dès  a été  fait  de  de  ipso;  de  ipso  illo  diurno  aurait 
' été,  à l’origine  du  langage  vulgaire,  ce  qui  devint  peu 
à peu,  parla  prononciation,  dès  le  jour.  De  dès  on  tira 
adès,  qui  signifiait  incontinent,  aussitôt,  et  qui  vient 
non  pas  de  ad  ipsum,  commè  dit  M.  Burguy,  mais, 
plus  régulièrement,  de  a de  ipso  ou  a-dès.  Locus  avait 
fourni  un  adverbe  qui  voulait  dire  tout  de  suite , et  qui 
s’écrivait  luec , répondant  à loco,  ou  plus  souvent  lues, 
répondant  à locis;  de  là  on  tirait  la  conjonction  luesque , 
aussitôt  que;  cet  adverbe  et  son  dérivé  n’existent  plus; 
mais  on  comprend  fort  bien  comment  loco  ou  locis  en 
sont  venus  à jouer  ce  rôle;  cela  voulait  dire  sur  place , 
et,  par  une  facile  conséquence,  aussitôt.  Nunc  n’est 
pas  entré  dans  le  dictionnaire  de  la  langue  d’oïl;  mais 
elle  l’a  remplacé  par  ore,  ou  ores , hora,  horis , comme 
tout  à l’heure  loco  et  locis ; d’où,  par  une  extension,  on 
tira  lore,  ilia  hora;  desore,  de  ipsa  hora ; desoremais, 
dorénavant,  orains,  qui  voulait  dire  tout  à l’heure,  et 
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orendroit , maintenant.  Ce  qui  prouve  que  les  mots, 
ordinairement  assez  courts  qui  servaient  à cet  usage 
dans  le  latin,  avaient  perdu,  pour  l’oreille  romane, 
une  bonne  part  de  leur  valeur,  c’est  que  la  langue 
d’oïl  clicrche  à les  renforcer,  et  à leur  assurer  plus  de 
caractère  en  combinant  par  exemple  une  préposition 
et  un  adverbe,  ou  bien  deux  prépositions  : ainsi,  de  in 
sic;  ensemble , de  in  simnl;  assez , de  ad  salis;  dans,  de 
de  intus;  avant,  de  ab  tinte;  depuis,  de  de  post,  etc. 
Forte,  forsan,  du  latin,  n’avaient  pas  trouvé  place 
dans  le  français,  ils  furent  remplacés  par  un  substan- 
tif employé  adverbialement;  c’était  le  mot  espoir  : for- 
san veniet,  espoir  il  viendra;  nous  y avons  depuis  long- 
temps substitué  une  combinaison  de  mots,  peut-être, 
qui  rend  bien  le  sens,  mais  qui  n’est  pas  aussi  élé- 
gante. Il  a fallu,  en  effet,  plus  d'une  fois,  un  mot  de 
l’ancien  français  tombant  en  désuétude,  que  l’industrie 
du  langage  nouveau  y suppléât;  ainsi,  moult  ayant 
péri,  et  bien  à tort,  un  mot  composé  et  assez  lourd, 
beaucoup,  y a été  substitué.  Il  y avait  trois  adverbes 
bien  faits,  et  d’un  usage  commode,  c’étaient  senuec , 
de  sine  hoc,  sans  cela;  pemec , de  per  hoc,  pour  cela, 
et  avoec,  de  ab  hoc,  avec  cela.  Avoec  est  devenu  notre 
avec,  et,  d'adverbe  qu’il  était  primitivement,  il  a passé 
à l'emploi  de  préposition;  mais,  de  cette  façon  on 
comprend  sans  peine  comment  l’expression  composée 
ab  hoc  a pris  la  signification  qu’avec  a présentement. 

L’élude  patiente  des  textes  fait  retrouver,  pour  une 
bonne  part,  ce  que  les  maîtres  disaient  à leurs  élèves. 
Quand  on  lit  les  bons  manuscrits,  quand  on  y trouve 
l’orthographe  bien  mise  d’après  des  règles  qui  sont 
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loin  d’être  faciles,  quand  on  considère  les  noms  décli- 
nés, les  verbes  conjugués  suivant  toutes  leurs  in- 
flexions, on  ne  peut  douter  qu’un  enseignement  gram- 
matical ne  fût  donné  dans  les  écoles  pù  l’on  apprenait 
à lire  et  à écrire.  S’il  n’en  avait  pas  été  ainsi,  si  nul 
maître  n’avait  inculqué  ces  précepte^  de  génération  en 
génération,  les  écarts  individuels  auraient  été  bien 
plus  considérables  qu’ils  ne  sont,  surtout  dans  une 
langue,  comme  la  nôtre,  où  la  parole  écrite  diffère 
tant  de  la  parole  prononcée.  On  n'a  qu’à  voir  ce  qui 
arrive  lorsque  des  personnes  illettrées  veulent  écrire  : 
chacune  d'elles  a son  orthographe,  sa  manière  d’ex- 
primer par  des  lettres  les  articulations.  Il  est  donc  bien 
certain  que,  dans  les  écoles,  on  ne  se  contentait  pas 
d’enseigner  à épeler  et  à former  les  lettres,  mais  qu’on 
y joignait  un  enseignement  de  grammaire,  enseigne- 
ment dont  nous  avons  la  trace  dans  la  correction  des 
bons  manuscrits.  Ce  serait  une  grave  erreur  que  de 
continuer  à croire,  comme  on  a fait  longtemps,  que  la 
langue  était  abandonnée  à elle-même,  sans  qu’aucune 
habitude  eût  pourvu  à l’entretien  de  la  tradition. 

Un  fait  contribua  certainement  à prolonger  outre 
mesure  cette  erreur,  ce  fut  l’existence  des  dialectes 
dans  la  langue  d’oïl.  Maintenant  qu’il  est  bien  constaté 
que,  semblablement  à la  division  primaire  du  latin  en 
italien,  espagnol,  provençal  et  français,  des  divisions 
secondaires  s’établirent  dans  nos  provinces  au  nord  de 
la  Loi  /e,  et  que  la  même  cause  qui  produisait  les  unes 
prod  jisit  les  autres,  on  sait  se  reconnaître.  Mais  quand 
la  distinction  n’était  pas  faite  entre  les  dialectes,  quand 
l’érudit  qui  lisait  les  textes  croyait  que  les  formes  dis- 
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semblables  qu’il  rencontrait  étaient  des  irrégularités, 
et  que,  par  exemple,  on  disait  indilféremment  il  amout , 
il  amoit , ou  il  ameit , quand  de  plus  on  n’avait  pas  un 
moyen  de  discerner  les  fautes  réelles  qui  sont  imputa- 
bles aux  copistes  ou  même  aux  auteurs,  alors  il  ne 
put  s’élever  aucune  voix  pour  réclamer  contre  l’opi- 
nion qui  attribuait  une  épaisse  barbarie  aux  âges  de 
formation  et  de  culture  de  notre  vieil  idiome,  et  la 
langue  d'oïl,  ainsi  aperçue  et  jugée,  ne  parut  démen- 
tir en  rien  sa  grossière  origine.  La  tradition  avait  été 
rompue;  l’érudition  la  renoue.  Car  c’est  la  renouer 
que  de  dissiper  des  ombres  et  des  préjugés  et  de  faire 
rentrer  dans  le  vrai  domaine  de  l’histoire  la  langue 
aussi  bien  que  les  gestes  de  nos  ancêtres.  Nous  avons 
un  juste  et  noble  respect  pour  notre  âge  classique;  le 
seizième  siècle  n’est  pas  non  plus  sans  ses  connaisseurs 
et  ses  admirateurs.  Mais  par  de  là,  que  garde  la  mé- 
moire publique?  Et  si  l’érudition  n’était  venue  exhu- 
mer nos  vieux  monuments  si  bien  oubliés,  si  défigu- 
rés, si  méconnus,  qui  ne  croirait  vraiment,  comme  on 
l’a  cru  longtemps,  que  la  France,  ayant  été  sous  Char- 
lemagne le  centre  de  la  résistance  contre  les  musul- 
mans et  de  la  conquête  sur  la  Germanie,  a pu  donner 
le  branle  aux  croisades,  jouer  un  grand  rôle  dans  les 
plus  grandes  affaires  de  l’Europe,  durer  ainsi  plusieurs 
siècles,  et  ne  bégayerpourtant  qu’un  jargon  misérable 
qui  n’avait  jamais  été  ni  parlé  ni  écrit  correctement? 

Je  pense  que  tous  ceux  qui  useront  du  livre  de 
M.  Burguy  le  remercieront  du  soin  tput  particulier 
qu’il  a mis  à signaler  partout  les  formes  dialectales. 
Sans  une  telle  recherche,  même  poussée  fort  loin,  au- 
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cune  bonne  grammaire  de  la  langue  d’oïl  n’est  possi- 
ble. Alors,  Paris  et  le  langage  de  la  cour  ne  domi- 
naient pas;  il  ne  s’était  pas  formé  un  idiome  plus  cul- 
tivé au  nom  duquel  on  déclarât  que  les  autres  étaient 
des  patois.  La  culture  était  égale  partout;  la  Norman- 
die, la  Picardie,  les  bords  de  la  Seine  produisaient,  à 
l’envi,  trouvères,  chansons  de  geste  ou  d’amour  et  fa- 
bliaux. Il  est  manifeste,  en  lisant  les  textes,  que  les 
auteurs  ne  se  conformaient  pas  à une  langue  littéraire 
commune  et  qu’ils  composaient  chacun  dans  le  dialecte 
qui  lui  était  propre;  mais  il  est  manifeste  aussi,  quand 
on  les  suit  d’époque  en  époque,  que  ces  dialectes  réa- 
gissaient les  uns  sur  les  autres;  M.  Burguy  signale 
cette  réaction  avec  soin,  et  on  peut  d’autant  moins  la 
nier  que  le  français  moderne  en  offre  mille  vestiges. 
Il  a pris  attaquer  au  picard,  à côté  d’attacher,  roi,  qui 
est  bourguignon  ou  du  centre,  à côté  de  reine,  qui  est 
normand;  ses  imparfaits  et  conditionnels  dont  la  pro- 
nonciation en  ai  est  normande,  en  place  de  la  pronon- 
ciation en  oi  qui  est  ou  bourguignonne  ou  picarde. 
Toutefois  un  pareil  mélange  ne  peut  pas  faire  mé- 
connaître les  caractères  distinctifs. 

La  réciprocité  des  emprunts  était  favorisée  par  le 
pied  d’égalité  sur  lequel  étaient  les  dialectes.  Aujour- 
d’hui que  les  dialectes  ne  sont  plus  que  des  patois,  il 
ne  peut  y avoir  que  de  rares  échanges  entre  eux  .et  la 
langue  littéraire;  ils  ne  produisent  pas  des  compositions 
qui  se  fassent  lire  généralement,  qui  laissent  des  traces 
dans  la  mémoire,  qui  habituent  à des  mots,  à des  lo- 
cutions provinciales.  Mais,  dans  les  temps  dont  nous 
parlons,  les  dialectes,  qui  se  rapprochaient  déjà  parce 
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que  chacun  était  en  soi  une  langue  cultivée,  se  rap- 
prochaient encore  par  les  œuvres  qui  avaient  cours, 
par  les  poèmes  qui  se  chantaient.  On  peut  suivre  la 
marche,  les  influences,  les  mutations  de  ces  dialectes 
pendant  environ  deux  siècles,  le  douzième  et  le  trei- 
zième; quand  le  quatorzième  s’écoule,  l’usage  en  di- 
minue et  ne  tarde  pas  à s’éteindre;  une  langue  litté- 
raire commune  prévaut.  C’était  le  signe  que  les  in- 
dividualités provinciales  s’affaiblissaient,  ou,  pour 
mieux  dire,  que  le  système  féodal  tombait  en  déca-  ' 
dence  complète.  L’unité  se  refaisait  dans  la  langue; 
malheureusement  ce  travail  coïncidait  avec  des  causes 
perturbatrices  qui  altéraient  l’analogie  et  la  pureté  de 
l’idiome  et  auxquelles  il  faut  ajouter  les  réactions  des 
dialectes  l’un  sur  l’autre. 

La  conjugaison  est  ce  qui  offre  le  plus  de  champ  aux 
variations  dialectiques.  Le  parfait  défini  était,  pour  la 
première  conjugaison  et  les  trois  personnes  du  singu- 
lier : ai,  as,  at  ou  a dans  la  Picardie,  dans  l'Ile-de- 
France  et  dans  l’ouest  de  la  Bourgogne;  ai,  as,  ad  dans 
la  Normandie,  ai,  ais,  ait  dans  l’est  de  la  Bourgogne, 
la  Champagne  et  la  Lorraine;  ainsi,  dans  ce  vers  : 

Les  deux  escus  persait  et  les  haubers  rompi, 

il  ne  faut  pas  prendre  persait  pour  un  imparfait  écrit 
par  ai,  c’est  un  prétérit  défini,  ainsi  que  le  montre 
rompi.  Il  n’y  avait  d’ailleurs  aucune  confusion  avec 
l’imparfait,  qui,  dans  ce  dialecte,  était  persoit.  Dans 
le  Berry,  l'Orléanais,  etc.,  on  écrivait  la  première  per- 
sonne par  ei  : laissei,  m'en  alei,  trouvei,  demandei , la- 
vei.  Je  crois  que  c'est  une  simple  différence  d’ortho- 
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graphe  et  non  de  prononciation.  La  troisième  personne 
du  pluriel  était,  en  B.ourgogne,  dans  la  première  par- 
tie du  douzième  siècle,  arent  : pecharent,  onorarent , 
gittarent,  aprocharent , mur  mur  arent,  enmenarent,  etc.; 
mais  celle  forme  ne  tarda  pas  à disparaître  du  dialecte 
écrit;  elle  persista  certainement  dans  quelques  patois, 
car  au  seizième  siècle  Rabelais  l’a  reprise  et  s’en  est 
constamment  servi.  La  première  personne  du  singulier 
du  passé  déilni  des  verbes  de  la  deuxième,  de  la  troi- 
sième eide  la  quatrième  conjugaison  ne  prenait  pas  d’s  : 
je  vi,  je  oï,  je  cremi,  je  obéi.  Cependant,  vers  la  moitié 
du  treizième  siècle,  on  lui  en  donne  une  assez  fréquem- 
ment en  Picardie;  c’était  une  faute,  qui  a fini  par  s’im- 
patroniser dans  la  langue;  puis,  par  une  singulière 
ignorance  du  passé,  on  a considéré  comme  une  licence 
poétiquel’usage  que  conservaient  les  poètes,  dans  le  dix- 
septième  siècle,  de  ne  pas  mettre  d’s  en  ce  cas.  La  troi- 
sième personne  du  singulier  avait  un  d en  Normandie, 
un  t dans  le  reste  : il  fend  ou  ferit.  Mais,  dans  le  cou- 
rant du  treizième  siècle,  cette  lettre  s’omit  très-fré- 
quemment, il  feri , il  nasqui , il  souffri.  Ce  n’est  que 
longtemps  après  que  se  fit  le  retour  à l’orthographe 
primordiale  et  étymologique.  Nous  écrivons  présente- 
ment : il  naquit , il  souffrit.  Mais  ce  retour  n’a  pas  été 
complet,  et  l’analogie  est  rompue  pour  les  verbes  de  la 
première  conjugaison,  de  sorte  que  nous  écrivons  celte 
personne,  pour  la  première  conjugaison,  comme  le 
treizième  siècle,  et,  pour  les  autres  conjugaisons, 
comme  le  douzième.  La  première  personne  du  pluriel 
est,  dans  les  plus  anciens  textes  bourguignons  et  nor- 
mands, écrite  sans  s intercalaire  : pechames , arivames , 
i.  9 
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trovames,  combatimes,  fëimes,  rendîmes.  Mais,  de  bonne 
heure,  les  textes  picards  intercalèrent  une  s : lessas- 
mes,  levasmes , fëismes,  veïsmes.  Cette  lettre  est  une 
faute,  car  il  n’y  a point  d’s  dans  la  personne  corres- 
pondante du  temps  latin,  peccavimus , vidimus , feci- 
mus,  levavimus , etc.;  mais,  l’s  picarde  s’étant  propagée, 
la  langue  du  seizième  et  du  dix-septième  siècle  l’a  re- 
cueillie, et  celle  de  notre  temps  l’a  remplacée  par  un 
accent  circonflexe  tenant  la  place  de  ce  qui,  en  réalité, 
ne  manque  pas. 

Les  caractères  dialectiques  ne  sont  pas  moins  mar- 
qués dans  l’imparfait.  Les  plus  anciens  textes  bourgui- 
gnons offrent  une  flexion  en  eve  : abondevet,  plorevent , 
governevent,  parlevent , cuidevet,  etc.  Celte  flexion,  qui 
est  très-voisine  de  la  forme  latine,  eut  peu  de  durée 
et  d’étendue,  et  fut  remplacée,  en  Bourgogne  même, 
par  les  flexions  de  l’Ile-de-France  et  de  la  Picardie,  qui 
étaient  oie , oies,  oit.  La  Normandie  avait  distingué  la 
première  conjugaison  des  autres  : pour  celle-là,  elle 
avait  les  terminaisons  oue,  oues,  ot;  et,  pour  celles-ci, 
les  terminaisons  eie,  eies,  eit  : je  cuidoue , je  amoue,  et 
je  doleie , je  viveie,  je  teneie.  A la  première  personne 
du  pluriel,  les  Picards  se  servaient  de  ternes  : aviemesy 
estiemes , cuidiemes , tandis  qu’en  Normandie  on  usait 
de  iunsetions.  C’est  cette  dernière  finale  qui  a triom- 
phé. De  la  sorte,  on  a la  vue  de  notre  imparfait  dans 
ses  rapports  avec  le  latin.  La  forme  la  plus  ancienne, 
grammaticalement,  est  la  forme  en  ere,  qui  reproduit 
de  très-près  abam  et  ebam.  Le  normand,  qui  contracte 
davantage,  a,  par  un  autre  côté,  gardé  trace  des  diffé- 
rences latines,  ne  confondant  pas  abam  et  ebam  sous 
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une  même  terminaison.  Le  picard  a tout  réuni  sous  la 
flexion  en  oie.  Dans  le  pluriel,  au  contraire,  du  moins 
à la  première  personne,  il  se  rapproche  plus  que  les 
autres  du  latin;  ceux-ci  resserrent  excessivement  la 
finale,  puisque  abamus  ou  ebamns  devient  ions , flexion 
dans  laquelle  l’i  s’intercale  pour  réparer,  jusqu’à  un 
certain  point,  la  perte  qui  a été  faite.  Maintenant,  de 
toutes  ces.  formés,  la  langue  moderne  a gardé  celle  en 
oie,  mais  elle  y a appliqué  la  prononciation  normande 
des  imparfaits  en  eie;  seulement  elle  a effacé  Ye  de  la 
seconde  personne,  amoies , cuidoies , suppression  qui 
allait  avec  le  changement  de  prononciation;  car,  dans 
•l’ancien  français,  cette  finale  faisait  deux  syllabes,  et 
aujourd’hui  elle  n’en  fait  plus  qu’une;  mais,  en  même 
temps,  effaçant  aussi  Ye  de  la  première  personne,  elle 
a,  par  une  méprise  que  rien  ne  justifie,  assimilé  or- 
thographiquement  la  première  personne  à la  seconde. 

Ainsi,  sous  peine  de  se  méprendre  sur  le  caractère 
delà  vieille  langue  et  de  l’accuser  d’irrégularités  et  de 
barbaries  qui  ne  lui  sont  pas  imputables,  il  faut,  ces- 
sant de  la  considérer  en  bloc,  la  partager,  dans  l’espace 
géographique  qu’elle  occupe,  suivant  certains  grands 
compartiments.  Mais  il  ne  faut  pas  non  plus  la  consi- 
dérer en  bloc,  quant  au  temps,  et  il  y a lieu  d’y  signa- 
ler des  différences  suivant  les  époques,  différences  qui 
deviennent  des  anomalies  aux  yeux  d’une  observation 
superficielle.  Elle  a été  beaucoup  écrite  dans  les  dou- 
zième, treizième  et  quatorzième  siècles;  et  elle  ne  l’a 
pas  été  sans  que  des  changements  dans  les  formes, 
dans  les  flexions  et  dans  l’orthographe  soient  inlerve-* 
nus.  M.  Burguy  n’a  pas  omis  non  plus  ce  point  impor- 
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tant,  et  il  a recueilli  là-dessusdes  renseignements  utiles. 
Le  verbe  boire  fait,  le  plus  anciennement,  à l'impar- 
fait bevoie  et  au  futur  bevrui  ou  beverai-,  moins  ancienne- 
ment, on  trouve  en  Picardie buvoie  à l’imparfait,  et  bu- 
vrai  au  futur.  Cet  imparfait  est  devenu  le  nôtre;  quant 
au  futur,  nous  l’avons  formé  directement  de  l'infinitif. 
Clore  conserve  celte  forme  pendant  le  treizième  siècle 
tout  entier,  et  ce  n’est  que  dans  le  quatorzième  que  l’o 
s’y  assourdit  fréquemment  en  ou.  La  forme  primitive 
du  verbe  connaître  a été  conostre  en  Bourgogne  et  en 
Picardie;  cunustre  en  Normandie.  Dès  avant  la  fin  du 
douzième  siècle,  le  dialecte  picafd  remplaça  la  forme 
primitive  et  correcte  par  conoistre,  où  la  diphtongai- 
son provient  de  l’influence  des  formes  renforcées  de 
l’indicatif.  Conoistre  s’introduisit  un  peu  plus  tard  en 
Bourgogne.  La  variante  cognoistre,  congnoistre  est  de 
la  fin  du  treizième  siècle;  elle  n’appartint  d’abord  qu’à 
la  vie  commune;  mais,  au  quatorzième  siècle,  elle  de- 
vint très-ordinaire,  et  on  l’employa  jusqu  a la  fin  du 
seizième  siècle.  Vers  1250,  on  voit  paraître,  à l’est  de 
la  P’cardic,  la  forme  quenoistre;  elle  s’explique  par  l’af- 
faibl  ssement  de  l*o  en  e muet,  affaiblissement  dont  il 
y a plusieurs  autres  traces  dans  celte  province;  et  môme 
encore  aujourd'hui  on  entend  des  personnes,  au  lieu 
de  commencer , prononcer  quemencer.  Il  est  facile  de 
voir  que  de  pareilles  recherches  peuvent  avoir  de  l’in- 
térêt : en  rapprochant  ces  formes  successives,  en  les 
discutant,  il  n’est  pas  impossible  d’augmenter  nos  no- 
tions sur  la  prononciation  de  nos  aïeux,  et  aussi  sur  les 
. idées  qu’ils  se  faisaient  de  leur  grammaire  et  de  leur 
orthographe. 
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Un  livre  comme  celui  de  M.  Burguy  a deux  fins.  La 
première  est  d’enseigner  à lire  et  à comprendre  les 
textes  de  la  vieille  langue.  Tour  cela  il  faut  un  bon 
dictionnaire  et  une  bonne  grammaire.  Un  bon  diction- 
naire manque  absolument,  car  celui  de  Roquefort  n’est 
qu’une  ébauche  tout  à fait  insuffisante;  plusieurs  édi- 
teurs, et  c’est  un  soin  dont  il  faut  les  remercier,  ont 
ajouté,  aux  ouvrages  qu’ils  publiaient,  des  glossaires 
fort  utiles  sans  doute,  mais  qui  ne  sont  que  lés  maté- 
riaux du  dictionnaire  complet.  Une  bonne  grammaire 
est  mise  entre  nos  mains  par  M.  Burguy,  et  désormais 
dans  l’étude  on  aura  un  guide  à consulter. 

L’autre  fin  est  de  servir  à l’amélioration  des  textes 
que  l’on  publie.  Jusqu’à  présent  on  s’est  borné  à re- 
produire.les  manuscrits,  mais  souvent  ces  manuscrits 
sont  l’œuvre  d’hommes  ignorants  qui  estropient  les 
vers,  commettent  des  fautes  graves  et  défigurent  maint 
passage.  Il  est  du  devoir  d’un  éditeur  de  corriger  tout 
cela,  aussi  bien  pour  un  texte  venu  du  moyen  âge 
que  pour  un  texte  venu  de  l’antiquité  classique.  La 
tâche  est,  des  deux  parts,  de  môme  nature;  l’élé- 
ment essentiel  des  bonnes  éditions  est  toujours  dans 
l’étendue  et  dans  l’exactitude  des  notions  gramma- 
ticales, appuyées  subsidiairement  sur  les  indications 
lexicographiques  et  sur  la  comparaison  des  manu- 
scrits. A ce  titre,  le  livre  de  M.  Burguy  est  un  service 
rendu  aux  lettres  du  moyen  âge,  d’autant  plus  qu’il  a 
noté  avec  soin,  comme  je  l’ai  dit,  et  les  différences 
quant  aux  dialectes  et  les  différences  quant  aux  épo- 
ques. Pour  moi,  aux  sources  d’information  que  M.  Bur- 
guy a si  bien  ouvertes,  j'en  ajouterais  une  autre  à la- 
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quelle  j’attache  une  certaine  importance  ; c’est  une 
analyse  attentive  de  quelques  bons  manuscrits;  s’il  y en 
a de  très-défectueux,  il  y en  a aussi  de  soignés  et  de 
corrects;  ils  proviennent  évidemment  d’hommes  qui 
savaient  les  règles  de  leur  langue;  c’est,  à mon  sens, 
un  des  meilleurs  moyens  de  confirmer  et  d’étendre  les 
notions  grammaticales  acquises  d’ailleurs.  Quoi  qu’il 
en  soit  de  cet  aperçu,  je  ne  doute  pas  que  dorénavant 
la  grammaire  de  M.  Burguy  ne  doive  être  sur  la  table 
de  quiconque  entreprendra  de  publier  un  texte  de  la 
langue  d’oïl. 
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Sommaire  do  huitième  article.  ( Journal  des  Savants,  août  1856.)  — Dans 
le  rapport  de  comparatif  qui  s’exprimait  par  la  préposition  de,  cette 
préposition  peut-elle  être  supprimée?  De  combien  de  syllabes  est 
leopart ? Cea,  pronom,  est  monosyllabe  Jeon  pour  je  en.  Doutes  sur 
l’emploi  de  ne  pour  en,  pronom.  Du  pronom  féminin  la,  avec  ses 
formes  1er,  lie,  li,  lui.  De  l’utilité  de  mettre  des  accents  dans  les  anciens 
textes  ; l’ancienne  langue  avait  au  moins  deux  e,  l’un  muet,  l’autre 
sonore  ; abus  qu'on  a fait  de  l’accent.  Exemples  où-  le  tréma  est  utile 
pour  distinguer  des  mots  d'ailleurs  confondus  par  l'écriture.  Utilité  de 
distinguer  le  v et  Vu,  que  les  manuscrits  ne  distinguent  pas  ; difficulté, 
en  certains  cas,  de  distinguer  ces  deux  lettres;  discussion  participe 
passé  auuert.  Y a-t-il  une  forme  avrir  pour  ouvrir  ? Discussion  de 
l’étymologie  d’ouvrir.  De  l'adjectif  «perf.  Remarque  sur  cogitation.  De 
l’emploi  de  l’s  comme  caractéristique  du  nominatif  dans  la  langue  d’oïl; 
de  la  déclinaison  venant  des  noms  latins  où  l’accent  se  déplace  quand 
le  mot  passe  du  nominatif  au  régime^;  de  la  déclinaison  des  noms  fémi- 
nins cae  muet.  Du  mot  corps.  De  l’emploi  de  l’s  dans  les  noms  du 
français  moderne.  Discussion  étymologique  de  l’adverbe  anc,  aine;  de 
oïl,  qui  est  le  oui  actuel,  et,  à ce  propos,  de  l’ancien  adverbe  ouan  et 
de  l’adverbe  picard  ouétant. 


Quand  on  a examiné,  avec  l’attention  dont  il  est 
digne,  un' livre  comme  celui  de  M.  Burguy,  on  a tou- 
jours noté  çà  et  là,  en  lisant,  quelques  points  sur  les- 
quels on  diffère  d’opinion  avec  l’auteur.  Ces  remarques 
critiques  n’impliquent,  môme  si  elles  sont  fondées,  au- 
cune contradiction  avec  les  éloges  donnés  à l’ouvrage, 
aucun  désir  de  déprécier  en  particulier  ce  qui  a été  re- 
commandé en  général.  Loin  de  là,  elles  sont  le  com- 
plément de  toute  approbation  essentielle;  pour  être 
critiqué  sur  des  détails,  il  faut  avoir  mérité  d’être  loué 
pour  l’ensemble. 
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M.  Burguy  a rencontré  dès  l’abord  une  difficulté 
inhérente  au  sujet  qu'il  traite.  C’est  d’après  des  pas- 
sages d’auteurs,  puisque  le  vieux  français  est  une  lan- 
gue tombée  en  désuétude  et  qu’on  ne  peut  consulter 
la  parole  et  l’usage;  c’est  d’après  des  exemples  em- 
pruntés aux  éditions  que  M.  Burguy  formule  ses  règles 
et  ses  observations.  Mais  les  éditions  sont  presque  tou- 
jours la  copie  des  manuscrits,  et  les  manuscrits  four- 
millent souvent  de  fautes  de  toute  nature.  Il  faudra 
bien  que  la  critique  philologique  finisse  par  prendre 
ses  droits  et  s’applique  à corriger  les  textes  défectueux; 
mais  ce  travail,  loin  d’être  fait,  n’est  pas  môme  ébau- 
ché. En  attendant,  le  grammairien  est  maintes  fois  ex- 
posé à citer  des  exemples  ou  suspects,  ou  manifeste- 
ment incorrects.  Cela  est  arrivé  à M.  Burguy,  et  il  n’a 
pas  voulu  essayer  de  les  corriger,  annonçant  qu’il  pu- 
bliera prochainement  un  dictionnaire  étymologique  et 
comparé  des  dialectes  de  la  langue  d’oïl,  où  l’on  trou- 
vera une  critique  de  tous  les  textes  dont  il  s’est  servi, 
avec  l’indication  et  la  correction  des  fautes  qu’il  croit  y 
découvrir.  Cela  sera  certainement  fort  intéressant;  des 
discussions  de  ce  genre  mettront  le  mieux  en  évidence 
l’application  de  la  grammaire  à l’émendalion  des  pas- 
sages corrompus  et  la  nécessité  de  remédier  aux  défec- 
tuosités des  manuscrits  et  des  éditions  primitives.  Mais, 
dans  l’état  actuel,  M.  Burguy  n’a  pas  échappé  à l’in- 
certitude grammaticale  que  jette,  sur  quelques  cas 
particuliers,  l’incertitude  des  textes.  Je  lis  à propos 
des  pronoms  possessifs,  t.  I,  p.  447,  ces  deux  vers  : 

Mais  saciés  bien  que  toute  voie 

Serai  jou  vostr.es  ù que  je  soie. 
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Le  second  vers  n'y  est  pas;  on  peut  le  corriger  de  bien 
des  manières;  la  plus  vraisemblable  est  de  lire  vos,  au 
lieu  de  vostres;  vos  est  une  forme  très-correcte.  On 
peut  mettre  aussi,  en  gardant  vostres,  ou  bien  : 

Serai  vostres  ù que  je  soie, 

ou  bien  : 

Serai  jou  vostres  ù que  soie.  , 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  fâcheux  qu’il  reste  un  doute 
sur  la  forme  même  du  mot  qui  est  donné  en  exemple. 
Mais  ceci  est  léger;  aucune  règle  n’y  est  impliquée. 
Voici  qui  est  un  peu  plus  grave.  Le  rapport  entre  le 
comparatif  et  le  mot  qui  suivait  s’exprimait  quelquefois 
par  que,  le  plus  souvent  par  de,  comme  aujourd’hui 
encore  dans  l’italien  par  di.  M.  Burguy  admet  (t.  II, 
p.  389)  que  ce  de  peut  être  supprimé,  surtout  devant 
les  noms  de  nombre,  après  plus.  Cela,  en-soi,  ne  serait 
pas  impossible;  car,  comme  le  latin  rendait  celte  rela- 
tion par  l’ablatif,  le  vieux  fiançais  aurait  pu  la  rendre 
par  le  cas  régime,  sans  que  ni  de.  Mais  je  n’en  connais 
aucun  exemple. M.  Burguy  en  cite  deux;  malheureuse- 
ment ils  sont  l’un  et  l’autre  tout  à fait  suspects.  L’un 
est  un  vers  de  la  Chanson  de  Roland  : 

Paien  d'Arabe  s’en  turnént  plus  cent. 

Ce  vers  est  faux;  et  justement  on  le  rend  régulier  en  y 
ajoutant  de  : 

, Paien  d’Arabe  s’en  turnent  plus  de  cent. 

On  ne  peut  donc  rien  conclure.  Le  second  exemple 
parait  de  meilleur  aloi  ; cependant  je  ne  puis  pas  l’ad- 
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mettre  sans  réserve.  C’est  un  vers  de  huit  syllabes  de 
la  Chronique  de  Benoît  : 

Fierz  et  hardis  plus  leoparz. 

# • 

Mon  scrupule  est  que  je  ne  connais,  dans  notre  an- 
cienne poésie,  leopart  que  de  deux  syllabes  (écrit,  il  est 
vrai,  d’ordinaire,  liepart),  et  que  la  locution  plus  que 
liepart  est  une  formule  qui  se  rencontre  très-fréquem- 
ment. Pour  lé  nombre  des  syllabes  de  ce  mot,  voici 
des  exemples  • 

Devers  Ardene  vit  venir  un  leupart; 

(Chanson  de  Roland,  LVI.) 

Et  courageus  as  armes  et  fier  comme  liepart  ; 

(Chanson  des  Saisncs,  XIX.) 

Quant  l'a  occise  ou  liupart  ou  lion  ; 

(Roncisvals,  p.  170.) 

En  ceste  forest  a maint  ours  et  maint  liepart. 

(Berte  aus  grans  pies.) 

J.  Marot,  le  père  de  Clément,  disait  encore  lyepart , au 
commencement  du  seizième  siècle  : 

Sembloit  Hercule  ayant  cueur  de  lyepart. 

■(V,  97.) 

Mais,  un  peu  plus  tard,  la  forme  latine  chassa,  comme 
cela  est  arrivé  en  bien  d’autres  cas,  la  forme  française* 
et  l'on  dit  léopard  en  trois  syllabes;  Dubellay,  par 
exemple  : ( Phosphonematique  au  roy  très-chestien 
Henry  II). 

Je  voy  tomber  sous  les  flesches  françoises 
Le  Léopard,  ton  antique  ennemy. 

On  objectera  peut-être  que  Benoît  a écrit  non  liepart , 
ou  liupart,  ou  leupart,  mais  leopart.  Cependant  si  une 
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contraction  ne  prévalait  pas  ici,  lie  où  liu  seraient  aussi 
bien  dissyllabes  que  leo ; et  cette  circonstance  montre 
clairement  la  tendance  de  la  prononciation  en  ce  mot. 
Puis  y a-t-il  quelque  difficulté  à ce  que  leo,  dans  leo- 
part,  soit  monosyllabique?  Pas  le  moins  du  monde. 
Ceo  se  dit  pour  ce,  ço,  et  ne  compte  jamais  que  pour 
une  syllabe.  Le  même  Benoît,  dans  le  môme  poëme,  a 
fait  monosyllabique  le  mot  jeon,  pour  je  en  (t.  I, 
p.  176): 

Sachiez  qu’à  grant  enviz  retrai 
Ceo  que  jeon  truis  e que  jeon  sai. 

Ainsi  d’autres  exemples  sont  nécessaires  pour  mettre 
hors  de  contestation  la  remarque  de  M.  Burguy. 

Ailleurs  (t.  I,  p.  176),  il  pense  que  ne  pour  en  ne 
serait  pas  impossible,  mais  qu’il  faut  borner  cette 
forme  aux  provinces  limitrophes  de  la  langue  d’oc, 
où,  en  effet,  ne  se. disait  pour  en.  11  répète,  en  le  res- 
treignant ainsi,  le  dire  de  Ruynouard,  qui,  pour  ne  en 
place  de  en  dans  la  langue  d’oïl,  avait  cité  ces  vers  : 

Jà  l’esté  n’aura  tel  chalor 
Que  l’ewe  ne  perde  sa  freidor 

Mais  que  peut  prouver  un  tel  exemple?  le  second  vers 
n’y  est  pas,-  et  on  le  rétablit  en  lisant  en  au  lieu  de  ne  : 

Que  l’ewe  en  perde  sa  freidor. 

Tant  qu’on  n’aura  rien  de  plus  à alléguer,  l’emploi  de 
ne  pour  en  dans  la  langue  d’oïl  restera  probléma- 
tique. 

M.  Burguy  a des  remarques  instructives  sur  le  pro- 
nom féminin  la.  Il  fait  voir  que,  outre  la,  il  y avait  pour 
le  régime  direct  des  verbes,  lei  en  Bourgogne  et  lie 
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dans  les  autres  provinces,  Zi  pour  le  régime  indirect 
des  verbes,  lei  et  lie  pour  le  régime  des  prépositions; 
que  la  forme  de  régime  lei  n'eut  pas  cours  très-lon- 
temps;  que  lie  la  remplaça  bientôt;  mais  que,  dès  que 
lie  fut  généralement  employé,  les  écrivains  et  les  co- 
pistes ne  distinguèrent  plus  Zir  régime  des  prépositions 
de  li  régime  indirect  des  verbes,  et  qu’ils  mirent  indis- 
tinctement li  au  lieu  de  lie , faute  assez  générale  dès  le 
milieu  du  treizième  siècle  pour  faire  autorité;  enfin 
que  la  forme  du  régime  indirect  Zut,  qui  était  d’abord 
exclusivement  masculine,  commença,  vers  le  milieu 
du  treizième  siècle,  à servir  aussi  pour  le  féminin. 
Celte  confusion  s’est  perpétuée  dans  le  français  mo- 
derne, je  lui  donnai  voulant  aussi  bien  dire  je  donnai 
à une  femme  qu’à  un  homme;  mais,  tandis  que  l'an- 
cienne langue,  ayant  fait  cette  confusion,  l’avait  éten- 
due à tous  les  cas,  le  français  moderne,  gardant  sans 
doute  un  certain  sentiment  d’un  usage  plus  antique, 
a introduif  une  exception,  une  irrégularité,  puisque 
lui  régime  d’une  proposition  ne  peut  se  dire  que  d'un 
homme  et  non  d’une  femme.  A tout  cela,  j’aurais 
voulu  seulement  que  M.  Burguy  indiquât  comment 
il  prononçait  le  pronom  lie.  La  chose  n’est  aucune- 
ment impossible  à décider  : il  faut  le  prononcer  lié  en 
une  syllabe.  Ce  sont  les  vers  qui  le  montrent  : 

Quant  et  fu  hors,  cil  leva  sus, 

Et  soentre  lie  ferma  Tus. 


Et 


Li  trichieres  la  salua 
Et  celui  qui  o lie  veneit. 


/ 
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Si  on  n’accentue  pas  Ve,  il  sera  muet,  et,  suivant  la 
règle  invariable  de  l’ancienne  poésie,  lie  comptera 
pour  deux  syllabes;  il  faut  de  toute  force  le  faire  mono- 
syllabique, et  le  lire  ainsi  que  l'écrire  lié. 

Mais  M.  Burguy  ne  met  pas  d’accent.  A mon  avis, 
c’est  à tort  qu’il  a privé  ses  lecteurs  de  cette  commo- 
dité. Sa  raison  est  que  les  manuscrits  n’ont  point  d’ac- 
cent et  qu’il  importe  de  ne  pas  introduire,  dans  les 
éditions,  des  distinctions  dont  les  manuscrits  n’ont 
point  de  trace:  Mais  elle  n’est  pas  bonne;  c’est  l’office 
des  éditions  de  rendre  les  textes  plus  lisibles,  et,  à ce 
‘ point  de  vue,  l’on  peut  dire  que  le  meilleur  manuscrit 
ne  vaut  jamais  même  une  mauvaise  édition.  D’ailleurs, 
cette  prétention  de  ne  s'écarter  en  rien  des  exemplaires 
venus  du  moyen  âge  n’a,  je  crois,  jamais  été  exacte- 
ment suivie  par  aucun  éditeur.  Les  uns  modifient  la 
ponctuation,  qui  y est  très-défectueuse,  à l’effet  d’é- 
claircir le  sens;  les  autres  séparent  l’article,  le  que  et 
autres  mots  qui  sont  souvent  confondus  avec  celui  qui 
les  suit;  .d’autres  distinguent  l’u  voyelle  de  l’i*  con- 
sonne, ce  que  fait  M.  Burguy  lui-même,  à juste  titre, 
selon  moi,  mais  en  une  sorte  de  contradiction  avec  le 
parti  qu’il  a pris  d’exclure  l'accent.  L’accent,  en  effet, 
n’a  pas  d'autre  but  que  de  distinguer  deux  sortes  d’e, 
comme  on  distingue  deux  sortes  au.  On  reconnaît  très- 
bien,  dans  la  langue  d’oïl,  deux  e,  dont  l’un  est  muet 
et  l’autre  accentué.  L’e  muet  a pour  caractère  de  s’é- 
lider devant  une  voyelle  et  de  ne  plus  compter  dans  le 
vers;  il  est  donc  identique  avec  \e  muet  du  français 
moderne.  L e accentué  a pour  caractère  de  ne  pas  s’é- 
lider devant  une  voyelle  et,  môme  ainsi  placé,  de  comp- 
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ter  dans  le  vers;  il  n’y  a pas  de  doute  que  c’est  Ye  fermé 
actuel,  un  peu  plus  ou  un  peu  moins  fermé.  Quant  à 
Ye  ouvert,  nous  n’avons  aucun  moyen  de  le  retrouver, 
si  ce  n’est  par  la  tradition  qui  fait  supposer  que  nos 
aïeux  le  prononçaient  là  où  nous  le  prononçons;  ils 
écrivaient  par  es  des  mots  où  nous  mettons  Yê  : teste , 
tempeste , vous  estes;  sans  doute  l’s  est  devenue  muette 
de  très-bonne  heure;  sans  doute  aussi  Ye  s’est  allongé 
pour  tenir  lieu  de  la  lettre  qui  disparaissait;  mais  cet  e 
était-il  ouvert  comme  dans  tête,  ou  fermé  comme  dans 
este,  escrire,  et  comme  on  le  prononce  encore  aujour- 
d’hui en  quelques  parties  de  la  Normandie,  tête,  tem - * 
péte?  C’est  ce  que  nous  ne  savons,  car  il  est  possible 
qne  cet  e ait  tendu  à s’ouvrir  de  plus  en  plus,  comme 
il  paraît  bien  qu’a  fait  la  diphthongue  oi,  qui  se  pro- 
nonçait très-probablement  oué,  ainsi  que  cela  est  en- 
core dans  plusieurs  patois. 

En  tous  cas,  la  langue  d’oïl  a deux  e distincts.  Faut-il 
les  distinguer  par  un  accent?  Il  le  faut  d’autant  plus 
que,  dans  bon  nojnbre  de  mots,  il  y a confusion  à l’œil, 
si  aucun  accent  n’est  placé,  et  parfois  doute  sur  le  tout. 
Tome  sera  aussi  bien  tome  que  tomé ; fierie  sera  aussi 
bien  fierte,  sorte  de  châsïse,  que  fierté.  De  là  des  len- 
teurs en  lisant,  lenteurs  qu’il  est  inutile  de  mettre  sur 
. le  chemin  du  lecteur,  et,  dans  certains  cas,  surtout  si 
le  passage  est  difficile,  de  véritables  difficultés.  Qu’on 
trouve  dans  un  texte  un  mot  ainsi  écrit  : chastee , il  se 
pourra  faire  qu’on  hésite  quelque  temps  à le  recon- 
naître et  qu'on  n’y  réussisse  qu’après  divers  tâtonne- 
ments; mais  qu'il  soit  écrit  comme  il  était  prononcé, 
chasteé,  et  aussitôt  on  apercevra  notre  mot  actuel  chas- 
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teté.  Ce  que  je  dis  là  s’applique  surtout  à la  prose  : 
dans  un  vers,  la  mesure,  la  rime,  indiqueront  maintes 
fois  qu’un  e doit  être  accentué;  mais  dans  la  prose  ces 
secours  font  défaut;  et  d’ailleurs  tout  ce  qui  aide  sans 
nuire  au  véritable  caractère  des  textes  doit  être  bien 
. venu.  M.  Burguy,  lui-même,  a accentué  des  futurs 
écrits  par  un  e : je  tenré , je  yarderé-,  et  il  a bien  fait; 
car,  sans  accent,  on  sera  tenté  de  les  prononcer  tout 
autrement  qu’il  ne  faut,  et  peut-être  même  sera-t-on 
exposé  à se  méprendre  sur  le  temps  et  sur  le  sens.  De- 
puis plusieurs  années,  les  rédacteurs  de  l 'Histoire  litté- 
raire de  la  France  ont  adopté  l’usage  de  l’accent  dans  les 
textes  qu’ils  rapportent,  ils  s’en  trouvent  bien,  et  leur 
exemple  mérite  d’être  approuvé  et  suivi.  Il  y a eu  une 
époque,  je  le  sais,  où  l’accent  a été  employé  d’une  façon 
arbitraire  et  fautive,  où  on  le  mettait  sur  ne  qui  a cer- 
tainement un  e muet,  et  où  l’on  en  affublait  des  mots 
comme  les  bues , ne  sachant  pas  que  .nos  aïeux  repré- 
sentaient le  son  eu  non  par  eu  par  ue.  Certes,  si  on 
avait  dû  continuer  de  la  sorte,  il  vaudrait  mieux  s’en 
tenir  à la  simple  reproduction  des  manuscrits  qui  ne 
préjuge  rien  et  qui,  si  elle  n’aide  pas,  ne  nuit  pas.  Il 
n’en  est  plus  ainsi  : la  critique  a déterminé  une  foule 
de  cas  où  l’on  peut  user  de  l’accent  en  pleine  certitude. 
On  en  usera  aussi  pour  distinguer  à,  préposition,  et 
où,  adverbe;  il  n’est  personne  qui,  en  lisant  les  manu- 
scrits, n’ait  été  embarrassé  en  quelques  endroits  parti- 
culiers par  ce  défaut  de  distinction.  On  ne  laissera  pas 
non  plus  de  côté  le  tréma,  qui  est  utile,  soit  pour  lire 
les  vers,  soit  aussi  pour  reconnaître  un  mot  d'un  autre; 
ainsi  trouvez  dans  un  texte  chaut , qui  est  la  forme  nor- 
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mande  de  cheü,  vous  ne  saurez,  à moins  que  le  sens 
ne  se  présente  à l’instant,  si  vous  avez  sous  les  yeux 
le  mot  chaut  (calidus);  imprimez  donc,  si  vous  éditez, 
chaut  avec  un  tréma.  La  ponctuation,  l’accent,  le 
tréma,  l’usage  du  v sont  des  services  que  l’éditeur  rend 
au  lecteur,  et  tiennent  place  de  notes  perpétuelles.  Ne 
les  bannissez  donc  point  par  un  scrupule  d’exactitude 
là  où  rien  de  l’essentiel  n’est  compromis. 

Il  est  plus  facile,  suivant  moi,  en  quelques  circon- 
stances, de  reconnaître  les  cas  où  il  faut  un  accent  que 
ceux  où  il  faut  un  v.  Ainsi  poure,  qui  est  notre  mot 
pauvre , doit-il  être  écrit  et  prononcé  povre  ou  poure? 
Si  l’on  s’en  rapporte  à la  tradition,  elle  n’est  pas  équi- 
voque; nous  disons  pauvre,  et  Palsgrave,  au  seizième 
siècle,  nous  apprend  expressément  que  poure  se  pro- 
nonçait povre.  Mais  les  patois  de  la  Normandie  et  du 
centre  disent  poure;  prononciation  qui  doit  avoir  aussi 
une  origine  antique.  La  question  serait  décidée  si  on 
rencontrait  poure  en  rime  avec  un  mot  où  lé  v serait 
certain.  Je  n’en  connais  pas  d’exemple.  Toutefois  je 
crois  qu’on  peut  admettre  la  prononciation  povre , du 
moins  pour  le  treizième  siècle  à Paris;  car  on  trouve  le 
mot  puverte  écrit  avec  deux  u,  dont  il  faut  bien  que 
l’un  soit  consonne.  Dans  Berte  aus  gratis  piés , xxxv  : 

Dont  doi-je  prendre  en  gré  si  j’ai  froit  et  pouuerte, 

A la  vérité,  on  rencontre  aussi  pouerte,  où  l’on  ne  sait 
plus  si  u est  consonne  ou  voyelle  . 

Les  geta  de  servage  et  de  toute  pouerte. 

{ Ib xciv.) 

Mais  si  ici  u était  voyelle,  on  trouverait,  attendu  que 
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ou  et  o permutent  fréquemment,  on  trouverait  écrit 
quelquefois  poerte;  ce  qui  n’est  pas. 

En  général,  néanmoins,  on  peut  arriver  à distinguer 
positivement  le  v de  Vu.  M.  Burguy  a imprimé  ainsi 
(t.  I,  p.  74)  un  passage  des  Sermons  de  saint  Bernard  : 
« Li  avuerte  raisons  nos  at  ensaigniet  k'encombre  la 
« salveteit  d’altrui,.  est  porseure  lo  salvaor  » (la  claire 
raison  nous  a enseigné , que  attaquer  le  salut  d'autrui , 
c’est  poursuivre  le  Sauveur.)  Le  manuscrit  portait 
deux  u : auuerte,  de  sorte  qu'il  était  loisible  de  lire 
ou  bien  auuerte,  ou  bien  avuerte,  ou  bien  ouverte. 
C'est  de  cette  dernière  manière  qu’il  faut  écrire. 
Cela  peut  se  faire  voir  sans  aucun  doute.  Notre  verbe 
ouvrir  est,  dans  l’ancien  français,  ovrir,  ou  bien  uvrir, 
au  participe  overt , uvert;  combiné  avec  la  préposition 
à,  il  fait  aovrir,  ouvrir,  uovert,  aiivert.  De  cette  espèce 
de  combinaison  on  a une  foule  d’exemples  : aombrer, 
aorner,  aorer,  etc.  De  môme  le  provençal,  qui  dit  obrir 
et  ubrir,  a le  composé  adubrir.  La  prononciation  de 
ouverte  (et  l’on  voit  qu’ici  le  tréma  n’est  pas  inutile) 
est  donc  certaine;  je  citerai  en  preuve  ces  vers  de  Berte 
aus  gratis  pies  (xxxiv)  : 

Et  la  roïne  plore,  qui  suefre  et  a soufert 

Grant  travail  et  grant  paine,  mais  de  cuer  aovert... 

Dans  ce  passage  des  Sermons  de  saint  Bernard  (p . 550)  : 
« Niant  auvranz,  mais  consecranz  lo  temple  del  ventre 
« de  la  virgine,  » on  ne  doit  pas  prononcer  auvranz,  en 
réunissant  a et  u,  mais  les  séparer  et  dire  auvranz. 
Plus  loin  (t.  I,  p.  408),  M.  Burguy  dit  que  ovrir  s'écri- 
vait avrir,  aovrir  ( ouvrir , aouvrir),  ovrir,  ouvrir,  de 
sorte  que,  pour  lui,  ovrir,  aovrir,  ouvrir,  aouvrir  ne 
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sont. que  des  formes  orthographiques  d'un  seul  et 
même  thème;  il  n’en  est  pas  ainsi;  nous  avons  ici  deux 
verbes  distincts,  l’un  simple,  ovrir , l’autre  composé, 
a-ovrir. 

Il  mentionne,  comme  on  voit,  une  forme  avrir ; je 
regrette  qu’il  ne  cite  pas  ses  autorités;  car,  pour  moi, 
je  n’en  connais  aucun  exemple,  et,  s’il  y en  avait,  ce 
serait  un  argument  important  dans  les  difficultés  éty- 
mologiques que  ce  verbe  suscite.  En  effet,  le  français 
ourir  et  le  provençal  obrir  conduisent,- non  pas  à ape- 
rire,  mais  à operire , qui  a un  sens  tout  contraire.  Com- 
ment se  fait-il  que,  dans  les  deux  langues  romanes  de 
la  Gaule,  le  mot  ait  pris  cette  apparence  étrange,  tan- 
dis que  l’italien  et  l’espagnol  ont  régulièrement,  l’un 
oprire,  l’autre  abrir?  M.  Diez  a essayé  de  résoudre  la 
«ontradiction  entre  le  sens  et  la  forme.  Suivant  lui, 
ovrir  est  une  contraction  de  aovrir , et  aovrir  corres- 
pond au  provençal  adubrir , qui  se  décompose,  non 
pas,  comme  tout  le  monde  le  supposerait,  en  ad-ubrir , 
mais  en  a-dubrir ; et  dübrir , à son  tour,  équivaut  à 
deoperire , découvrir  et,  par  suite,  ouvrir.  Qu’un  verbe 
analogue  à dubrir  ail  existé,  c’est  ce  que  M.  Diez  mon- 
tre, en  citant  le  provençal  moderne  durbir,  le  piémon- 
tais  dorvi,  le  wallon  drovi , le  lorrain  deurvi , répondant 
à deoperire,  comme  le  milanais  dervi  et  le  crémonais 
darver  répondent  à deaperire ; mais  que  ouvrir  en  soit 
l’équivalent,  c’est  ce  qui  reste  aussi  incertain  qu’aupa- 
ravant.  En  effet,  voyez  les  difficultés  : puisque  ovrir  est 
une  contraction  de  aovrir,  il  faut  que  celui-ci  soit  plus 
ancien  que  celui-là;  or,  jusqu'à  présent,  les  textes  nous 
les  présentent  contemporains.  Il  faut  que  l’ancien  ita- 
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lien,  qui  a,  lui  aussi,  oprire,  ait  fait  la  môme  contrac. 
lion  que  le  vieux  français,  ou  soit  tiré  du  français,  ce 
à quoi  répugne  le  p dans  oprire.  Il-  faut,  ce  qui  est 
bien  plus  fort,  et  ée  qui,  suivant  moi,  ruine  l'étymolo- 
gie proposée,  que  le  vieux  français  provienne  du  pro- 
vençal; car  aovrix , primitif  dans  celle  hypothèse,  de 
ovrir , n’a  gardé  aucune  trace  du  d,  qui,  seul,  cepen- 
dant, est  caractéristique  du  sens;  ce  d ne  se  trouve  que 
dans  le  provençal  a-dubrir , décomposé  comme  le  veut 
M.  Dicz;  le  provençal  serait  donc  l’origine  du  français; 
or,  on  ne  peut  admettre,  jusqu’à  preuve  positive,  qu’un 
mot  tel  que  ouvrir  ait  eu  besoin  d’être  emprunté  au 
provençal.  Et  puis  alors,  d’où  viendrait  le  provençal 
ubrir?  serait-il  aussi  une  contraction  de  adubriri  Qui 
ne  voit,  dans  le  français  et  le  provençal,  le  paral- 
lélisme de  ovrir  et  ubrir , aovrir  et  adubrir , et  non  pas 
des  dérivations  et  contractions  que  rien  n’appuie?  Les 
difficultés,  les  impossibilités  se  pressent.  Aussi  ai-je 
renoncé  à chercher  l’origine  de  ovrir,  ouvrir , ailleurs 
que  dans  operire.  Remarquez  que,  dans  la  langue 
d’oïl  et  dans,  la  langue  d’oc,  ou  bien  aperire , oïl  bien 
operire  manquent  de  correspondant;  on  ne  trouve  que 
ouvrir.  Il  y a donc  eu  disparition  d’un  de  ces  deux 
verbes,  ou  plutôt  confusion  de  ces  deux  verbes,  confu- 
sion qui  me  paraît  devoir  son  origine  à cooperire,  en 
français  couvrir,  en  provençal  cubrir.  Le  sens  de  operire 
ayant  été  attribué  à cooperire,  et  la  syllabe  co  semblant 
ce  qui  donnait  le  sens  de  couvrir , les  esprits  s’habituè- 
rent à regarder  ouvrir  comme  l’opposé  de  couvrir,  et 
se  méprirent  de  la  sorte  entre  le  sens  et  la  forme. 

A côté  de  ce  verbe  ouvrir,  se  trouve,  d’une  façon 
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singulière,  un  adjectif  apert  avec  son  adverbe  aperte- 
ment.  Il  vient  évidemment  d’apertus;  cependant  il  n’en 
a pas  tous  les  sens,  et  il  s’emploie  pour  dire  manifeste, 
franc , répondant  à ouvert  au  figuré,  mais  non  au  pro- 
pre. Bien  qu’on  le  rencontre  en  de  vieux  textes,  je 
n’hésite  pas  à dire  que,  relativement  à ouvrir,  apert  est 
de  formation  postérieure.  On  y retrouve  le  mot  latin 
transplanté  en  français  sans  modification  autre  que  la 
finale;  or,  apertus  aurait  donné,  non  apert,  mais  avert, 
comme  on  le  voit  pour  ouvert  et  couvert.  Apert  est  en- 
tré dans  la  langue  d’oïl  quand  le  sentiment  qui  a fait  le 
français  avec  du  latin  avait  disparu.  C’est  sans  doute 
une  importation  due  aux  lettrés,  et  qui,  justement,  se 
reconnaît  à ce  que  le  mot  latin  a été  reçu  sans  traverser 
la  filière  par  laquelle,  à l’origine,  les  vocables  pas- 
saient. Il  ne  faut  pas  croire  que,  à la  Renaissance  seule- 
ment et  au  seizième  siècle,  on  ait  puisé,  dans  le  trésor 
latin,  des  médailles  qu’on  ne  savait  ni  ne  pouvait  re- 
frapper. Cela  s’est  fait  dès  les  plus  hauts  temps;  et, 
dans  des  textes  du  douzième  siècle,  on  rencontre  de 
ces  transcriptions  littérales.  Cogitation,  par  exemple, 
n’est  pas  du  seizième  siècle,  il  est  du  douzième,  mais 
il  n’en  est  pas  plus  français  pour  cela  : cogitare  a donné 
cuiller;  et,  si  cogilatio  était  entré  dans  la  langue  d’oïl, 
il  y serait  entré  sous  la  forme  de  cuidaison.  A toute  épo- 
que, les  lettrés  ont  été  entraînés,  soit  par  besoin,  soit 
par  faux  goût,  à jeter  dans  le  français  des  termes  latins; 
mais,  en  les  jetant,  ils  leur  laissaient  leur  vêtement 
étranger.  C’était  en  effet  le  seul  moyen  de  faire  que  ces 
mots  restassent  intelligibles,  et  peu  à peu  ceux  qui  pri- 
rent faveur  passèrent  des  livres  dans  la  langue  usuelle. 
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M.  Burguy  dit  (t.  I,  p.  65),  à propos  du  substantif  : 

« On  s’est  demandé  d’où  venait  que  l’emploi  du  s a 
pris  tant  d’extension  en  français,  et,  sans  pouvoir  four- 
nir aucune  raison,  on  a attribué  cette  particularité  à 
une  influence  des  idiomes  germains.  Pour  moi,  j’y  vois  • 
une  influence  celto-belge;  il  est  prouvé  que  les  Belges 
avaient,  au  singulier,  des  désinences  en  voyelles  ou 
en  consonnes  autrts  que  s,  mais,  par  compensation, 
beaucoup  de  pluriels  en  s;  et  le  sentiment  de  la  fonc- 
tion primitive  du  s,  qui  était  de  désigner  le  pluriel,  ne 
se  perdit  sans  doute  jamais  chez  les  populations  des 
provinces  qu’ils  avaient  habitées.  A l’époque  où  Ton 
donna  à la  lettre  s la  fonction  qu’elle  a encore  aujour- 
d’hui, le  dialecte  picard  surtout  et  le  bourguignon 
étaient  dominants  dans  la  langue  d’oïl,  or,  les  pro- 
vinces où  ils  s’étaient  formés  avaient  été  habitées  par 
les  Belges,  et  la  réhabilitation  du  s primitif,  comme 
simple  désignatif  du  nombre,  pourrait  bien  être  une 
réminiscence  de  temps  plus  anciens.  » Un  langage 
aussi  peu  précis  ne  porterait  pas  la  conviction  dans 
l’esprit,  quand  bien  même  on  n’aurait  pas  ailleurs 
l’explication  du  fait.  C’est  dans  le  latin,  dans  la  syn- 
taxe latine,  et  non  dans  le  germain  ou  le  celte  que  se 
trouve  la  cause  de  ces  s.  La  théorie  n’en  a pas  été 
faite,  et  je  vais  essayer  d’en  dire  quelques  mots.  Le 
type  de  la  déclinaison  de  la  langue  d’oïl  est  s au  cas 
sujet,  et  la  finale  pure  au  cas  régime  pour  le  singu- 
lier, et,  pour  le  pluriel,  la  finale  pure  au  cas  sujet,  et  » 
s au  cas  régime.  (Il  s’agit  ici  des  noms  en  terminaison 
masculine,  je  parlerai  des  autres  un  peu  plus  bas.)  11 
est  manifeste  que  ce  type  a été  fourni  par  la  deuxième 
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déclinaison  latine  : caballus , chevals,  caballum,  cheval; 
caballi , cheval,  caballos , chevals.  La  première  ne  four- 
nirait point  d’s  au  sujet  singulier,  et  la  troisième  don- 
nerait une  s au  sujet  pluriel.  Le  type  ainsi  établi  se 
généralisa  par  un  procédé  tout  naturel  de  grammaire; 
pour  la  langue  d’oïl,  il  n’y  eut  plus  qu’une  déclinai- 
son, et  dès  lors  elle  s’appliqua  à des  mots  qui,  dans  la 
langue  mère,  appartenaient  à une  toute  autre  déclinai- 
son. C’est  ainsi  que  furent  formés,  au  sujet,  la  cités , 
li  rois,  li  chiens,  li  cuers,  la  riens,  etc.  Et  il  ne  faudrait 
pas  croire  que,  dans  rois,  chiens,  riens,  et  autres  sem- 
blables, l’s  française  vienne  dé  l’s  latine  dans  rex,  ca- 
nis,  res;  on  prouve  que  ces  deux  s ne  sont  pas  de 
môme  origine,  en  remarquant  qu’au  pluriel,  reges,  ca- 
nes, res  ont  une  s,  et  que  la  langue  d’oïl  n’en  a pas  : li 
roi,  li  chien,  les  rien.  Il  s’agit  donc  d’une  autre  décli- 
naison. Semblablement,  dans  cités,  au  sujet,  l s ne  dé- 
ri ve  pas  de  l’s  de  civitas;  car  cité  provient  non  pas  de  ci- 
vitas,  mais  de  civitatem,  ainsi  que  l’exige  la  règle  de 
l’accent.  Civitas  aurait  donné  et  a donné,  en  effet, 
cit.  Quelques  noms,  en  très-petit  nombre,  parmi  ceux 
qui  émanent  de  substantifs  latins  en  tas,  ont  été  tirés 
non  pas  du  régime,  ce  qui  est  l’ordinaire,  mais  du  su- 
jet : civitas,  cit  à côté  de  cité;  paupertas,poverte  à côté 
d epovreté;  potestas,  poeste  à côté  de  poeslé. 

L’origine  latine  de  la  première  moitié  de  la  décli- 
naison française  est  confirmée  par  l’origine  inconles- 
- tablemenl  latine  de  l’autre  moitié.  En  effet,  la  décli- 
naison de  la  langue  d’oïl  avait  une  seconde  moitié 
dérivant  d'un  tout  autre  principe  et  se  rattachant  aux 
noms  latins  où  l’accent  se  déplace  quand  le  mot  passe 
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du  nominatif  au  régime.  D’abord  on  rencontre  les 
noms  venant  du  latin  ator,  atoris  ; ceux-là  faisaient 
le  sujet  en  ere  et  le  régime  en  eor  : donator,  donere , 
doneor;  judicator,  jugere , jngeor;  salvator,  sauvere , 
sauveor,  etc.  Il  en  était  de  môme  pour  les  noms  mas- 
culins en  o,  onis  : latro,  terre , larron;  baro,  ber , 
baron;  garcio , gars , garçon,  etc.  Puis  quelques  mots 
isolés  viennent  se  ranger  dans  cette  catégorie  : infans, 
enfe,  enfant ; cornes , cuens,  comte;  homo,  hom , home ; 
abbas,  abe,  abé,  etc.  Au  pluriel,  tous  ces  noms  se 
formaient  comme  s’ils  étaient  de  la  deuxième  déclinait 
son  latine,  ou,  ce  qui  est  équivalent,  de  la  déclinaison 
française  : li  doneor , aux  doneors,  li  enfant,  aux  en- 
fants, li  abé , aux  abe's , etc.  Les  mots  de  cette  espèce, 
ayant  le  cas  sujet  déferminé  par  une  forme  particu- 
lière, n’avaient  pas  besoin  de  l’s  caractéristique;  aussi 
trouve-t-on,  dans  les  bons  textes,  enfe , abe,  do- 
nere, etc.,  écrits  sans  s ; hom  manque  fréquemment 
de  cette  caractéristique,  si  bien  même  qu’il  est  arrivé 
jusqu'à  nous,  dans  le  nom  indéfini  on,  l’on,  sans  le 
signe  du  sujet.  Toutefois,  l’uniformité  grammaticale 
se  fit  sentir;  plus  on  perdait  de  vue  l'origine,  plus  on 
était  porté  à assimiler  ces  mots  au  reste;  et  plusieurs 
de  ceux  qui  enseignaient  ou  écrivaient  le  français 
furent  tentés  d’y  ajouter  l’afiixe  qui  indiquait  le  cas 
sujet. 

Les  noms  à terminaison  féminine  se  comportaient 
autrement;  ils  répondaient  aux  noms  latins  en  a : via, 
voie-,  femitia,  femme;  fontana,  fontaine,  etc.  Le  singulier 
ne  présente  aucune  difficulté;  via  au  sujet,  vise  ou  viam 
au  régime,  ne  donnent,  en  langue  d’ûïl,  que  voie  tant  au 
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régime  qu’au  sujet.  Mais  le, pluriel  offre  une  difficulté; 
le  paradigme  qu’indique  M.  Burguy  est  voies , par  une 
s pour  les  deux  cas.  Il  est  indubitable  que  celte  identité 
est  très-commune  dans  les  textes,  et,  on  peut  dire, 
celle  qui  a prévulu  ; non  pourtant  sans  quelque  con- 
teste ; en  effet,  dans  certains  textes,  ce  sujet  pluriel  est 
sans  s.  J’en  trouve  un  exemple  dans  une  citation  que 
M.  Burguy  rapporte  pour  une  autre  fin  (t.  I,  p.  169)  : 

S’avint  par  aventure  un  jour 

C’aucune  dame  de  valour 
♦ Le  chastelain  forment  plaignoient. 

Il  serait  facile  de  trouver  çà  et  là  des  faits  de  ce 
genre.  C’est,  étymologiquement,  l’orthographe  véri- 
table : viæ,  viis  ou  vias,  les  voie,  aux  voies;  dominæ, 
dominis  ou  dominas , les  dame,  aux  dames  ; elle  est  in- 
diquée par  la  théorie;  en  fait,  elle  est  fournie  par 
quelques  passages  ; mais  il  n’en  faut  pas  moins  con- 
venir que,  dès  les  plus  anciens  textes , l’habitude  se 
trouve  établie  de  mettre  l’a  au  nominatif  pluriel  des 
noms  féminins,  et  qu’ainsi  le  veut  la  grammaire  de  la 
langue  d’oïl,  fixée  par  le  maître  des  langues,  l’usage. 

Il  ne  serait  pas  hors  de  propos,  dans  les  livres 
didactiques,  de  signaler  en  quoi  la  langue  de  la 
Gaule  du  nord,  en  devenant  de  latine  française,  a 
commis  des  méprises,  et  comment,  en  plus  d’un  cas, 
un  certain  usage  correct,  subsistant  à côté,  a pro- 
tasté  contre  l’erreur.  Voyez  le  mot  corps,  corpus  : 
M.  Burguy,  remarquant  que  les  substantifs  des  deux 
genres  qui  avaient  une  s finale  au  thème  du  mot, 
la  gardaient  partout,  rapporte  des  passages  où  l’a, 
dans  cors,  se  retrouve  et  au  sujet  pluriel,  et  au  ré- 
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gime  singulier.  Mais  cette  s finale  dans  cors  est  une 
faute,  puisque  corpus  n’a  point  d’s  radicale;  et  le  mot 
français  ne  devrait  avoir  un  s qu’au  sujet  singulier  et  au 
régime  pluriel.  Et  de  fait,  on  le  rencontre  maintes  fois 
écrit  correctement.  M.  Burguy  lui-même  m’en  offre 
un  exemple  en  citant,  à propos  du  verbe  aerdre,  ces 
vers  de  Benoît  : 

Fuions  la  (la  luxure)  tuit,  fuions,  fuions, 

Ne  cuer  ne  cor  n’i  apuions. 

On  aurait  dû  toujours  écrire  de  la  sorte;  mais  beau-  ' 
coup  s’y  trompaient,  croyant  que  l’s  était  radicale  dans 
corps. 

Ainsi  la  présence  de  1’*  dans  les  noms  de  la  langue 
d’oïl  n’a  rien  d’étrange  et  qu’il  faille  rechercher  hypo- 
thétiquement dans  certains  caractères  de  l’allemand 
ou  du  celtique.  Elle  s’explique  très-bien  par  le  latin. 
L’s  du  sujet  singulier  est  l’s  de  la  deuxième  déclinai- 
son latine  au  nominatif,  et  l’s  du  régime  pluriel  est  l’s 
de  la  même  déclinaison  au  datif  ou  à l’accusatif. 

Maintenant,  quant  au  français  moderne,  l’emploi  de 
l’s  y dérive  complètement  de  celui  qu’en  fit  la  vieille 
langue.  L’s  du  sujet  singulier  n’a  laissé  que  peu  de 
traces,  on  la  reconnaît  dans  fils , bras,  doux,  legs , lacs , 
et  sans  doute  quelques  autres,  tous  mots  où  elle  n'au- 
rait aucune  raison  d’être  si  elle  n’y  avait  été  amenée 
par  l’ancien  usage  en  qualité  d’affixe;  il  n’y  a dans 
filins,  brachium,  dulcis , legatum , laqueus , rien  qui  la 
justifierait.  Dans  le  reste  elle  ne  figure  plus;  c’est  qu’en 
effet  le  français  moderne  a choisi  pour  thème  des 
noms  le  cas  régime  de  l'ancienne  langue,  cas  où  l’s 
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n’avait  aucun  rôle.  C’est  par  la  môme  cause  qu’elle 
est  devenue  caractéristique  du  pluriel;  à ce  nombre, 
les  noms  avaient  une  s au  régime  dans  la  langue  an- 
cienne; en  passant  au  rang  de  thème,  ils  l’ont  gardée 
dans  la  langue  moderne.  Ainsi  s’explique  l’absence  de 
l’s  au  singulier,  et  sa  présence  au  pluriel.  Le  sujet  des 
noms  en  ere , eor , s’est  complètement  effacé;  ils  se 
sont  tous  contractés  en  eur,  donneur,  sauveur;  pour- 
tant on  reconnaît  encore  ce  sujet  dans  des  noms  pro- 
pres : Bailliere,  nom  d’un  libraire  de  Paris,  est  le  su-  * 
jet  du  mot  qui,  au  cas  régime,  étant  bailleor,  est  de- 
venu bailleur  (celui  qui  baille,  qui  donne).  On  remar- 
quera que  le  français  moderne  s’est  comporté  à l'égard 
de  l’ancien,  comme  l’ancien  s’était  comporté  à l'égard 
du  latin.  L’ancien,  dans  beaucoup  de  cas,  avait  pris 
le  cas  régime  pour  en  faire  son  thème  (vertu,  de  virtu- 
tem,  etc.);  dans  beaucoup  de  cas  aussi,  le  thème  du  - 
moderne  est  pris  au  cas  régime  de  l’ancien.  Ce  qui  a 
décidé,  je  ne  dirai  pas  ce  choix,  mais  cette  tendance 
des  deux  parts,  c’est,  je  pense,  que  le  mot  au  cas  ré- 
gime est  ou  plus  long  ou  plus  consistant,  et,  de  la  sorte, 
a prévalu  dans  la  bouche  de  populations  qui,  de  part 
et  d’autre  aussi,  mutilaient  le  langage  antique. 

Il  y a dans  la  langue  d’oïl  anc,  aine,  enc,  qu’on  écri- 
vait aussi  ainques,  ainkes.  Raynouard  avait  déjà  dit, 
en  parlant  du  provençal  anc,  qui  correspond  à l’ad- 
verbe français,  qu’ils  dérivent  tous  les  deux  de  un- 
quam,  dont  ils  ont  le  sens.  M.  Burguy  (t.  II,  p.  273) 
combat  cette  étymologie.  D’abord  il  objecte  que  un- 
quarn  a déjà  son  dérivé  dans  onc,  onques,  et  qu’il  ne 
peut  en  avoir  deux,  mais  anc  ou  aine  se  trouvent  à 
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côté  de  onc,  comme  cuens  se  trouve  à côté  de  cons 
(comte),  huems  à côté  de  homs  (homme),  dame  à côté 
de  dôme , dangier  à côté  de  dongier,  danzel  à côté  de 
donzel , etc.  Il  ajoute  qu’on  n’a  aucun  précédent  qui 
autorise  à admettre  la  permutation  de  l’o  latin  en  a. 
Mais  celle  permutation,  au  contraire,  n’est  pas  rare;  les 
noms  que  je  viens  de  citer  en  sont  autant  d exemples, 
et  je  l’ai  d’ailleurs  mise  hors  de  doute  dans  un  des  ar- 
ticles précédents1.  L’étymologie  de  Raynouard  reste 
donc  bonne,  et  il  est  inutile  d'en  chercher  une  autre. 

J’en  dirai  autant  pour  oïl,  notre  oui  actuel.  Il  y a, 
dans  l’ancienne  langue,  deux  termes  pour  Ta  forma- 
tion : o,  en  provençal  oc,  et  oïl  qui  appartient  exclusi- 
vement au  français.  La  finale  il  ne  fait  pas  conteste; 
c’est  le  pronom  il,  du  latin  illud,  étymologie  prouvée 
par  nenil  composé,  comme  on  le  voit,  de  nen,  qui  est 
non , et  de  ce  môme  pronom.  Reste  o,  oc,  que  Ray- 
nouard,  et,  avec  lui,  la  plupart  tirent  du  pronom  latin 
hoc.  Celte  dérivation  a été  révoquée  en  doute  par 
J.  Grimm,  dans  sa  Grammaire,  t.  III,  page  708,  allé- 
guant la  différence  de  forme  qui  existe  entre  l'adverbe 
négatif  (no  et  non  noc)  et  l’adverbe  affirmatif  du  pro- 
vençal, et’le  manque  d’un  verbe  français  dérivé  de  la 
particule  d’affirmation.  Ces  raisons  sont  faibles;  si 
l’adverbe  négatif  est  no  en  provençal  et  non  pas  noc 
pour  non  oc,  c’est  que  le  provençal  a trouvé  la  néga- 
tion latine  toute  faite,  et  qu’il  a été  obligé  de  faire  la 
particule  affirmative,  le  latin  n’ayant  point  de  terme 
expressément  réservé  à exprimer  l’affirmation;  il  est 


* Yoy.  p.  49. 
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donc  tout  naturel  qu’en  provençal  et  en  français  la  né- 
gation et  l'affirmation  n’aient  pas  été  conçues  d’après 
un  même  modèle.  Par  là  aussi  s’explique  le  manque 
d’un  verbe  dérivé  de  la  particule  affirmative;  le  latin 
fournissait  le  verbe  négatif,  mais  ne  fournissait  pas  le 
verbe  affirmatif,  qui,  dans  le  fait,  était  assez  difficile 
à fabriquer  avec  oc,  que  nous  supposons  dériver  de 
hoc . Ces  raisons  de  Grimm,  M.  Burguy  les  accepte,  et, 
pour  les  renforcer  (car  elles  en  ont  besoin),  il  y ajoute 
que,  si  o était  un  dérivé  de  hoc,  le  c latin  aurait  certai- 
nement été  traduit  dans  le  dialecte  picard,  et  on  ne 
trouve  nulle  part  tracé  d’un  c.  Puis  repoussant,  avec 
raison,  la  conjecture  de  Grimm  (à  laquelle  Grimm  lui- 
même  croyait  peu  de  solidité),  que  o est  l’allemand  ja 
ih  (oui,  moi);  il  en  propose  une  autre,  à savoir  l’an- 
cienne préposition  celtique  ô,  qui  équivaut  à ab , de, 
ex,  du  latin,  et  qui  est  employée  aussi  comme  conjonc- 
tion avec  le  sens  de  ex  quo  et  comme  adverbe. 

Il  faudrait  une  grande  évidence  pour  déposséder  un 
mot  latin  en  faveur  d’un  mot  celtique;  car  le  celtique 
est  rare  dans  le  français,  et  le  latin  y abonde.  Tandis 
que  hoc,  c’est-à-dire  cela  est,  explique  si  bien  le  sens 
affirmatif,  le  celtique  ô,  même  signifiant  ex  quo , ne 
pourrait  y être  amené  que  par  des  intermédiaires  qui 
manquent  tout  à fait.  Il  faut  les  supposer;  mais  faire 
des  suppositions  douteuses  pour  fonder  une  étymolo- 
gie non  moins  douteuse  est  un  procédé  que  la  cri- 
tique ne  peut  accepter.  Voyez,  en  effet,  quels  inter- 
médiaires : si  on  prend  cet  o celtique  dans  : viens-tu? 
oui,  il  faut  entendre  : parce  que  (ex  quo)  tu  m’as  dit  : 
viens-tu,  je  viens;  si  l’on  prend  cet  o celtique  avec  il 
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dans  oïl  : parce  que  tu  m’as  dit  viens-tu,  cela  s’effectue. 
Cette  trame  d’idées  est  trop  peu  serrée  pour  qu’on  s’y 
fie. 

Il  .faut  donc  en  revenir  à l’ancienne  étymologie.  Ce 
qui  la  confirme,  à mon  sens,  péremptoirement,  c’est 
le  parfait  accord  de  la  forme  avec  le  sens  : la  forme, 
car  on  trouve  en  provençal  non-seulement  oc,  mais 
hoc;  et  en  français  non-seulement  o,  mais  ho;  et  cette 
h serait  inexplicable  dans  l’hypothèse  de  la  préposition 
celtique  ô;  le  sens,  car  hoc  se  prête  facilement  à la  si- 
gnification affirmative.  Nenil  est  certainement  posté- 
rieur à la  simple  négation  nen;  par  la  même  raison, 
oïl  est  postérieur  à la  simple  affimation  o,  qui  tomba 
en  désuétude,  excepté  en  certaines  locutions  {par  exem- 
ple : Ne  dit  ne  o ne  non).  C’est  ainsi  que  la  singulière 
composition  hoc-illud  s’est  établie  dans  notre  langue 
pour  exprimer  oui. 

Il  y a encore  quelques  objections  de  M.  Burguy  à 
écarter.  Si  hoc,  dit-il,  était  le  primitif,  on  verrait,  en 
picard,  le  c reparaître,  tandis  qu’on  ne  rencontre  que 
0;  ainsi,  à côté  de  l’adverbe  poro,  on  trouve  poroc  (per 
hoc).  Cela  ne  peut  faire  une  difficulté  sérieuse.  Un  mot 
aussi  usuel  que  o a pu  prendre  très-vite  une  forme 
fixe  qui  ne  permettait  plus  au  c de  reparaître.  Com- 
parez d’ailleurs  l’adverbe  ouan  ( hoc  anno , cette  année), 
-où  je  ne  sache  pas  que  le  c reparaisse  jamais,  et  l’ad- 
verbe picard  moderne  ouétant  (cela  étant),  qui  est 
aussi  sans  le  c.  Ce  sont  autant  d’analogies  qui  forti- 
fient mon  dire. 

Il  ajoute  que,  si  hoc  était  en  cause,  o aurait  été  vo- 
calisé parfois,  c’est-à-dire  serait  devenu  oet  comme 
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voroc  devenait  potvec,  senoc  devenait  senoec,  avoc  de- 
venait avoec.  De  pareilles  vocalisations  peuvent  man- 
quer çà  et  là,  sans  que  la  règle  soit  infirmée;  il  y a à 
tout  des  exceptions;  et,  ici,  cette  exception  ne  .peut 
ébranler  une  étymologie  qui  me  parait  bien  établie 
d’ailleurs.  Mais  n’y  a t-il  pas  eu,  en  effet,  quelque  va- 
riations de  la  voyelle  ( vocalisation ) en  ce  mot?  C’est  ce 
qui  me  paraît  supposable  en  examinant  certaines  au- 
tres formes  de  oïl.  Le  fait  est  que,  outre  oïl , on  trouve 
oal,  ouail,  ol,  odil,  awil.  Oal  est  une  altération  cor- 
respondante à nenal,  qui  s’est  dit,  il  ayant  été  changé 
en  al  par  uncapricede  l’oreille.  01  me  semble  être  dû 
à l’apposition  d’une  fausse  consonne  à la  fin  de  o,dont 
l’origine  s’était  perdue  là  où  l’on  disait  ol.  Je  n’invente 
pas  les  fausses  consonnes  pour  le  besoin  de  ma  cause, 
et  l’on  en  trouve  de  fréquents  exemples;  je  cite  celui 
que  j’ai  eu  ce  moment  sous  les  yeux  : 

Et  de  paiens  si  grans  olz  aûnée. 

(Bataille  d'Aleschans.  V.  5045.) 

Dans  oh,  l est  une  fausse  consonne;  car  ost,  qui  vient 
de  hostis , ne  peut  avoir  d’I.  J’expliquerais  de  même 
od-il;  le  d,  dans  od,  serait  aussi  une  fausse  consonne. 
Enfin,  je  considérerais  ouail,  awil,  comme  des  vocali- 
sations fautives  d’un  terme  dont  le  sens  primordial 
était  effacé.  Mais,  quand  même  ces  explications  n’au- 
raient pas  une  valeur  suffisante,  des  formes  hétéro- 
gènes, dont  l’une,  du  moins  (oal),  a été  ramenée  au 
type  primitif,  ne  peuvent  infirmer  une  étymologie 
.bien  appuyée. 

Après  ces  remarques  et  ces  discussions,  je  termine, 


. » 
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comme  j’ai  commencé,  en  recommandant  la  Gram- 
maire de  la  langue  d'oïl,  en  remerciant  M.  Burguy.du 
service  qu'il  a rendu  à l’étude  du  vieux  français,  et  en 
le  félicitant  d’avoir  attaché  son  nom  à une  œuvre  qui 
sera  bien  souvent  consultée. 
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Sommaire  do  neuvième  artici.e.  ( Journal  des  Savants , janvier  1857)  — 
Analyse  de  cinq  chansons  de  geste  : le  Couronnement  de  Ixiuis;  le 
Charroi  de  Nîmes  ; la  Prise  d'Orange;  le  Vœu  de  Vivien,  et  la  Bataille 
d' Aleschans.  Quelques  mots  sur  une  autre  chanson  de  geste  intitu- 
lée : li  montages  Guillaume,  c’est-à-dire , Guillaume  devenu  moine. 
Existence  de  poèmes  héroï-comiques.  Faits  historiques  sur  Guillaume 
porte-enseigne  et  Guillaume  Ier,  comte  de  Provence  ; c’est  le  premier 
de  ces  deux  personnages  qui  fournit  le  fond  des  cinq  chansons  de  geste 
énumérées  ci-dessus.  Antiquité  de  chansons  de  geste  sur  ce  su  jet;  elles 
remontent  au  onzième  siècle  ; témoignages  extrinsèques  qui  le  prou- 
vent, témoignages  intrinsèques;  elles  sont  écrites  en  assonances,  or, 
l’assonance  a été  remplacée  dans  le  courant  du  douzième  siècle  par  la 
rime  complète;  caractère  des  poésies  du  onzième  siècle  avant  la  culture 
et  le  raffinement  introduits  par  le  douzième;  rapport  de  l’état  litté- 
raire avec  l’état  social.  La  Geste  de  Guillaume,  traduite  en  allemand  au 
commencement  du  treizième  siècle  ; discussion  de  quelques  passages 
de  cette  traduction  ; succès  européen  de  la  poésie  française  au  moyen 
âge.  Traits  défigurés  de  l’hisioire  qui  se  retrouvent  dans  les  chansons 
de  geste  qui  ont  Guillaume  pour  objet;  on  ne  les  reconnaît  quequana 
l’histoire  réelle  est  connue  d’ailleurs  ; mais,  si  elles  ne  sont  pas  histo- 
riques de  ce  côté-là,  elles  le  sont  par  un  autre,  à savoir  la  peinture  de 
la  haute  époque  féodale. 

M.  Jonckbloët,  qui,  bien  que  Hollandais,  s’occupe 
avec  intérêt  et  succès  de  notre  vieille  littérature,  vient 
de  publier  cinq  chansons  de  geste  qui  ont  pour  titre  : 
1°  HCoronemens  Looijs;  2°  li  Charrois  de  Ntjmes ; 5°  la 
Prise  d’Orenge;  4°  li  Covenans  Vivien;  5°  la  Bataille 
d’ Aleschans.  Ces  poëmes  se  rapportent  à un  seul  et 
même  héros,  le  comte  ou  le  marquis  Guillaume,  le 
plus  souvent  Guillaume  au  court  nez,  et  quelquefois 
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Guillaume  Fierebrace,  c’est-à-dire  ferrea  brachia.  C’est 
toujours  un  service  de  publier  de  ces  anciens  textes,  et 
ce  l’est  surtout  quand  ils  appartiennent,  comme 
ceux-ci,  à une  date  reculée  et  à un  cycle  légendaire 
issu  de  l’histoire  véritable. 

Dans  le  Coronement  Looys , il  s’agit  de  Louis  le  Dé- 
bonnaire. Charlemagne  est  vieux;  le  poids  du  sceptre 
le  lasse;  il  veut  le  transmettre  à son  fils,  qui  n’est  en- 
core qu’un  jeune  homme.  On  est  à Aix,  la  cour  plé- 
nière se  réunit  : les  comtes  sont  présents;  les  évêques 
et  les  archevêques  assistent  à la  cérémonie,  et  Yaposto- 
les  de  Home  (c’est  ainsi  qu’alors  on  nommait  le  pape) 
a chanté  la  messe.  La  couronne  est  sur  l’autel.  L’em- 
pereur, exprimant  l’intention  de  se  démettre  de  son 
pouvoir  en  faveur  de  son  fils,  lui  expose  d’abord  les 
devoirs  du  souverain  : se  préserver  de  tous  vices,  ne 
faire  trahison  à aucun,  ne  pas  enlever  son  fief  à l’or- 
phelin, ne  pas  dépouiller  la  veuve,  et  aller  combattre 
et  confondre  la  gent  païenne  par  delà  la  Gironde.  Aces 
conditions,  dit  le  vieil  empereur,  je  te  remets  la  cou- 
ronne; sinon,  je  te  défends,  au  nom  de  Jésus,  d’y  tou- 
cher. L’enfant,  à ces  paroles,  ne  mut  le  pied  et  n'osa 
porter  la  main  sur  le  brillant  joyau.  L’empereur,  cour- 
roucé et  attristé,  veut  qu'on  lui  coupe  les  cheveux,  et 
qu’on  le  fasse  moine  à Aix  au  moulier,  où  il  tirera  les 
cordes  et  sera  marguillier.  Ilernaut  d’Orléans  saisit 
l’occasion  et  se  propose  pour  être  roi  dans  l’intervalle, 
promettant  de  rendre  le  trône  quand  l’enfant  devien- 
dra capable  de  s’y  asseoir.  Il  allait  être  accepté  si  le 
comte  Guillaume  n’était  soudainement  entré;  il  ren- 
verse à ses  pieds  Ilernaut  le  félon,  saisit  la  couronne 
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et  la  met  sur  la  tète  de  Louis.  L’empereur  le  remercie 
en  lui  disant  : 

Vostre  lignaiges  a le  mien  essaucié. 

Mais  Guillaume  ne  peut  rester  pour  soutenir  son  ou- 
vrage; un  vœu  de  pèlerinage  l’appelle  à Rome;  toute- 
fois il  jure  sur  les  saints  du  moulier  d elre  toujours 
prêt  à défendre  les  droits  du  jeune  empereur.  A Rome, 
on  n’a  pas  moins  besoin  de  sa  vaillance;  une  armée  de 
Sarrasins  a débarqué  sous  le  roi  Galafre,  qui  poursuit 
les  chrétiens  et  qui,  ne  pouvant,  comme  il  le  dit,  guer- 
royer Dieu  là-haut,  se  venge  ici-bas  sur  les  hommes 
serviteurs  de  Dieu.  Dans  celte  armée  est  un  géant 
d’une  force  incomparable;  aussi  le  roi  Galafre  n’hésite 
pas  à remettre  la  décision  de  la  guerre  à un  combat 
singulier  entre  son  géant  et  le  comte  Guillaume.  Le 
géant  est  tué,  et  Guillaume  y perd  le  sommeron  de 
son  nez,  d’où  lui  vient  le  surnom  qui  lui  est  resté,  se 
faisant  une  gloire  d’une  mutilation  qui,  alors,  étant 
souvent  infligée  comme  supplice,  passait  pourdésho’ 
norante,  même  quand  elle  était  fortuite.  Pendant  ce 
temps,  les  traîtres  se  sont  révoltés  contre  Louis;  ils 
font  roi  de  France  le  fils  de  Richard  de  Rouen,  tandis 
que  le  fils  de  Charlemagne  est  réduit  à se  cacher  dans 
le  couvent  de  Saint- Martin,  à Tours.  Guillaume,  fidèle 
à son  serment,  vient  défendre  son  seigneur,  il  tue  le 
fils  du  duc  de  Normandie;  attaqué  dans  un  guet-apens 
par  le  duc  lui-môme,  il  le  remet  prisonnier  entre  les 
mains  du  roi;  rappelé  en  Italie  par  une  invasion  de 
Gui  l’Allemand,  il  triomphe  de  ce  nouvel  ennemi  et  fait 
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couronner  Louis  empereur  à Rome.  Une  fois,  au  milieu 
de  toutes  ces  rébellions,  Guillaume  s’écrie: 

Hé  povres  rois,  lasches  et  assotez, 

Ge  te  cuidai  maintenir  et  tenser 
Envers  toz  cens  de  la  crestienté; 

Mès  toz  li  mons  si  t’a  cueilli  en  hé  [haine). 

C’est  là  un  écho  assez  fidèle  des  impressions  qu’a- 
vait laissées  Louis  le  Débonnaire  et  surtout  tel  ou  tel 
des  carlovingiens,  ses  successeurs. 

Li  Charrois  de  Nymes  continue  l’histoire  de  Guil- 
laume. Le  vaillant  comte  revenait  de  la  chasse  avec 
son  arc,  ses  faucons  et  sa  meute  de  chiens,  et  entrait 
dans  Paris  par  le  Petit-Pont,  quand  il  rencontre  son 
neveu  Bertrand  qui  lui  annonce  que  le  roi  Louis  a fait 
distribution  de  fiefs  sans  songer  à celui  qui  fut  si  long- 
temps son  champion.  Guillaume,’  courroucé,  entre' 
dans  la  salle  qu’il  fait  trembler  sous  ses  pas,  et  ré- 
clame sa  part.  « Attendez,  dit  le  roi,  il  mourra  quel- 
qu’un de  mes  pairs,  et  je  vous  donnerai  sa  terre.  «Guil- 
laume répond  que,  n’ayant  pas  de  quoi  fournir  la  pro- 
vende à son  cheval,  il  ne  peut  être  renvoyé  à un  terme 
aussi  incertain  que  la  mort  d’autrui  : 

Dex  1 com  grant  val  li  estuet  avaler. 

Et  à grant  mont  li  estuet  à monter. 

Qui  d’autrui  mort  aient  la  riclieté! 

La  querelle  s’envenime;  et  Guillaume,  parlant  par 
grant  outrage,  reproche  à Louis  tous  les  services  qu’il 
lui  a rendus,  les  combats  qu'il  a livrés,  les  nuits  où  il 
a veillé,  les  jours  où  il  a jeûné.  Inquiet  de  cette  colère, 
Louis  cherche  à calmer  son  terrible  vassal,  et  il  lui 
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offre  différents  fiefs.  Guillaume  rejette  toutes  ces 
offres  avec  insulte:  et  de  fait,  que  lui  offre-t-on?  La 
terre  du  preux  comte  Foulque,  d’Auberi  le  Bourgui- 
gnon, du  marquis  Béranger,  qui  sont  morts  à la  guerre 
et  qui  ont  laissé  des  veuves  et  des  orphelins.  Il  fait 
honte  de  pareilles  largesses  au  roi,  qui  lui  propose 
alors  le  quart  de  toute  France,  la  quarte  cité,  la  quarte 
abbaye,  et  ainsi  de  suite.  Mais  Guillaume  dit  qu’accep- 
ter un  tel  don  ce  serait  faire  tort  à son  seigneur,  et  il 
s’en  va  menaçant  et  roulant  des  projets  de  vengeance. 
11  y a une  scène  très-semblable  dans  Raoul  de  Cambrai; 
Raoul  réclame  l’honneur  du  Cambrésis;  mais  le  roi  en 
a disposé  en  faveur  d’un  autre;  de  là  des  réclamations 
violentes,  des  insultes  au  suzerain  et  des  guerres 
cruelles.  Pour  Guillaume,  les  choses  ne  vont  pas  jus- 
. que-là;  son  neveu  Bertrand  le  rappelle  aux  senti- 
ments de  vassalité  : 

Vo  droit  seignor  ne  devez  menacier, 

Ainz  le  devez  lever  et  essaucier, 

Contre  toz  homes  secorre  et  aïdier. 

En  conséquence,  Guillaume  demande  à son  droit  sei- 
gneur un  don  qui  puisse  être  accordé  sans  faire  tort  à 
personne,  un  don  sur  les  Sarrasins  de  Fi  ance  et  d’Es- 
pagne. C’est  ainsi  qu’il  entreprend  la  conquête  de 
Nîmes.  Il  part  donc  suivi  de  la  fleur  des  chevaliers  de 
France,  et  rencontre  en  chemin  un  vilain  qui  menait 
quatre  bœufs,  une  charrette,  et,  dessus,  un  tonneau 
de  sel.  Comme  le  vilain  venait  de  Nîmes,  on  l’inter- 
roge, et  aussitôt  un  chevalier  conçoit  le  projet  d’une 
ruse  de  guerre,  à savoir  prendre  mille  tonneaux  sem- 
blables à celui  du  vilain,  y cacher  les  chevaliers,  et  les 
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% conduire  sur  des  charreltes  jusque  dans  la  ville.  Une 
fois  dedans,  à un  signal  donné,  les  chevaliers  sortiront 
des  tonneaux  et  combattront  les  Sarrasins.  Aussitôt  on 
se  met  à l’oeuvre;  on  fait  travailler  les  vilains  par  , 
poesté;  par  poesté  aussi  on  s’empare  de  leurs  bœufs; 
et,  comme  dit  le  trouvère,  , 

Qui  dont  veïst  les  durs  vilains  errer. 

Et  doleoires  et  coigniées  porter, 

Tonneaus  lier  et  toz  renouveler. 

Chars  et  charretes  cheviller  et  barrer, 

Dedens  les  tonnes  les  chevaliers  entrer, 

De  grant  barnage  li  peüst  remembrer. 

Guillaume  prend  l’accoutrement  d’un  marchand;  son 
neveu  Bertrand  et  quelques  autres  remplissent  le  rôle 
de  serviteurs  et  conduisent  les  charrettes.  On  arrive  à 
Nîmes,  on  y entre;  les  deux  princes  sarrasins  qui  y 
régnent  sont  d’abord  joyeux  à l’arrivée  de  ce  riche 
convoi;  mais  l’un  d’eux,  voyant  le  marchand,  à qui 
manque  le  bout  du  nez,  s’effraye,  et  lui  demande  s’il 
ne  serait  pas  ce  Guillaume  au  court  nez  tant  redouté 
des  Sarrasins  Guillaume,  à ces  paroles  inquiétantes,  se 
met  à rire,  et  explique  que,  s’il  a perdu  le  nez,  c’est 
que  jeune  il  fit  le  métier  de  voleur;  que  pris,  on  lui  in- 
fligea cette  mutilation;  et  que  maintenant  il  est  mar- 
chand honnête.  Mais  bientôt  une  rixe  s’élève,  on  lui 
tue  deux  de  ses  bœufs  pour  les  manger;  un  des  rois 
sarrasins  lui  arrache  une  poignée  de  barbe.  A cet  ou- 
trage, ne  se  contenant,  plus,  il  monte  sur  un  perron, 
et  il  délie  les  Sarrasins  à haute  voix  : 

Félon  païen,  toz  vos  confonde  Dex! 

Tant  m’avez  hui  escharni  et  gabii, 
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Et  rmrcheant  et  vilain  apelé; 

Ge  ne  sui  mie  marcheans,  par  verte! 

Que  par  l'aposlre  qu'on  quierl  en  Noiron  pré, 

Aueui  sauroiz  ( vous  saurez)  quel  avoir  j’ai  mené. 

* Aussilôt,  d’un  coup,  il  lue  un  des  rois,  et,  mettant  un 
cor  à sa  bouche, 

Trois  fois  le  sonne  et  en  grelle  et  en  gros. 

Ace  signal,  les  chevaliers  défoncent  les  tonneaux;  la 
môlée  s’engage  et  la  ville  est  conquise. 

Ainsi  établi  dans  sa  conquête,  Guillaume  commence 
à s’y  ennuyer;  il  a tout  en  abondance,  bons  destriers, 
heaumes  dorés,  épées  tranchantes,  et  pain  et  vin  et 
chair  salée  et  blé;  mais  il  regrette  douce  France,  ce 
qui  se  dit  dans  tous  ces  poèmes;  il  en  regrette  les 
haiyeurs,  les  jongleurs  et  les  damoiselles.  Il  en  veut 
aux  Sarrasins  qui  le  laissent  tranquille  : 

Et  Des  confonde  Sarrazins  et  Esclers, 

Qui  tant  nos  lessent  dormir  et  reposer, 

Quant  par  efforz  n’ont  passée  la  mer. 

Si  que  chascuns  s'i  peüst  esprover! 

Que  trop  m’ennuist  ici  à sejorner. 

Dans  cette  disposition  d’esprit,  il  voit  arriver  un  chétif 
qui  s’est  échappé  des  prisons  d’Orange.  Orange  est 
entre  les  mains  des  Sarrasins;  Gillebert,  qui  est  de 
grande  vaillance,  y fut  captif  trois  ans,  et  Guillaume 
l’interroge  avidement.  Trois  merveilles  sont  particu- 
lièrement vantées;  la  ville.  d’Orange,  il  n’est  telle  for- 
teresse jusqu'au  tleuve  du  Jourdain;  la  tour  Gloriete, 
qui  est  de  marbre;  et  dame  Orable,  qui  est  la  femme 
d’un  roi  d’Afrique  : 

Bel  a le  cor,  s'est  gresle  et  eschevie. 
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Blanche  a la  char  comme  est  la  (lors  d'espine, 

Vans  eulx  (yeux)  et  clers,  qui  tôt  adès  li  r ent. 

A ce  récit  Guillaume  jure  qu’il  aura  Orange,  Gloriete 
et  la  dame  dont  l'amour  le  saisit.  En  vain  on  lui  repré- 
sente les  dangers  qu  i!  court  et  la  puissance  des  Sarra- 
sins; la  résolution  est  prise  et  rien  ne  peut  l’en  dé- 
tourner; mais  il  n’y  conduira  ni  cheval,  ni  palefroi,  ni 
blanc  haubert,  ni  écu,  ni  lance  : il  ira  inconnu  et  dé- 
guisé. Gillebert  viendra  avec  lui,  non  sans  crainte  el 
sans  regret,  car,  à la  proposition  de  Guillaume, 

Lors  vousist  estre  à Chartres  ou  à Blois, 

Ou  à Taris  en  la  terre  le  roi. 

Mais  il  ne  peut  refuser.  Puis  Guielin  ne  veut  pas  aban- 
donner son  oncle  dans  une  entreprise  aussi  hasar- 
deuse; et  tous  trois  se  font  teindre,  à l’aide  d’une  com- 
position noire,  de  façon  que  . 

Très  bien  resemblent  deable  et  aversier. 

Ils  se  présentent  aux  portes  d’Orange  comme  des  mes- 
sagers du  roi  d’AIVique,  qui  viennent  apporter  des 
nouvelles  à son  fils  le  roi  de  la  ville,  mais  qui  en  route 
ont  été  pris  par  Guillaume  et  retenus  à Nimes.  Tout  va 
bien  d'abord;  seulement,  de  temps  en  temps,  le  roi 
Aragon  s'écrie  qu'il  voudrait  bien  tenir  ici,  dans  son 
palais,  le  terrible  Guillaume  pour  le  livrera  tourment. 
A chaque  menace  de  ce  genre,  le  comte  se  recom- 
mande intérieurement  à la  protection  céleste.  Les  voilà 
dans  Gloriete,  auprès  de  la  reine  Orable;  mais  un  Sar- 
rasin échappé  de  Nimes  arrive  et,  assurant  au  roi  Ara- 
gon qu’il  a Guillaume  en  sa  puiscance,  il  lui  en  donne 
la  preuve  en  frappant  le  chevalier  au  front  avec  une 
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cotte  ornée  d’or;  la  composition  noire  s’efface,  et  la 
couleur  naturelle  de  la  peau  apparaît.  Les  trois  guer- 
riers ne  se  laissent  pas  abattre;  avec  leurs  bourdons 
ils  renversent  les  païens  les  plus  braves,  les  chassent 
de  Gloriele,  et  se  préparent  à y soutenir  un  siège.  Tou- 
tefois Guillaume  gémit,  craignant  de  ne  plus  revoir  ni 
la  France,  ni  ses  parents;  et  Guielin  lui  dit  que  main- 
tenant de  pareils  discours  ne  sont  plu^  de  saison,  à 
moins,  dit-il  à son  oncle  en  le  raillant,  que  vous  ne 
soyez  disposé  à feire  la  cour  à la  reine  : 

Vez  là  Orable  la  dame  d’Aufriquant. 

Il  n’a  si  bele  en  cest  siecle  vivant. 

Alez  seoir  delez  )i  sor  ce!  banc, 

Endeus  vos  deux  bras  li  lanciez  par  les  flans  ; 

Ni  de  besier  ne  soiez  mie  lenz. 

Ces  railleries  excitent  Guillaume,  qui  s’adresse  à la 
reine  pour  lui  demander  des  armes.  Celle-ci,  touchée 
de  pitié,  leur  en  donne.  S’ils  étaient  redoutables  avec 
des  bourdons,  ils  le  sont  bien  plus  quand,  couverts  de 
heaumes,  de  cuirasses  et  de  boucliers,  ils  s’élancent 
l’épée  à la  main  ; si  bien  que  le  roi  Aragon  désespère 
de  les  forcer.  Mais  il  est  un  conduit  souterrain  par  où 
l’on  peut  les  assaillir;  attaqués  à l’improviste  par  der- 
rière, ils  sont  pris.  Ici  la  reine  Orable  intervient  en 
leur  faveur;  elle  les  réclame  comme  ses  prisonniers, 
mais  c’est  pour  les  sauver.  Elle  recevra  le  baptême  et 
épousera  Guillaume.  Gillebert  est  dépêché  vers  Ber- 
trand, à Nimes,  pour  amener  du  secours;  le  secours 
arrive,  et  Guillaume,  demeurant  maître  d’Orange,  se 
marie  avec  la  reine  Orable,  qui,  devenue  chrétienne, 
prend  le  nom  de  Guibor. 
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Vivien  est  un  neveu  de  Guillaume,  et  son  covenant 
est  un  vœu  par  lequel  il  s’engage , le  jour  où  il  fut 
adoubé,  à ne  jamais  fuir  devant  Sarrasin  une  fois  qu’il 
aura  son  haubert  endossé  et  son  heaume  fixé  sur  la 
tête.  Guillaume  lui  représente  la  témérité  d’une  pa- 
reille promesse  ; il  n’est  pas  d’homme  si  brave  qui  ne 
doive  reculer  quand  les  circonstances  le  comman- 
dent : 

Niés  (neveu) , dit  Guillaumes,  moult  petit  durerez. 

Se  covenant  à Deu  tenir  volez. 

Jà  n'est  il  home,  tant  soit  ne  preuz  ne  bers, 

N’est  uet  foïr,  quant  il  est  enpressez. 

Reaus  niés,  cist  vruz  ne  fait  mie  à garder; 

Vos  estes  juenes,  lessiez  tiex  foletez. 

Mais  Vivien  n’écoute  pas  les  conseils  de  son  oncle;  il 
renouvelle  son  vœu,  et  jure  de  ne  jamais  reculer,  en 
son  vivant,  plein  pied  de  terre  pour  Turc  ni  pour  Per- 
san. Il  part  donc  et  va  désoler  l'Espagne  sarrasine; 
longlemps  il  a un  heureux  destin  ; il  répand  le  ravage 
et  la  terreur  partout,  si  bien  que  le  roi  Desramé  (c’est 
la  transformalion  d’Abdérame)  se  résout  à en  prendre 
vengeance.  Ce  prince  rassemble  une  formidable  armée, 
la  met  sur  une  flotte  non  moins  formidable  et  cingle 
vers  Aleschans  ( Elysii  campi ),  cette  célèbre  localité, 
près  d’Arles,  où  Vivien  était  alors  avec  ses  fervestus. 
Ici  se  renouvelle  une  scène  qui  est  déjà  dans  la  chanson 
de  Roland  : quand  les  païens,  arrivant,  couvrent  de 
leur  multitude  la  plaine  et  la  montagne,  Olivier  con- 
seille à Roland  de  sonner  du  cor  pour  appeler  Charle- 
magne à son  secours;  mais  Holand  croit  que  ce  serait 
déshonneur  à son  lignage  et  que  male  chanscn  teroit  de 
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lui  chantée  s’il  témoignait  quelque  crainte  ; de  même, 
à ses  chevaliers  qui  lui  demandent  d’envoyer  un  mes- 
sage à son  oncle,  Vivien  répond  que,  s’il  le  faisait,  il 
serait  mécréant  et  failli;  il  leur  offre  de  le  laisser  seul 
si  le  péril  leur  parait  trop  grand;  mais  à leur  tour  ils 
refusent  de  l’abandonner.  A la  bonne  heure,  dit  Vivien; 
' si  nous  avions  faibli, 

Tenu  nos  fust  toz  jorz  mès  à vilté, 

A noz  parenz  fust  loz  jorz  reprové. 

Se  nos  nnorons  en  cest  champ  henneré  (honoré), 
S’aurons  vers  Deu  conquise  s’amislé. 

Quant  li  homs  nmiert  en  son  premier  aé, 

El  en  sa  force  et  en  sa  poesté, 

Adont  est  il  et  plaint  et  regreté. 

Cette  héroïque  folie  a la  fin  qu’elle  devait  avoir.  Cepen- 
dant Vivien  trouve  moyen,  avec  quelques  chevaliers 
qui  lui  restent,  de  se  loger  dans  un  donjon  en  ruine 
qui  est  sur  le  champ  de  bataille,  et  il  y soutient  un 
siège.  A ce  point,  il  ne  se„croit  plus  obligé  de  ne  pas 
informerson  oncle  de  sa  détresse.  Un  chevalier  traverse, 
à grand  péril,  l’armée  sarrasine,  et  bientôt  après 
Guillaume  arrive  avec  une  armée  de  secours.  Une  ba- 
taille sanglante  est  livrée,  et,  dans  cette  bataille, Vivien, 
blessé  mortellement,  le  ventre  ouvert,  les  yeux  crevés, 
se  faisant  pour  une  dernière  fois  affermir  sur  son  che- 
val et  mettre  l’épée  à la  main,  pousse  son  cheval  au 
plus  épais  des  ennemis,  où  il  trouve  la  mort. 

La  bataille  d'Aleschans  est  celte  même  histoire  con- 
tinuée, développée,  et  surchargée  d’un  nouvel  épisode 
et  d’un  nouveau  héros.  Quand  elle  commence,  Vivien 
n’est  pas  encore  mort,  mais  il  est  près  de  sa  fin.  Malgré 
d’incroyables  prouesses  de  lui  et  de  son  oncle,  les  chré- 
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tiens  ont  le  dessous;  les  neveux  de  Guillaune,  Ber- 
trand, Guielin,  Guichard,  sont  pris;  Vivien,  se  sentant 
mortellement  blessé,  se  retire  sur  le  bord  d’un  étang 
pour  se  recommander  à Dieu  avant  de  mourir,  et 
Guillaume,  réduit  à quelques  chevaliers,  cherche  à se 
frayer  un  passage  à travers  la  multitude  innombrable 
de  ses  ennemis.  Dans  ce  dernier  effort,  il  perd  ce  qui 
lui  restait  de  compagnons.  Il  n’a  plus  de  ressource  que 
dans  la  vigueur  de  son  cheval  Baucent;  mais  Baucent 
est,  comme  son  maître,  blessé  et  épuisé  de  fatigue.  En 
cette  extrémité  pressante,  le  comte  s’adresse  à son 
fidèle  destrier  : 

Cheval,  dit-il,  moult  par  estes  navrez. 

N’est  pas  merveille,  se  vos  estes  lassez  ; 

Quar  lote  jor  moult  bien  servi  m’avez. 

Puis  il  lui  promet  du  repos,  du  fourrage,  de  l’orge,  de 
belles  couvertures  s’il  le  ramène  à Orange.  Le  cheval, 
qu’il  a laissé  souiller,  l'entend,  reprend  vigueur  et 
courage,  et  s’apprête  à seconder  son  maître.  Dans  sa 
fuite  périlleuse,  Guillaume  arrive  au  lieu  où  gît  Vivien 
expirant.  La  scène  esl  touchanle  et  bien  racontée. 
Quand  il  le  voit  mort,  il  ne  peut  se  résoudre  à laisser 
le  corps  au  pouvoir  des  Sarrasins,  il  l'emporte  sur  son 
cheval;  pieux  devoir  que  la  poursuite  acharnée  de  ses 
ennemis  ne  lui  permet  pas  d’accomplir.  Il  a encore  de 
sanglantes  rencontres  et  finit  par  échapper  en  revêtant 
les  armes  d'un  Sarrasin  qu’il  a tué.  Haletant,  blessé, 
serré  de  près,  il  anive  aux  portes  d'Orange;  mais, 
sous  son  armure  sarrasine,  Guibor  elle-même  ne  veut 
pas  le  reconnailre,  surtout  quand  elle  voit  emmener 
captifs  des  chevaliers  chrétiens  sous  les  yeux  du  comte. 
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A ce  reproche  cl  à ce  spectacle,  il  rappelle  sa  prouesse, 
délivre  les  prisonniers,  et,  désormais  reconnu,  rentre 
dans  sa  ville.  Sur  le  conseil  de  Guibor,  Guillaume  se 
décide  à partir  pour  demander  secours  à ses  parents  et 
à Louis.  Orange  sera  défendu  par  les  chevaliers  qu’a 
sauvés  Guillaume  et  par  les  femmes.  Donc,  il  s’en  va, 
chevauchant  en  grande  hâte;  mais  il  est  seul,  harassé 
d’une  longue  roule  et  pauvrement  vêiu;  aussi,  quand 
il  descend  au  perron  dans  le  palais  de  Louis,  à Laon, 
personne  ne  vient  à sa  rencontre,  personne  ne  se  pré- 
sente pour  donner  à manger  à son  cheval,  personne  ne 
lui  offre  la  bienvenue.  Cependant  on  parle  au  roi  de  ce 
chevalier  à la  haute  taille,  à l’aspect  redoutable;  il  re- 
connaît bien  vite  Guillaume;  mais  il  ne  veut  pas  le 
recevoir,  et  fait  fernjer  les  portes.  On  raille  le  chevalier 
délaissé,  on  l'insulte  : 

Ancui  sara  ( aujourd'hui  saura)  Guillaumes  au  cort  nés 
Com  poures  homs  est  de  riches  gabés. 

Le  roi  lui-même  se  laisse  aller  à celte  vilaine  envie 
d’humilier  le  chevalier  qui  jadis  l’a  tant  servi  : 

Looys  prist  un  baston  de  pomier, 

A la  fenestre  s’est  alez  apnier. 

Et  voit  Guillaume  plorer  et  lermoier. 

Il  l’apela  et  comence  à huchier: 

« Sire  Guillaume,  alez  vos  hebergier, 

® Vt.slre  cheval  fetes  bien  aesier, 

« Puis  revenez  à la  court  por  mengicr, 

* Trop  pourement  venez  or  cortoier. 

« Dont  n’avez  vos  serjant  ne  escuier, 

« Qui  vous  servist  à voslre  deschaucier?  » 

Ainsi  iniulté,  Guillaume  trouve  asile  chez  un  bour- 
geois de  la  ville,  qui  lui  donne,  à lui  et  à son  cheval, 
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te  vivre  el  le  couvert;  mais  le  comte  roule  des  projets 
de  vengeance.  Le  lendemain,  il  y a cour  plénière  : le 
roi,  la  reine,  les  hautes  dames,  vêlues  de  drap  de  soie, 
les  comtes,  les  princes,  les  ducs,  et,  parmi  eux,  Âymeri 
de  Narbonne,  le  père  de  Guillaume,  ses  frères  et  sa 
mère,  Ilerrnengart.  Bientôt  l'orage  va  éclater  : 

Car  dans  Guillaumesau  cort  nés  li  njarchis 
Se  siet  tos  seus  corrodez  et  marris, 

Irez  et  fiers  et  moult  mautalentis. 

En  effet,  Guillaume,  qui  était  seul  dans  un  coin  de  la 
salle,  se  lève  et  apostrophe  d’une  voix  terrible  l’empe-  • 
reur,  qui  refuse  de  l’accueillir,  l’impératrice,  qui  excite 
son  mari  contre  son  frère  : 

Jhesus  de  gloire,  li  rois  de  paradis, 

Sauve  celi  (celle)  de  cui  je  suis  nasquis. 

Et  mon  chier  pere,  mes  freres,  mes  amis. 

Et  il  confonde  ce  mauvais  roi  failli. 

Sa  colère  tombe  sur  l’impératrice,  qui  s’enfuit  épou- 
vantée; le  roi  est  interdit;  les  François  (ce  sont  les 
gens  de  l’Ile-de-France,  les  chevaliers  du  roi);  les 
François  (le  trouvère  leur  donne  constamment  un 
assez  vilain  rôle;  ils  sont  insolents  d'abord,  puis 
couards  quand  éclate  le  danger);  les  François  gardent 
le  silence  et  ne  viennent  pas  au  secours  de  leur  sei- 
gneur. C’est  la  fille  de  Looys,  la  nièce  de  Guillaume,  la 
belle  Aalis,  qui,  le  terrible  guerrier  ne  voulant  rien  lui 
refuser,  rétablit  la  paix.  Looys  donne  une  armée;  le 
père  et  les  frères  de  Guillaume  lui  envoient  leurs  che- 
valiers ; mais  toute  cette  puissance  auxiliaire  est  peu 
de  chose  à côté  d’un  secours  que  le  hasard  fournit.  Le 
roi  Looys  a,  dans  scs  cuisines,  un  jeune  marmiton, 
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sorte  de  géant  d’une  force  inouïe,  fils  du  roi  Desramé, 
enlevé  de  bonne  heure  à ses  parents  et  jeté  dans  cette 
humble  condition.  Le  rôle  ae  ce  terrible  marmiton 
donne  dès  lors  une  allure  héroï-comique  au  reste  du 
poème.  Renouart  au  tinel  (ainsi  surnommé,  parce  qu’il 
a pour  arme  une  énorme  poutre  qu’il  manie  comme 
une  baguette)  tue  dans  la  bataille  les  plus  formidables 
champions  sarrasins,  délivre  Bertrand  et  les  autres  qui 
sont  captifs,  et  rend  à Guillaume  Orange,  qui  n’a  plus 
d’ennemis. 

■ M.  Jonclibloet  n’a  pas  fait  entrer  dans  le  plan  de  sa 
publication  un  poème  intitué  li  Moniages  Guillaume , 
c'est-à-dire,  l’entrée  de  Guillaume’  au  couvent.  J’en 
parle  ici,  parce  que  cette  chanson  appartient  à 4a  lé- 
gende générale  du  héros.  Guillaume,  rassasié  de  gloire 
et  d’exploits,  se  retire  en  une  maison  religieuse.  Mais, 
là  aussi,  pour  peindre  le  guerrier  devenu  moine  et 
astreint  aux  observances  de  la  vie  monastique,  le 
trouvère  se  laisse  aller  aux  inspirations  d une  imagi- 
nation qui  n’a  rien  de  sérieux  ni  d’héroïque.  Le  formi- 
dable baron  a conservé  toute  la  vigueur  du  corps  et 
toute  la  violence  du  caractère;  il  dévore  les  provisions 
qui  suffiraient  au  réfectoire  entier;  il  trouble  et  couvre 
de  sa  voix  tonnante  les  chantsdes  moines;  et,  pour  peu 
qu’on  le  contrarie,  sa  colère  éclate  en  actes  que  sa 
force  prodigieuse  rend  très-dangereux  pour  les  pauvres 
reclus.  C’est  une  composition  véritablement  héroï-co- 
mique; il  y en  a plus  d’une  de  ce  genre  dans  la  littéra- 
ture des  douzième  et  treizième  siècles. 

Maintenant,  à côté  de  l’histoire  légendaire,  qu’est 
l’histoire  réelle?  Ces  récits  des  trouvères  sont-ils 
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une  œuvre  de  pure  imagination?  ou  bien  le  person- 
nage qu’ils  mettent  en  action  est-il  un  personnage 
véritable,  signalé  aux  souvenirs  de  la  légende  et  aux 
chants  de  la  poésie  par  des  exploits  mémorables? 
C'est,  sans  aucun  doute,  la  secondé  alternative  qui 
doit  être  admise.  Il  y eut,  vers  la  fin  du  huitième  siècle, 
un  Guillaume  que  Charlemagne  envoya  en  Aquitaine 
pour  remplacer  le  duc  de  Toulouse,  Orson,  dont  l’em- 
pereur avait  à se  plaindre.  Des  documents  du  temps 
lui  donnent  le  titre  de  premier  porte-enseigne,  primus 
sxgnifer , et;  dans  nos  chansons  de  geste,  on  dit  de  lui  : 

Et  bien  doit  France  avoir  en  abandon, 

Seneschaus  est,  s’en  a le  gonfanon. 

En  793,  pendant  que  Charlemagne  guerroyait  sur  les 
bords  du  Danube  et  que  Louis  était  en  Italie  avec  les 
meilleures  troupes  du  Midi,  les  Sarrasins  envahirent 
l’Aquitaine;  ils  se  dirigèrent  sur  Narbonne,  où  ils  mi- 
rent le  feu  aux  faubourgs,  puis  ils  se  tournèrent  du 
côté  de  Carcassonne.  Guillaume  fil  un  appel  aux  comtes 
et  aux  seigneurs  du  pays  et  vint  livrer  une  sanglante 
bataille  aux  Sarrasins,  sur  les  bords  de  la  rivière  d’Or- 
bieux.  Les  chrétiens  furent  vaincus,  malgré  la  grande 
valeur  de  Guillaume,  qui,  au  rapport  du  chroniqueur, 
pugnavit  fortiter  in  die  ilia,  et  ne  quitta  le  champ  de 
bataille  que  quand  il  eut  été  abandonné  de  tous.  Il 
avait  fait  bâtir  un  monastère  à Gellone,  dans  la  partie 
la  plus  sauvage  des  environs  de  Lodève.  Touché  par  la 
piété,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  il  se  retira 
en  806  dans  l’abbaye  construite  par  lui,  et  y mourut 
en  grand  renom  de  sainteté,  dans  1 année  812. 
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Un  peu  moins  de  deux  siècles  plus  tard,  un  autre 
Guillaume  (Guillaume  1er,  comte  de  Provence)  délivra 
cette  province  des  ravages  des  Sarrasins.  Ceux-ci 
avaient  bâti,  non  loin  du  golfe  de  Saint  Tropez,  un 
château  fort  d’où  ils  dominaient  la  contrée  environ- 
nante. Un  combat  sanglant  fut  livré  aux  environs  de 
Draguignan.  Les  Sarrasins  battus  se  réfugièrent  dans 
leur  château;  mais,  pressés  de  toutes  parts,  ils  le 
quittèrent  pendant  la  nuit,  et,  dans  leur  fuite,  furent 
presque  tous  tués  ou  pris.  Guillaume,  qui  avait  ainsi 
combattu  les  infidèles,  eut,  avec  l'ancien  leude  de  Char- 
lemagne, une  ressemblance  de  plus.  Étant  tombé  dan- 
gereusement malade,  il  fil  prier  31aieul,abbêde  Cluny, 
de  venir  le  consoler.  Le  pieux  abbé  se  rendit  à sa 
prière,  l'exhorta  à la  mort  et  le  revêtit  de  l'habit  mo- 
nastique, qu’il  avait  demandé  avec  beaucoup  d’em- 
pressement. Guillaume,  étant  mort  peu  après,  fut 
inhémé  dans  un  prieuré  de  l’ordre  de  Cluny,  qu’il 
avait  fondé.  La  relation,  écrite  par  les  moines  de  Gel- 
lone,  de  la  vie  religieuse  de  Guillaume  identifie  ma- 
nifestement le  chevalier  chanté  par  les  trouvères  avec 
le  leude  de  Charlemagne;  mais  ce  sont  les  souvenirs 
de  l'autre  Guillaume  et  de  la  délivrance  de  la  Pro- 
vence, qui  firent  du  preux  des  chansons  de  geste  le 
conquérant  de  Nimes  et  d'Orange. 

Le  premier  de  ces  deux  grands  personnages  fournit  le 
fond  de  nos  chansons  de  geste.  Son  nom,  son  rôle  dans  le 
midi  de  la  France,  sa  lutte  acharnée  contre  les  Sarra- 
sins, et  la  pieuse  fin  de  sa  vie,  établissent  ce  point.  Le 
fait  est  que  nos  chansons  sont  tort  anciennes,  sinon 
dans  la  forme  où  nous  les  avons,  du  moins  en  des 
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formes  primitives  qui  ont  été  remaniées,  et  ne  sont 
pas  parvenues  jusqu'à  nous.  M.  Jonekbloet  a mis  cela 
hors  de  doute.  Orderic  Vital,  qui  inséra  dans  son  ou- 
vrage la  relation  des  moines  de  Gcllone,  parle  d'une 
chanson  qui  racontait  les  hauts  faits  de  Guillaume,  et 
qui  était  très-répandue  : Vulgo  canitur  a joculaioribus 
de  illo  cautilena.  Orderic  écrivait  ceci  avant  1155.  Un 
autre  témoignage  s’y  accorde;  cette  môme  relation 
des  moines  de  Gellone,  qu’on  a cru  être  du  dixième 
siècle,  et  que  M.  Jonekbloet  pense  ne  pas  pouvoir  être 
antérieure  à l’an  1076,  rappelle  les  poésies  qui  célè- 
brent sa  gloire  guerrière  et  la  faveur  dont  elles  jouis- 
sent : Qui  chori  juvenum , qui  convenlus  populorum, 
præcipue  militum  ac  nobilinm  virorum , quæ  vigiliæ  sanc- 
torum,  dulce  non  résonant  et  modulalis  vocihus  decan- 
tant, qualis  et  quantus  fuerit!  On  a là  une  excellente 
description  de  nos  chansons  de  geste;  c'étaient  des 
vers,  voces  modulatæ;  les  jongleurs  les  chantaient 
parmi  les  réunions  des  jeunes  gens,  dans  les  assem- 
blées populaires,  mais  surtout  dans  les  assemblées 
des  chevaliers  et  des  barons,  et  aux  veilles  des  saints. 
Si  cette  pièce  des  moines  de  Gellone  a été  rédigée 
après  1076,  elle  l'a  ôté  avant  1155;  il  est  donc  certain 
que  des  chansons  de  geste  relatives  à Guillaume  exis- 
taient antérieurement  aux  premières  années  du  dou- 
zième siècle.  Et  quand  on  voit  le  même  Orderic  Vital 
rapporter  que  Gerold,  clerc  d’Avranches,  qui  servait 
dans  la  chapelle  d'un  des  barons  de  Guillaume  le 
Conquérant,  prenait  pour  texte  édifiant  le  saint  athlète 
Guillaume,  qui,  après  une  longue  carrière  chevale- 
resque. se  retira  du  monde  et  devint,  sous  la  règle 
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claustrale,  un  chevalier  de  Dieu,  on  ne  peut  guère  dou- 
ter que  ce  Gerold  s'appuyait  à la  fois  sur  la  légende 
pieuse  qui  racontait  les  vertus  monacales,  et  sur  la 
légende  poétique  qui  .racontait  les  exploits  fabuleux. 
J’ai  insisté  sur  ces  détails,  parce  qu’une  erreur  accré- 
ditée donne  une  date  trop  récente  à la  poésie  du  nord 
de  la  France. 

L’examen  intrinsèque  concorde.  Beaucoup  de  vieux 
poèmes  du  cycle  carlovingien  sont,  non  pas  en  rimes 
exactes,  mais  en  simples  assonances.  Or,  l’on  sait  que 
le  système  des  assonances  fut  abandonné  comme  in- 
suffisant pour  l’oreille,  dans  le  courant  du  douzième 
siècle,  et  qu’alors,  la  culture  poétique  s’étant  raffinée, 
la  rime  exacte  fut  exigée.  Par  conséquent  le  système 
de  l’assonance  remonte  à une  époque  antérieure  et  at- 
teint le  commencement  du- douzième  siècle  et  le  on- 
zième. 

Ces  considérations  tendent  à consolider  l’histoire  lit- 
téraire du  nord  de  la  France,  telle  que  l’établit  la  cri- 
tique contemporaine.  Il  y eut,  dans  le  cours  du  on- 
zième siècle,  une  création  poétique  qui  sortit  des  lé- 
gendes populaires  répandues  sur  Charlemagne,  sur  ses 
exploits  contre  les  Sarrasins,  sur  ses  vaillants  barons, 
et  aussi,  par  un  mélange  inévitable,  sur  la  période  de 
décadence  impériale  et  de  prépondérance  féodale.  Les 
poèmes  de  ce  cycle  sont  caractérisés  par  le  système  de 
l’assonance,  par  la  rudesse  des  mœurs,  par  le  choc 
violent  des  seigneurs  entre  eux  et  avec  la  royauté,  par 
l’absence  de  la  galanterie.  Dans  le  siècle  suivant,  tout  se 
perfectionne;  la  galanterie  chevaleresque  s’introduit;  le 
cycle  de  la  table  ronde  captive  les  esprits;  on  remanie 
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les  vieilles  chansons  de  geste,  et  le  système  de  la  rime 
exacte  remplace  celui  de  l'assonance.  Ce  siècle  abonde 
en  poésie;  il  est  élégant,  raffiné,  et  un  des  points  cul- 
minants dans  l'histoire  de  la  France  du  moyen  âge. 
L’âge  suivant  voit  le  développement  se  continuer  avec 
ampleur,  et  rien,  du  moins  aux  yeux  de  celui  qui  ne 
considérerait  que  la  situation  littéraire,  rien  ne  pour- 
rait faire  prévoir  une  décadence,  quand,  le  quator-  , 
zième  siècle  arrivant,  celte  décadence  survient  de  la 
manière  la  plus  marquée;  l’ancienne  poésie  s’oublie, 
la  langue  s’altère,  aucune  œuvre  originale  ne  surgit, 
et  dès  lors  il  faut  attendre  d’autres  conditions  et  d'au- 
tres influences  pour  qu’une  nouvelle  floraison  vienne 
embellir  l’arbre  resté  debout,  mais  dépouillé  par  cet 
hiver.  Je  n’ai  besoin  que  d’indiquer  d’un  mot  les  cir- 
constances sociales,  pour  qu’on  remarque  aussitôt  le 
rapport  qu  elles  ont  avec  les  phases  littéraires.  C’est  à 
la  sortie  de  l'âge  signalé  par  la  chute  du  pouvoir  royal 
et  des  carlovingiens,  par  l’établissement  des  barons  et 
des  fiefs,  et,  incidemment,  par  les  ravages  des  Nor- 
mands, c’est,  dis-je,  à la  sortie  de  cet  âge  que,  la  so- 
ciété ayant  désormais  la  forme  qu’elle  cherchait,  une 
expression  littéraire  se  manifeste,  encore  rude,  se 
sentant  de  l’époque  qu’on  laisse  à peine  derrière  soi, 
mais  vigoureuse  et  féconde.  C'est  quand  le  régime  féo- 
dal, arrivé  à son  plein,  donne  essor  à ce  qu’il  avait  d’i- 
déal, c’est-à-dire  aux  mœurs  chevaleresques,  que  le 
champ  se  cultive  plus  diligemment  et  produit  une 
plus  abondante  et  plus  belle  moisson.  Enfin,  c’est 
quand  tout  ce  monde  du  moyen  âge  choit  en  trouble 
et  en  confusion,  quand  les  rois  s’élèvent,  quand  les 
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seigneurs  s’abnissent,  quand  les  communes  s'établis- 
sent, quand  le  pouvoir  spirituel,  celte  pierre  angu- 
laire, est  frappé  violemment  par  le  pouvoir  temporel, 
c’est  alors  que  toutes  les  choses  littéraires  qui  dépen- 
daient de  cet  ensemble  tombent  avec  ce  qui  les  soute- 
nait. Il  est  bien  entendu  que  je  ne  parle  ici  que  de  la 
France.  Les  phases  op  époques  littéraires  seraient  au- 
trement distribuées  pour  les  nations  voisines. 

Les  honneurs  de  la  traduction,  accordés  à tant 
d’œuvres  de  ces  temps-là,  n ont  pas  manqué  non  plus 
à la  geste  de  Guillaume.  Vers  le  commencement  du 
treizième  siècle,  un  poêle  célèbre  de  l’Allemagne, 
Wolfram  von  Eschenbach,  en  fit  une  imitation,  qui 
nous  a été  conservée.  L’imitateur  n’entendait  peut-être 
pas  très-bien  le  français.  J'emprunte  à M.  Jonckbloet 
quelques  exemples  qu’il  cite  comme  des  erreurs  et  que 
je  vais  discuter.  Guillaume,  regrettant  son  neveu  Vi- 
vien, dit  : 

Quant  je  à termes  vos  oi  [cas]  armes  doné, 

Por  vostre  amor  i furent  adoubé 
Cent  chevalier  et  d’armes  conreé. 

M.  Jonckbloet  entend  que  à termes  veut  dire  au  temps 
voulu.  Mais  Wolfram  a mis  : 

Itay  Termes  min  palas 
Wie  der  von  dir  gehêret  was  ! 

• 

Hé  Termes  mon  palais,  comme  il  avait  été  honoré  par 
toi.  11  a pris  termes  pour  un  nom  propre.  Est-ce  une 
erreur?  Je  ne  le  crois  pas.  M.  Jonckbloet  n’en  est  pas  * 
très-sûr  lui-même;  car  il  indique  une  variante  qui 
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montre  que  termes  désignait  une  localité.  Au  lieu  de 
ces  vers  (Bat.  d'Aleschavs,  v.  4571)  : 

A la  feneslre  est  Guillaume  acoutez, 

Ltz  lui  Gutborc,  de  qui  fïi  moult  amez; 

Par  devers  destre  s'est  li  euens  regardez, 

Un  manuscrit  dit  : 

Par  defors  Termes  s’est  li  cuens  regardez. 

Ici  Termes  signifie  le  palais  de  Guillaume.  Dans  la 
même  chanson,  v.  526,  il  est  parlé  d'un  Gautier  de 
Termes.  Termes  était  donc  un  nom  propre,  sans  doute 
dit  ainsi  à cause  de  bains,  thermx;  et  Wolfram  ne  s’est 
pas  mépris. 

Il  n’en  est  pas  de  môme  dans  l’exemple  suivant.  Le 
trouvère  dit  d'une  épée  : 

Rois  Plantamor  la  dona  Salatré; 

Et  Salatrez,  li  rois  d’antiquité, 

Cil  la  dona  l’amiré  Acéré. 

Li  rois  d'antiquité  ne  signifie  pas  autre  chose  que  le 
roi  des  anciens  temps.  Mais  Wolfram  en  fait  un  nom 
propre,  à tort  celte  fois-ci  : 

Der  gabz  dem  künege  Antikoté. 

La  plus,  étrange  méprise  serait  celle  qui,  dans  ces 
vers  où  il  s’agit  de  la  mort  de  Vivien  : 

L’ame  s’en  vet,  n’i  pot  plus  demorer; 

En  paradis  la  fist  Dex  osleier. 

Avec  ses  angles  et  métré  et  aloer, 

4 

lui  aurait  fait  croire  que  aloer  ( placer , allocare ) était  le 
bois  d’alocs  : 


Digitized  by  Googl 


182 


ÉTYMOLOGIE. 


. . . . Sin  jungez  lebn 
Erstarp;  sin  bible  ergienc  doch  è. 

Relit  als  lign  alôê 

Al  die  boum  mit  fiwer  wærn  enzunt, 

Selch  wart  der  smacen  der  stunl, 

Oà  sicli  lip  und  sêle  schiet 

« Sa  jeune  vie  s’éteignit;  mais  sa  confession  avait  été 
faite  auparavant;  justement  comme  si  du  bois  d’aloës 
avait  été  brûlé,  fut  l’odeur  au  moment  où  le  corps  et 
l’âme  se  séparèrent.  » Cependant  il  se  pourrait  que 
M.  Jonckbloet  fut  trop  sévère,  elquele  traducteur,  par 
son  bois  d 'aloës  (suspect,  j’en  conviens,  à côté  d aloer) 
eût  voulu  exprimer,  librement  à sa  manière,  ces  deux 
vers  qui  sont  un  peu  auparavant  et  où  il  est  dit  de  Vi- 
vien : 

....  qui  gisoil  toz  sanglans, 

Plus  soef  flere  que  basme  ne  pimenz 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  poème  allemand  est  une  imita- 
tion de  la  geste  romane.  Wolfram  lui-mème  nous  ap- 
prend que  la  chanson  des  Enfances  Guillaume , que 
M.  Jonckbloet  n’a  pas  comprise  dans  sa  publication, 
était  répandue  en  Allemagne.  Le  succès  européen  de 
la  poésie  française  au  moyen  âge  est  un  fait  historique 
désormais  hors  de  toule  contestation,  et  qu'il  ne  faut 
pas  perdre  de  vue,  si  l’on  veut  comprendre  le  mouve- 
ment social  et  littéraire  de  cette  époque. 

A la  vie  fictive  des  deux  Guillaume,  le  leude  de 
Charlemagne  et  le  comte  de  Provence,  la  geste  a joint 
bon  nombre  de.  traits  qui  sont  des  échos  défigurés  de 
l’histoire.  M.  Jonckbloet  a recherché  ces  traces  avec  di- 
ligence elérudition.  Ainsi,  quand,  dans  li  Coronemeus 
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Looys , la  couronne  menace  de  ne  pas  se  poser  sur  le 
front  du  fils  de  Charlemagne,  il  montre  qu’il  y a là 
souvenir  des  intrigues  qui  assaillirent  Louis  le  Débon- 
naire à son  avènement,  et  surtout  des  dangereuses 
protections  qui  soutinrent  Louis  d’Outre-Mer.  L’expé- 
dition de  Guillaume  en  Italie  et  sa  bataille  contre  les 
Allemands  sont  rattachées  aux  exploits  de  Gui,  duc  de 
Spolèle,  qui,  à la  tête  d’une  armée  d'Italiens  et  de 
Français,  remporta  des  victoires  sur  les  troupes  alle- 
mandes. Les  Sarrasins  ravagèrent  plus  d’une  fois  l’Ita- 
lie, jusqu’aux  portes  de  Rome;  ce  sont  ces  invasions 
qui  suscitèrent  la  légende  racontant  comment  la  ville 
et  le  pape  furent  sauvés  par  les  mains  de  Guillaume. 
La  geste  imagina  que  les  païens  vinrent  assiéger  Paris, 
et  c’est  là  que  l'Arioste  a pris  l’idée  du  terrible  assaut 
donné  par  Rodomont  à la  capitale  de  Charlemagne; 
en  ceci  elle  s’écarte  singulièrement  de  l'histoire,  à 
moins  qu’on  ne  veuille  y voir  une  transformation  de 
ce  redoutable  siège  de  Paris  par  les  Normands,  où  le 
chroniqueur  Abbon,  témoin  oculaire,  nous  apprend 
qu’il  y avait,  parmi  les  défenseurs  de  la  ville,  un  guer- 
rier qui  se  distingua  par  une  valeur  extraordinaire,  et 
qui,  justement,  portait  une  main  de  fer.  Toutefois,  il 
est  manifeste  que  ce  n’est  pas  avec  les  chansons  de 
geste  que  l’on  peut  retrouver  l'histoire  véritable;  loin 
de  là,  l’histoire  véritable  a besoin  d’être  minutieuse- 
ment étudiée  et  connue  pour  que  l’on  détermine,  dans 
les  chansons  de  geste,  les  faits  réels  tissés  dans  cette 
toile  sans  fin  que  prend,  quitte  et  reprend  l’imagina- 
tion légendaire  et  poétique.  Rien,  sauf  le  génie  d'IIo- 
mère,  ne  ressemble  plus  à nos  chansons  de  geste 
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que  le  cycle  homérique;  et  celui-ci,  qui  est  moins 
connu  peut  trouver,  clans  celui-là,  qui  est  plus  connu, 
des  explications  plausibles  et  des  conjectures  qui  l'é- 
clairent. 

Pourtant  il  est  un  cêté  paroù  nos  chansons  de  geste, 
comme  aussi  les  poésies  d’IIomère  pour  l'âge  héroïque, 
sont  véritablement  historiques;  ce  côté,  c’est  la  peinture 
animée  et  saisissante  de  la  haute  époque  féodale.  Qui- 
conque a lu  seulement  les  historiens  de  ces  temps,  n'a 
qu’une  idée  morte  des  barons  et  de  leur  empereur; 
couchés  dans  ces  chroniques  comme  dans  un  froid 
tombeau,  l’évocation  la  plus  puissante  n’est  pas  capa- 
ble de  les  remettre  dans  la  vie  avec  leurs  intérêts  et 
leurs  passions.  Mais  celui  qui  prend  en  main  Raoul  de 
Cambrai,  la  geste  de  Guillaume,  celle  de  Garin  et  quel- 
ques autres,  celui-là  voit  se  dresser  devant  lui  ces 
têtes  féodales,  avec  leurs  heaumes  aigus  et  leurs  targes 
fleuries;  un  désir  hautain  d’indépendance  lesemporte, 
et  pourtant  une  soumission  au  suzerain  les  arrête;  ils 
le  reconnaissent, mais  ils  le  hravent;  ondiraità  chaque 
instant  que  le  lien  qui  se  relâche  tant' va  se  rompre, 
mais  il  ne  se  rompt  pas;  le  tumulte  retentit  dans  la 
salle  voûtée  où  siège  l’Empereur;  on  se  dispute  devant 
lui  les  fiefs;  on  ne  tient  compte  de  ses  décisions,  et  l’on 
guerroie  entre  soi  avec  des  haines  implacables  et  héré- 
ditaires. Les  jongleurs  sont  là,  à côté  des  barons,  qui 
redoutent  par-dessus  tout  que  male  chanson  ne  soit 
chantée,  s'ils  se  montrent  faibles  dans  les  combats.  Les 
femmes  demeurent  dans  l’ombre;  ce  n’est  ni  pour  ga- 
gner leur  sourire,  ni  pour  porter  leurs  couleurs  que 
s’agitent  ces  turbulents  fervestus;  les  mères,  les  épouses 
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ont  quelquefois  de  l’autorité;  les  maîtresses  n’en  ont 
point.  Telle  est  la  physionomie  du  dixième  siècle,  don- 
née par  les  trouvères  du  onzième  avec  énergie  et  sans 
doute  avec  vérité. 
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40 


Sommaire  »o  dixième  article . ( Jonmal  des  Savants,  mai  1857).  — Faveur 
dont  jouissait  en  Europe  la  poésie  française.  Note  sur  les  anciens  mots 
allemands  birssen  et  quintieren,  qui  proviennent  de  l'ancien  français 
berser  et  cointoier.  Origine  et  explication  du  mot  tafur;  les  tafurs, 
en  une  extrémité,  mangent  de  la  chair  humaine;  indice  chronologique 
que  fournit  le  mot  tafur.  Correciion  de  quelques  vers  faux  ; remarque 
sur  jeûner,  anciennement  jeûner;  les  anciens  trouvères  versifient  avec 
une  très-grande  régularité,  et,  toutes  les  fois  qu’un  vers  est  défec- 
tueux, il  y a faute  de  copiste.  Licences  que  les  trouvères  prennent  avec 
la  grammaire.  Participes  féminins  en  te,  mal  écrits,  dans  cei tains  im- 
primés, té,  ce  qui  fait  un  masculin  et  un  solécisme.  De  l'ancienne  néga- 
tion tien,  qu’on  a confondue  à tort  plus  d’une  fois  avec  n’en  [ne,  en). 
Discussion  de  quelques  passages  que  les  fautes  de  copistes  ont  rendus 
inintelligibles,  et  essais  de  restitution.  Remarque  sur  le  mol  beté;  sur 
le  mot  hanneton  ; sur  le  mot  complot;  sur  le  mol  reoillier,  conservé 
dams  le  Berry  sous  la  forme  de  rœiller;  sur  le  mot  latjn  meretrix, 
francisé  par  un  trouvère;  sur  le  mot  empire  signifiant  armée;  sur 
bris,  bricon.  La  poésie  narrative  en  langue  d’oïl  remonte  incontesta- 
blement jusqu’au  onzième  siècle;  mention  de  vers  faits  en  langue  vul- 
gaire dès  le  neuvième  siècle. 


Il  faut  savoir  beaucoup  de  gré  à M.  Jonckbloet 
d’avoir  publié  cinq  chansons  de  geste  inédites,  avec 
les  variantes  fournies  par  plusieurs  manuscrits.  A fur 
et  mesure  que  les  textes  viennent  au  jour,  notre  his- 
toire littéraire  s’étend  et  se  consolide.  Ce  travail  de 
publication,  et  cela  nous  est  à la  fois  utile  et  honorable, 
ne  se  fait  pas  seulement  par  les  Français;  des  étran- 
gers y prennent  part  avec  succès.  De  même  que,  dans 
les  temps  où  notre  vieille  littérature  florissait,  elle 
avançait  au  delà  de  nos  frontières,  de  même,  de  nos 
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jours  et  au  moment  de  cette  renaissance  due  à 1 éru- 
dition, nos  frontières  sont  également  franchies,  et  des 
associés  qui  sont  les  bienvenus  prennent  part  au  la- 
beur et  à la  moisson.  Et  véritablement,  quand  on  con- 
sidère l’ensemble  des  événements  littéraires,  on  recon- 
naît, qu’outre  leur  bonne  volonté,  ils  ont  un  intérêt 
propre  qui  les  excite.  Les  Allemands,  se  tournant  vers 
les  anciens  monuments  de  leur  langue,  ont  rencontré 
les  nombreuses  traductions  de  nos  chansons  de  geste  et 
de  nos  poèmes  de  la  Table  ronde,  l’influence  que  cette 
littérature  a exercée  sur  la  leur,  et  les  mots  mêmes  qui 
se  sont  introduits  par  là  chez  eux1.  Les  Anglais,  pen- 


* Dans  un  poème  allemand  du  quinzième  siècle,  qui  vient  d’èlre  pu- 
blié par  M.  von  Relier,  et  dont  l'auteur  est  nommé  Elblin  von  E>elberg, 
je  lis,  p.  13,  ces  vers  : 

Mich  fraget  eins  tages  ein  geselle  gut, 

Ob  mir  zu  reitten  slûnd  der  muth, 

Durch  kurczweil  birssen  an  ein  watt. 

Pour  le  mot  que  j’ai  souligné,  il  y a en  variante  beyssen.  Je  pense  que 
la  vrai  leçon  est  birssen , qui  vient  du  français  herser,  tirer  de  l’arc 
de  sorte  que  le  tout  signifie . « Un  compagnon  me  demande  un  jour  si 
jetais  d’avis  de  chevaucher  et  d’aller,  par  délassement,  berser  en  un 
bois.  » Berser  en  un  gatill  se  trouve  très-souvent  chez  nos  trouvères; 
et  c'est  exactement  birssen  an  ein  ualt.  Plus  loin,  p.  32,  on  trouve  la 
description  d’une  matinée  fraîche  et  joyeuse;  les  oiseaux  font  entendre 
leurs  chants,  et  le  rossignol  les  surpasse  tous: 

Ja  was  sic  mit  quinlieren 
Yetz  unden  und  dann  oben... 

Je  crois  encore  trouver  dans  ces  vers  un  mot  français;  quintieren  doit 
être  notre  verbe  cointoyer,  qui  veut  dire  faire  le  cointe,  le  joli,  comme 
dans  ces  vers  • 

La  douce  voiz  du  toiiseignol  sauvage 
Qu'oi  nuit  et  jour  conloier  et  lentir. 

Couci,  xix. 

et  je  traduirais  : « Quoi  que  les  oiseaux  fassent  pour  cointoyer , tantôt 
en  bas,  tantôt  en  haut,  ils  ne  peuvent  égaler  le  rossignol.  » J’ajoute 
que  ceci  est  au  si  une  imitation  de  nos  trouvères  qui  se  sont  complu  à 
peindre  le  réveil  des  oiseaux  et  la  fraîche  matinée. 
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dant  longtemps,  après  la  conquête,  n’ont  eu  d'autre 
littérature  que  la  nôtre,  et  leurs  bibliothèques  sont  en- 
core particulièrement  riches  en  textes  de  notre  langue. 
Les  Italiens  ont  réuni  dans  la  précieuse  compilation 
des  Reali  di  Francia , qui  remonte  au  quatorzième 
siècle,  les  légendes  émanées  de  nos  poésies,  si  bien 
qu’il  y en  a plus  d’une  qui,  conservée  là,  ne  se  re- 
trouve plus  en  original;  c’est  par  l’intermédiaire  de 
ce  recueil  que  les  héros  de  nos  gestes  sont  devenus  les 
héros  du  Boiardo  et  de  l’Arioste;  et  si  Rodornont  est 
couvert  d’une  peau  de  serpent  dont  les  écailles  sont 
impénétrables  aux  armes  les  plus  tranchantes,  le  Sar- 
rasin Margot,  dans  la  Bataille  d’Aleschans , v.  6,000, 

....  ne  doute  arme  néant, 

Que  envols  est  d’une  pet  de  serpant. 

Qui  ne  crient  arme  d'acier  ne  feremant. 

Enfin,  l’Espagne  n’a  pas  non  plus  manqué  de  puiser  à 
la  source  d’imagination  et  de  poésie  qui  s’ôtait  ainsi 
ouverte;  elle  a traduit  mainte  de  nos  œuvres;  et  ces 
traductions,  remises  ensuite  en  français,  ont  passé 
pour  être  des  créations  espagnoles  dans  le  pays  môme 
où  elles  étaient  indigènes,  et  qui  en  avait  perdu  le 
souvenir. 

11  est  donc  juste  et  naturel  que  l’on  s'intéresse, 
ailleurs  qu’en  France,  à notre  vieille  poésie.  Elle  est 
née  sans  doute  des  antécédents  qui,  de  la  Gaule,  Firent 
une  province  romaine,  et,  de  cette  province,  l’empire 
de  Charlemagne;  mais,  à son  tour,  elle  a été,  parmi 
les  principales  nations  de  l’Europe,  un  antécédent  qui 
s’est  môle  à leur  histoire  et  désormais  en  l’ait  partie. 
Saisissons  ces  connexions  qui  se  présentent- et  qui  sont 
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comme  la  trame  du  développement  général.  Il  y eut 
un  moment,  cela  est  certain,  où  les  diverses  poésies 
nationales  reculèrent  devant  la  poésie  chevaleresque 
dont  le  centre  fut  la  France.  Tout  ce  qui  éclaircit  ce 
grand  mouvement  littéraire  et,  par  conséquent,  moral, 
tout  ce  qui  en  assure  les  origines,  tout  ce  qui  en  cor- 
rige et  épure  les  monuments,  peut  à bon  droit  récla- 
mer une  part  dans  le  domaine  de  l’érudition.  A ce 
titre,  nos  vieilles  chansons  de  geste  excitent  une  curio- 
sité véritablement  scientifique. 

J'ai  dit,  dans  le  précédent  article,  que  les  poèmes 
sur  Guillaume  d'Orange  avaient  existé  dès  les  années 
qui  terminent  le  onzième  siècle  ou  qui  commencent 
le  douzième,  mais  qu’il  n’était  pas  sûr  que  nous  eus- 
sions présentement  ces  anciens  textes,  qui  ont  sans 
doute  été,  comme  tant  d’autres,  plusieurs  fois  rema- 
niés. Un  mot  que  j’ai  rencontré  dans  li  Charrois  de 
Nymes  m’a  suggéré  quelques  conjectures  qui,  en  effet, 
reporteraient  celte  chanson  plutôt  vers  le  milieu  du 
douzième  siècle  que  vers  le  commencement;  c’est  le 
mot  tafure  qui  se  trouve  dans  ces  vers  où  Guillaume 
demande  au  roi  Looys  l'investiture  de  terres  apparte- 
nant aux  Sarrasins  : 

Et  dit  Guillaumes  : De  sejorner  n’ai  cure  ; 

Chevaucherai  au  soir  et  à la  lune, 

De  mon  haubert  covert  la  feutreüre*: 

S’en  giterai  la  pute  gent  tafure. 

Les  Tafurs  nous  sont  1 ien  connus  par  la  Chanson 
d’Antioche  qu’a  publiée  M.  Paulin  Paris.  Us  y figurent 
à diverses  reprises,  par  exemple  : 

Et  le  roi  des  Tafurs  et  Pieron  acourant. 
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Et  ribaut  et  Tafurs  qui  venoient  huant, 

Et  le  rice  barnage  de  la  terre  des  Francs. 

(t.  I,  p.  135.) 

Ou  bien  encore  : 

Li  rois  Tafurs  s’escrie,  qui  moult  bien  fu  ois  : 

« Buiemont  de  Sesile,  francs  chevaliers  eslis, 

« Et  vous,  Robert  de  Flandres,  gentius  quens  de  haut  pris, 
« Et  li  autre  baron  que  Diex  a beneïs, 

« Gardés  li  Turc  n'eschapent  qu'avés  ci  envaïs.  » 

(t.  II,  p.  127.) 

Voici  la  description  qu’en  fait  le  trouvère  : 


Es  vos  le  roi  Tafur,  o lui  sa  gent  menue  ; 

Il  n’ont  aubère  ne  elme  ne  guige  au  col  pendue. 
Puis  qu’icele  gent  fu  en  l’estour  embatue, 

Mains  cous  i ont  férus  de  pierre  et  de  maçue, 
Et  de  coutiaus  trenchans  et  de  hache  esmolue  ; 
A maint  Sarrasin  ont  la  cervele  espandue. 

Orible  gens  estoil  et  moult  laide  et  herue. 

(t.  Il,  p.  254.) 


Et  ailleurs  : 


S'ont  lor  sas  à lor  cols  à cordele  torsée. 

Si  ont  les  costés  nus  et  les  pances  pelées. 

Les  mustiax  ont  rostis  et  les  plantes  crevées. 

Par  quel  terre  qu’il  voisent,  moultent  gastent  la  contrée  ; 
Car  ce  fut  la  maisnie  qui  plus  fu  redotée. 

(t.  11,  p.  295.) 


Mustiax  veut  dire  jambes,  comme  le  montre  le  wallon 
mustai,  qui  a ce  séhs. 

A ces  Tafurs  se  rattache  un  effroyable  épisode  du 
siège  d’Antioche.  La  famine  sévissait  sur  les  assié- 
geants et  particulièrement  sur  cette  nombreuse  bande 
de  gens  mal  armés,  indisciplinés,  non  payés,  qui  sui- 
vaient l’armée  des  croisés.  En  cette  extrémité,  suivant 
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le  trouvère,  les  Tafurs  mangèrent  la  chair  des  Turcs 
tués  dans  les  combats  : 

A lor  cotiaus  qu’il  ont  trenchans  et  afilés, 

Escorchoient  les  Turcs,  aval  parmi  les  prés. 

Voiant  paiens,  les  ont  par  pièces  découpés; 

En  l’iave  et  el  carbon  les  ont  bien  quisinés; 

Volontiers  les  manjuent  sans  pain  et  dessalés. 

(t.  H,  p.  5.) 

A l’odeur  qu’exhale  cette  hideuse  cuisine,  le  peuple 
d’Antioche  accourt  sur  les  murs  : 

Par  la  cil  d’Antioche  en  est  li  cris  levés, 

Que  li  François  menjuent  les  Turs  qu’il  ont  tués 
Paien  montent  as  murs,  grans  en  fu  la  plentés  ; 

De  paienes  meïsmes  est  tos  li  mur  rasés. 

Garsions  lor  a dit  : « Par  Mahomet,  veés  ; 
t Cil  diable  menjuent  no  gent  ; car  esgardés.  » 

Garsion,  le  chef  des  Turcs,  eu  fit  des  reproches  aux 
barons,  qui  répondent  qu’ils  ne  sont  pas  maîtres  des 
Tafurs. 

Et  respont  Buiemons  : « N’est  mie  par  nos  grés. 

« Aine  ne  le  cornmandasmes,  jà  mar  le  cuiderés. 

« C’est  par  le  roi  Tafur,  qui  est  lor  avoués, 

, « Une  gent  moult  averse,  saciés  de  vérité. 

« Par  nous  tous  ne  puet  estre  li  rois  Tafurs  donlés.  » 

(t.  II,  p.  9.) 

Le  trouvère  a-t-il  été  ici  l’écho  de  quelque  bruit 
mensonger?  M.  Paulin  Paris  a,  dans  une  note,  cité  un 
passage  de  Guibert,  qui  ne  laisse  guère  de  doute  sur 
le  fait  en  lui-même,  bien  qu’il  en  restreigne  les  pro- 
portions. « Comme  on  trouva,  dit  Guibert,  qui  fut 
« l’un  des  historiens  de  la  première  croisade,  et  qui 
« vient  de  donner  des  Tafurs  une  description  très-sem- 
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« hlable  au  lableau  tracé  par  le  trouvère,  des  lam- 
« beau.V'de  chair  enlevés  aux  corps  des  païens,  à Marra 
« et  en  d'autres  lieux  où  la  famine  sévit,  ce  qui,  cela 
« est  certain,  ne  fut  fait  par  les  Tafurs  qu’à  la  dérobée 
« et  très-rarement,  un  bruit  plein  d’horreur  se  répan- 
« dit  parmi  les  gentils,  qu’il  y avait  dans  l’armée  fran- 
« que  des  gens  qui  se  nourrissaient  avidement  de  la 
« chair  des  Sarrasins.  » C’est  ce  que  dit  le  trouvère  à 
sa  manière  : 

Plus  aiment  char  de  Turc  que  poons  empevrés. 

Et  l’historien,  s’accordant  avec  le  trouvère  qui  dit  que 
c’était  la  maisnie  la  plus  redoutée , ajoute  que  les  Tafurs 
étaient  plus  craints  des  ennemis  que  les  plus  vaillants 
barons.  En  définitive,  il  est  historiquement  établi  que, 
sous  l’influence  des  souffrances  et  des  dernières  priva- 
tions, la  démoralisation,  qui,  en  ces  cas,  est  toujours 
extrême,  alla,  dans  les  basses  classes  de  l'armée  chré- 
tienne, jusqu’à  l’anthropophagie. 

Guibert  nous  donne  le  sens  de  ce  mot  tafur  : « Tha- 
fur  apud  gentiles  dicuntur  quos  nos,  ut  nimis  littera- 
liter  loquar,  trudannes  vocamus.  » Les  Tafurs  sont 
donc  des  truands.  Et,  en  effet,  il  y a en  arabe  un  mot 
tafir,  qui,  dans  Freilag,  est  traduit  par  vir  sordens 
et  squalens.  A l’aide  de  ces  passages,  on  complétera 
l’article  de  du  Cange,  qui  n’a  que  tafnria,  expliqué 
par  tributi  species,  et  qui  cite  seulement  un  texte  espa- 
gnol peu  ancien  : Los  tahures  e los  vellacos.  Il  faut  do- 
rénavant ajouter  le  mot  tafur , et,  sous  cette  rubrique, 
rapporter  le  texte  de  Guibert  et  les  vers  de  la  Chanson 
d'Antioche  et  du  Charroi  de  Nymes. 
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L'auteur  de  ce  dernier  poëme  en  a usé  fort  libre- 
ment avec  le  sens  du  mol  tafur , c’était  une  qualifica- 
tion donnée  par  les  Sarrasins  à une  bande  de  chré- 
tiens; lui  s’en  sert  pour  désigner  les  Sarrasins  eux- 
mêmes.  Mais  il  lui  suffisait  que  ce  fût  une  expression 
injurieuse  pour  qu’il  la  jugeât  bien  appliquée,  quand 
il  s’agissait  de  ceux  qu’on  appelait  communément  la 
pute  gent  averse.  L’emploi  de  ce  mot  fixe  une  limite 
supérieure,  au  delà  laquelle  on  ne  peut  reporter  la 
! composition  du  poëme.  Tafur  n’a  pris  naissance  que 
dans  la  première  croisade,  qui  appartient  aux  der- 
nières années  du  onzième  siècle.  D’un  autre  côté,  l’u- 
sage de  l’assonance  ne  permet  pas  non  plus  de  faire 
descendre  le  Charroi  de  Nîmes  beaucoup  au  delà  de  la 
première  moitié  du  siècle  suivant.  C’est  à un  point 
indéterminé  de  cet  intervalle  que  notre  trouvère  a écrit . 

Il  y a,  dans  la  publication  de  M.  Jonckbloet,  un  cer- 
tain nombre  de  fautes  d’impression  que  je  n’ai  garde 
de  relever,  car  cela  est  péché  véniel  pour  un  étranger 
imprimant  un  livre  de  vieux  français  dans  un  pays 
étranger;  mais  il  y a un  certain  nombre  de  vers  faux 
que  j’ai  grand  soin  de  relever;  car  cela  est  imputable, 
non  à M.  Jonckbloet,  mais  aux  manuscrits,  avec  les- 
quels je  prétends  bien  qu’on  doit  prendre  la  liberté 
de  les  corriger,  suivant  les  règles  de  la  critique. 

P.  9,  v.  350  : 

Si  viennent  dui  mesage 

Qui  li  aportent  une  novele  aspre. 

Le  vers  n’y  est  pas.  La  correction  se  présente  de  soi  : 

Qui  li  aportent  unes  noveles  aspres. 
i 13 
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Unes,  au  pluriel,  ce  qui  est  une  locution  bien  connue. 
Cela  n’est  pas  même  une  conjecture,  car  au  vers  1424 
on  lit  correctement  : Unes  novelles  aspres. 

P.  9,  v.  1901  : 

Dont  auras  Rome  quite  en  héritage  ; 

lisez  tôt  quite. 

P.  85,  v.  385  : 

Ge  vos  (lorrai  de  France  un  quartier. 

il  faut  lire  : de  Fronce  l’un  quartier;  correction  qu’on 
aurait  trouvée  sans  peine,  et  qui,  d’ailleurs,  est  don- 
née par  cet  autre  vers  (452)  : 

Or  m’a  de  France  otroié  l’un  quartier. 

P.  107,  v.  1301  : 

Coin  failement  Guillaume  ataïnent. 

Rien  de  plus  simple  que  de  restituer  le  vers  en  lisant  : 
Com  faitement  Guillaume  il  ataïnent. 

P.  109,  v.  1389  : 

Et  la  bataille  orrible  et  pesanz; 

ajoutez  moult , et  lisez  moult  orrible. 

P.  124,  v.  428  : 

Tant  redoutons  Guillaume  au  cort  nés. 

La  bonne  leçon  est  donnée  par  une  multitude  de 
finales  semblables;  mettez  dant  Guillaume  au  cort  nés. 
P.  155,  v.  1589  : 

El  palès  mainent  et  l’oncle  et  le  niés. 

Ce  vers  n’est  pas  sur  ses  pieds;  il  est  entaché  aussi 
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d’une  autre  faute  : niés  est  le  cas  sujet  du  mot  dont 
neveu  est  le  cas  régime;  il  faut  donc  dire,  pour  sa- 
tisfaire en  même  temps  à la  versification  et  à la  gram- 
maire : 

El  palès  mainent  et  l’oncle  et  le  neveu. 

Dans  des  rimes  par  assonances,  neveu,  à la  fin  du  vers, 
convient  aussi  bien  que  niés. 

P.  160,  v.  1802: 

Li  cuens  Bertrans  l’en.apeltf’avant. 

On  ne  doit  pas  laisser  boiteux  un  tel  vers,  pouvant  le 
redresser  si  sûrement;  lisez  : l’en  apele  devant. 

P.  295, v. 3031  : 

Quant  la  chiere  vos  est  si  enflamée  ; 

dites  et  quant Rien,  dans  le  contexte,  n’empêche 

de  mettre  cette  particule,  que  la  mesure  rend  néces- 
saire. 

P.  297,  v.  3108. 

Guillaume  a la  roïne  vergondée. 

Celui-ci  est  tout  à fait  défectueux.  La  restitution  doit 
être  : 

La  roïne  a Guillaumes  vergondée. 

P.  330,  v.  389  : 

Ainz  que  Guiborc  ait  ses  diz  parfinez, 

Sont  descendu  desous  Orenge  es  prez, 

Tendent  leur  loges  et  paveiilons  et  très; 

Crut  moult  la  force  Guillaume  au  cort  nez. 

Le  dernier  vers  manque  d’une  syllabe.  Au  premier 
abord  la  correction  semble  être  : 

Crut  moult  la  force  de  Guillaume  au  cort  nez  ; 
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mais,  en  prenant  en  considération  le  vers  4151  : 

Or  vait  Guillaume  moult  grant  force  croissant,  _ 
on  voit  que  croistre  est  ici  un  verbe  actif,  dont  Guil* 
laume  est  le  sujet,  et  on  lira  : 

Moult  crut  la  force  Guillaumes  au  cort  nez. 

P.  554,  v.  5275  : 

Espiez  ot  fort,  grant  et  large  enseigne. 

Pour  avoir  le  vers,  il  suffit  de  restituer  la  préposition 
que  le  copiste  a oubliée  : 

Espiez  ot  fort  od  grant  et  large  enseigne. 

Il  avait  un  épieu  avec  grande  et  large  enseigne. 
t Ce  sont  là  à peu  près  tous  les  vers  défectueux  que 
j’ai  rencontrés,  et  dont  la  restitution  n'a  présenté  au- 
cune difficulté.  Il  ne  m’en  reste  plus  qu'un  à citer;  • 
mais  celui-ci  a résisté  à tous  mes  efforts.  On  lit,p.  114, 
v.  38,  de  la  Prise  d’Orange  : 

En  ot,  pour  voir,  mainte  paine  sofferte, 

Maint  jor  jeûné  et  veillié  mainte  vespre. 

Le  second  vers,  qui  serait  exact  dans  notre  manière 
de  compter  les  syllabes,  ne  l'est  pas  dans  la  manière 
ancienne,  où  jeûné  est  trissyllabique  : jeûné.  Cela  est 
constant,  et  je  citerai  en  exemple  un  passage  parallèle 
du  Charroi  de  Nymes , v.  42  : 

Et  tant  vos  estes  travailliez  et  penez, 

De  nuiz  veillier  et  de  jorz  jeûner. 

Pour  expliquer  cette  anomalie,  j’ai  pensé  que  peut-être 
le  trouvère  avait  fait  la  contraction  que  nous  faisons 
présentement  et  dit,  comme  nous,  jeûné  en  deux  syl- 
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labes;  et  que  peut-être  dès  ce  temps-là  existait  une 
double  prononciation  : l’une  plus  récente  et  plus  po- 
pulaire (jeûner),  et  l’autre  plus  archaïque  et  plus  rele- 
vée (jeûner).  Mais,  avant  d’admettre  une  telle  hypo- 
thèse, il  faudrait  avoir  réuni  un  nombre  suffisant  de 
cas  où  de  pareilles  contractions  seraient  bien  établies. 
Aussi,  en  l’absence  d’un  travail  de  ce  genre,  et  avant 
d’admettre  que  le  trouvère  ait  contracté,  contre  l’u- 
sage  général,  le  mot  en  question,  je  serais  disposé  à 
lire,  quoique  ce  soit  faire  une  certaine  violence  à la 
construction  : 

En  ot,  pour  voir,  mainte  perte  sofferte. 

Moult  jeûné,  et  veillié  mainte  vespre. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  correction,  il  demeure 
certain  que,  toutes  les  fois  qu’un  vers  est  boiteux,  il  y 
a une  faute  de  copiste  et  que  l’éditeur  est  autorisé  à le 
rectifier,  tantôt  à l’aide  de  passages  parallèles,  ce  qui 
est  le  mieux,  tantôt  à l’aide  de  conjectures,  qui  sont 
d’autant  plus  probables  qu’elles  sont  fournies  par  une 
lecture  plus  étendue  des  textes  et  une  connaissance 
plus  exacte  des  règles  de  la  versification  et  de  la  gram- 
maire. On  peut  affirmer  que,  dans  cette  masse  énorme 
de  vers  que  nous  possédons,  il  n’en  est  pas  un  de 
faux.  Il  suffit,  en  notre  versification,  de  consulter  l’o- 
reille pour  reconnaître  le  rhythme;  et  l’oreille  des 
trouvères  était  parfaitement  exercée.  La  prononcia- 
tion qui  prévalait,  en  poésie  du  moins,  ne  contractait 
rien  : plaie  se  prononçait  pla-ye ; voie  se  prononçait 
vo-ye;  il  aimoient  se  prononçait  aimo-ye;  Ye  féminin 
des  adjectifs  en  i,  en  é}  en  u,  se  faisait  toujours  en- 
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tendre;  l’s  qui  suivait  un  e muet  n’en  permettait  jamais 
l’élision,  Le  fait  est  qu’on  donnait  aux  mots  toute  leur 
amplitude,  plus  encore  que  ne  fait  la  prononciation 
poétique  de  notre  temps,  qui  cependant  conserve 
beaucoup  de  traces  de  cet  usage  et  qui  tranche  par  là 
avec  la  prononciation  courante.  Y avait-il,  à l’époque 
des  trouvères,  une  aussi  grande  différence  entre  les 
deux  prononciations?  Ce  qui  me  porterait  à croire  que 
non,  c’est  la  sûreté  avec  laquelle  ils  construisent  leurs 
vers. 

Mais  s’ils  ne  prenaient  jamais  de  licence  avec  la  mé- 
trique, ils  en  prenaient  souvent  avec  la  grammaire. 
Pour  satisfaire  tantôt  à la  mesure,  et  tantôt  à la  rime, 
ils  violaientles  règles  de  la  langue.  Aussi  faut-il  userde 
beaucoup  de  discrétion  pour  corriger  grammaticale- 
ment les  vers.  Cependant,  quand  on  lit  un  poème  de 
quelque  longueur,  même  copié  par  le  plus  mauvais 
copiste,  on  ne  tarde  pas  à reconnaître  que  le  nombre 
des  cas  où  la  règle  est  observée  l’emporte  immensé- 
ment sur  le  nombre  des  cas  où  elle  est  mise  de  côté.  11 
en  résulte  nécessairement  que,  là  où  on  la  rencontre 
méconnue,  elle  ne  l’est  que  par  le  fait  du  copistè,  à 
part  les  exemples  dans  lesquels  la  mesure  ou  la  rime 
s’opposent  à la  restitution.  C'est  d’après  ces  conditions 
qu’à  mon  avis  on  doit  procéder  à la  correction  des 
vers. 

La  règle  du  sujet  et  du  régime,  les  deux  seuls  cas  de 
la  déclinaison  latine  qui  fussent  restés  dans  le  vieux 
français,  est  une  de  celles  dont  les  trouvères  se  déga- 
gent le  plus'  facilement.  Pourtant,  comme  ils  l’obser- 
vent toutes  les  fois  qu’ils  le  peuvent  (cela  se  voit  à la 
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simple  lecture) , il  faut  la  rétablir  où  le  copiste  est  visi- 
blement seul  en  cause.  Ainsi,  p.  51 , v.  1165  : 

Puisque  mon  oncle  a le  camp  gaaignié, 
mon  oncle  est  le  régime;  le  sujet  est  nécessaire,  et  l’on 
mettra  mes  oncles,  comme  plus  loin,  p.  160,  v.  1788; 

Morz  est  mes  oncles,  par  le  mien  esciant. 

Home  fait  au  sujet  hom,  et  au  régime  home.  Cependant 
je  trouve,  p.  122,  v.  360  : 

Home  qui  aime  est  pleins  de  desverie  ; 
mais,  six  vers  plus  bas,  je  lis  : 

t * 

Qoms  qui  bien  aime  est  trestoz  enragiez. 

C’est  donc  aussi  homs  qui  bien  aime  qu’on  doit  mettre 
dans  le  vers  où  la  règle  est  violée.  Hom  et  home  sont 
de  ces  formes  sur  lesquelles  le  nombre  infini  des  exem- 
ples ne  laisse  aucun  doute.  -Il  en  est  de  même  de  traî- 
tre au  sujet,  et  tràitor  au  régime.  Pourtant,  voici  un 
cas  où  traiilre  est  employé  comme  régime  d'une  pré- 
position, p.  51,  v.  1901 , 

Car  bien  l’avez  deservi,  ce  sachiez 
Que  por  traître  certes  tenus  en  iez. 

On  corrigera  cette  faute  en  supprimant  le  que,  sup- 
pression tout  à fait  autorisée  par  l’ancienne  syntaxe, 
et  en  lisant  portraïtor.  Dans  le  passage  suivant,  p.  177, 
v.  543  : 

' Où  es  alez,  Vivien  traïtor, 

traïtor , qui  devrait  avoir  la  flexion  du  sujet,  a la  flexion 
du  régime,  mais  il  n’y  a aucune  tentative  à faire;  traï- 
tor, étant  à la  rime,  ne  peut  être  changé;  c’est  une  li- 
cence qu’a  prise  le  trouvère.  Au  reste,  en  examinant 
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ce  genre  de  licences,  on  verra  que  les  trouvères  met- 
tent quelquefois  le  régime  au  lieu  du  sujet,  mais  rare- 
ment le  sujet  au  lieu  du  régime;  c’est  qu-’ils  obéis- 
saient dès  lors  à la  tendance  que  la  langue  avait  à abo- 
lir les  cas,  à laisser  tomber  le  cas  sujet  et  .à  ne  plus  se 
servir  que  du  cas  régime,  ce  qui  s'est  finalement  ac- 
compli dans  le  français  moderne. 

Dans  quelques  circonstances,  les  solécismes  ne  sont 
qu'apparents,  étant  dus  seulement  à des  accents  mal 
placés,  qui  transforment  des  féminins  en  masculins. 
Quand  on  lit,  p.  100,  v.  1033  : 

Sur  la  chaucié  passent  Gardone  au  gué, 
on  croit  à un  solécisme,  car  chaucié  ainsi  écrit  ne 
pourrait  être  qu’au  masculin;  mais  effacez  l’accent,  il 
reste  la  chaude,  féminin  alors,  comme  aujourd’hui  la 
chaussée.  Môme  faute  dans  le  passage,  p.  326,  v.  4239  : 

Que  Guiborc  iert  à chevaus  traînée, 

Ou  en  la  mer  noié  et  effondrée  ; 

ce  masculin  noié  ne  doit  pas  être  laissé;  on  retrouve 
le  féminin  et  la  véritable  leçon  en  ôtant  l’accent  et  en 
lisant  noie.  Je  citerai  encore  ces  vers,  p.  416,  v.  7663: 

Chauces  de  fer,  blanches  corn  flor  de  prez, 

Li  ont  chauciés,  ne  s i sont  arestez. 

Il  faut  encore  effacer  l’accent,  et  chaudes  sera  au  fé- 
minin comme  il  convient.  En  général,  on  doit  faire 
attention  à ces  participes  féminins  en  ie , afin  de  ne 
pas  y mettre  un  accent  qui  trouble  la  grammaire. 

Il  est  hors  de  doute,  maintenant,  que  la  négation 
latine  non  a été  représentée  dans  l’ancien  français, 
pendant  quelque  temps,  par  nen.  Ce  temps  n’a  pas 


rDÎgîüzûdby^G 


qOqI 
**-•  c,> 


GRAMMAIRE.  CORRECTION  DES  TEXTES.  201 

été  fort  long,  et  nen,  dans  les  textes,  est  une  mar- 
que d’antiquité.  Comme  les  manuscrits,  vu  le  système 
orthographique  d’alors,  ne  distinguent  pas  nen,  néga- 
tion, de  nen,  mot  composé  de  deux,  pour  ne  en,  il 
faut  se  garder,  en  mettant  l’apostrophe  (ce  qui  est  un 
service  rendu  au  lecteur),  de  se  méprendre  et  d’intro- 
duire, par  la  manière  d’écrire,  le  pronom  en  dans  des 
phrases  où  il  ne  se  Irouve  pas  réellement.  Ainsi, 
p.  11,  v.  401,  au  lieu  de 

Ainz  mès  nus  clers  n’en  ot  le  cuer  si  large, 

lisez  : 

« 

Ainz  mès  nus  clers  nen  ot  le  cuer  si  large  (i  on  habuil); 

au  lieu  de  (p.  192,  v.  1121)  : 

Ne  ge  n’en  ai  ne  argent  ne  or  mier, 

lisez  ; 

Ne  ge  nen  ai  ne  argent  ne  or  mier  (pur)  • 

au  lieu  de  (p.  324,  v.  4169)  : 

Mès  de  la  targe  mie  n’en  i trova, 

lisez  : 

Mès  de  la  targe  mie  nen  i trova  ; 

enfin,  dans  le  v.  5892,  p.  370,  l’éditeur  a écrit  non 
pas  nen,  comme  plus  haut,  mais  ne  n : 

Devant  leur  brans  ne  n’a  nus  garison  ; 
c’est  éncore  ici  la  négation  nen: 

Devant  leur  brans  nen  a nus  garison. 

t 

Ces  remarques  minutieuses,  qui,  constatant  la  gram- 
maire, expliquent  les  locutions  et  purifient  les  textes, 
ne  sont  pas  sans  utilité  pour  assurer  les  fondements 
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de  notre  plus  vieille  littérature,  qui  eut  une  impor- 
tance historique  dans  l’Europe  du  moyeu  âge. 

Les  manquements  des  copistes  ne  se  bornent  pas  à 
fausser  la  syntaxe  et  les  vers;  ils  vont  jusqu’à  rendre 
maint  passage  inintelligible.  C’est  le  devoir  de  la  cri- 
tique d’y  remédier  par  la  collation  des  manuscrits,  et, 
quand  faire  ne  se  peut  autrement,  par  la  conjecture. 
Le  trouvère,  comparant  son  temps  à celui  de  Charle- 
magne, dit  que  les  princes  ne  font  plus  droit,  que  les 
méchants  ont  tourné  la  justice  en  courtoisie  pour  l’ar- 
gent de  corruption  qu  ils  reçoivent;  mais  que  Dieu, 
qui  tout  gouverne,  punira  les  pervers. 

Lors  fist  l’en  droit,  mès  or  nel  fet  l'on  mès  : 

A cortoisie  l’ont  torné  li  mauves  ; 

Par  fans  loiers  remainent  ii  droit  plet. 

Dex  est  preudoins,  qui  nos  gouverne  et  pest, 

Si  corn  querrons  anfer  qui  est  punès, 

Les  mavès  princes  dont  ne  resordront  mès. 

Ces  deux  derniers  vers  ne  peuvent  se  comprendre;  la 
première  personne  du  pluriel,  querrons,  ne  s’accom- 
mode en  rien  à la  construction.  M.  Jonckbloet,  qui  a 
donné  avec  beaucoup  de  soin  les  variantes  de  plusieurs 
manuscrits,  n’en  a aucune  pour  ce  passage.  Considé- 
rant que  les  mavès  princes  est  au  régime,  je  pense 
que  enfer  est  sujet,  et,  dès  lors,  je  lis  en  un  seul  mot 
et  à la  troisième  personne  du  singulier,  conquerra,  au 
lieu  de  com  querrons  : 

Si  conquerra  anfer  qui  est  punès 

Les  mavès  princes  dont  ne  resordront  mès. 

C’est-à-dire  : Dieu,  qui  nous  gouverne  et  nous  nourrit, 
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est  sage,  si  bien  que  l’enfer  prendra  les  mauvais 
princes,  qui  n’en  ressortiront  jamais. 

Dans  la  belle  scène  au  début  du  Charroi  de  Nijmes , 
quand  Guillaume,  énumérant  à Looys  les  services  ren- 
dus, lui  demande  une  honor , c’est-à-dire  un  fief, 
on  lit  : 

Looys,  Sire,  dit  Guillaumes  li  bers, 

Moult  t’ai  servi  par  nuit  de  tastonner, 

De  veves  famés,  d'enfanz  deseriter. 

Més  par  mes  armes  t'ai  servi  comme  bers; 

Si  t’ai  forni  maint  fort  estor  champel. 

Dont  ge  ai  mort  maint  gentil  bacheler; 

Dont  li  pechié  m'en  est  el  cors  entré  ; 

Qui  que  il  fussent,  si  les  ot  Dex  formés, 

Dex  penst  des  âmes,  si  me  le  pardonnez. 

(P.  74.) 

M.  Jonckbloet  n’a  là-dessus  aucune  variante.  Cependant 
le  texte  ne  me  paraît  pas  admissible.  Comment  serait-il 
possible  que  Guillaume,  qui  est  un  loyal  baron,  avouât, 
oiant  toute  la  court , pour  me  servir  des  expressions  de 
ce  temps,  avoir  commis,  de  nuit,  des  œuvres  furtives, 
avoir  déshérité  des  veuves  et  des  enfants;  lui  qui,  jus- 
tement, quand  Louis  lui  offrira  les  fiefs  de  veuves  et 
d’enfants,  se  récriera  contre  de  pareils  dons,  spo- 
liation des  faibles;  lui  qui,  en  rappelant  ce  qu’il  a 
fait  pour  le  roi,  ne  cite  que  des  actes  dignes  d’un  vail- 
lant guerrier?  De  plus,  dans  le  contexte,  on  ne  se  rend 
guère  comple  du  vers  : 

Més  par  mes  armes  t’ai  servi  comme  bers  ; 

cela  semble  indiquer  une  opposition  entre  les  services 
loyaux  de  Guillaume  et  d’autres  services  moins  hono- 
rables. Je  propose  donc  de  lire  : 
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Moult  t'ont  servi  par  nuit  de  tastoner, 

De  veves  famés,  d’enfanz  deseriter; 

c’est-à-dire  : beaucoup  t’ont  rendu  des  services  que  la 
nuit  a cachés  de  son  ombre  et  t’ont  aidé  à déshéri- 
ter les  veuves  et  les  orphelins. 

Ailleurs,  page  416,  le  captif  échappé  d’Orange  ve- 
nant conter  à Guillaume  les  nouvelles  qui  l’enflamme- 
ront d’amour  pour  dame  Orable,  le  trouvère  dit  : 

Icil  dira  tiex  noveles  ancui 

A nos  barons  qui  parolent  de  bruit,  , 

Que  puis  torra  Guillaume  à anui 
Que  à déduit  de  dames  nu  à nu. 

Celte  phrase  n’a  pas  de  sens;  mais,  remarquant  le  que 
devant  à déduit,  on  comprend  bien  vite  qu’il  s’agit 
d’une  comparaison  entre  Y ennui  que  la  guerre  d’O- 
range  vaudra  à Guillaume  et  le  déduit  qui  lui  en  re- 
viendra. Cela  établi,  la  correction  va  de  soi;  il  faut  lire 
plus  au  lieu  de  puis;  et  le  sens  est  : celui-ci  dira,  au- 
jourd’hui môme,  à nos  barons  qui  parlent  à haute 
voix,  de  telles  nouvelles  qu’il  en  résultera  pour  Guil- 
laume plus  d’ennui  que  de  déduit.  Torra  est  le  futur 
du  verbe  tourner;  et  comme  le  troisième  vers  n’y  est 
pas,  on  le  lira,  toute  correction  faite  : 

Que  plus  torra  dant  Guillaume  à anui  *. 

Je  ne  laisserai  pas  non  plus,  sans  remarque,  ce  pas- 
sage-ci; il  s'agit  des  innombrables  païens  qui  couvrent 
le  pays  et  de  Vivien  qui  les  brave  : 

Tant  en  i ot,  li  cors  Deu  les  mehaigne, 

N’i  a valée  ne  tertre  ne  montaigne 

1 dans  au  nominatif,  dant  au  régime,  est,  sous  une  autre  forme, 
dom,  seigneur,  de  dominus. 
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Ne  soit  coverte  de  cele  gent  grifaigne. 

Mès  Viviens,  qui  un  seul  ne  desdaigne, 

Point  le  cheval... 

{P.  m.) 

L’hémistiche,  Qui  un  seul  ne  desdaigne,  ne  signifie 
rien,  ou  plutôt  a un  sens  contraire  à celui  que  le  con- 
texte réclame.  L’auteur  a voulu  dire  et  a certainement 
dit  : Vivien,  qui  n’en  redoute  pas  un  seul...  On  re- 
trouvera l’idée  en  lisant. 

Mès  Viviens,  qui  d’un  seul  ne  se  daigne... 

Il  y a dans  les  trouvères  un  lien  commun,  à savoir 
» usqu’à  la  mer  belée , locution  dont  ils  se  servent  pour 
exprimer  un  immense  éloignement.  Diez  en  a donné 
une  bonne  explication  : dans  la  légende  de  saint  Bran- 
daine,  il  est  dit  que  la  mer  fut  bietée;  et,  comme  l’ori- 
ginal latin  porte  mare  coagulatum , il  ne  reste  pas  de 
doute  sur  le  sens  de  cette  expression,  la  mer  betée , 
c’est  la  mer  glacée.  On  expliquera  de  la  môme  façon 
les  deux  vers  suivants  qui  sont  dans  la  Bataille  d'Ales- 
chans  : 

Desoz  l'auberc  li  est  li  sanc  belez. 

(V.  715) 

et 

Del  s&nc  des  cors  est  la  terre  belée. 

(V.  5415.) 

Beté  veut  dire  caillé. 

M.  Génin,  de  regrettable  mémoire,  qui  a eu,  sur 
notre  vieille  langue,  tant  d’heureux  aperçus  mêlés,  il 
est  vrai,  de  quelques  erreurs,  a donné  une  étymologie 
du  mot  hanneton.  Suivant  lui,  la  prononciation  popu- 


Digitized  by  Google 


200  ÉTYMOLOGIE. 

laire,  qui  ôtel'fi  aspirée,  est  la  bonne.  « Annetons,  dit- 
« il,  est  le  diminutif  d’ane,  formé  du  latin  anas,  canard, 
« pour  quelques  rapports  de  figure  qu’on  a cru  saisir 
« entre  l’insecte  et  l’oiseau  : 

Anes,  mallars,  et  jars,  et  eues. 

{Rom.  du  Renard.) 

« Duguez,  qui  fut  le  maître  de  français  de  Henri  VIII, 
« écrit  dans  sa  grammaire  : the  ddcklyxs,  les  annetons , 
« sans  h.  duck  est  un  canard  en  anglais.  A la  vérité, - 
« Palsgrave,  contemporain  de  Duguez,  range  le  mot 
« hanneton  parmi  ceux  qui  ont  Y h aspirée.  Mais  Du- 
« guez  était  Français,  et  Palsgrave  était  Anglais.  Duguez 
« enseignait  le  français  usuel,  et  Palsgrave  enseignait 
« le  français  littéraire...  L’/t  aspirée  n’est  qu’un  caprice 
« de  gens  à qui  il  plaisait  de  mettre  un  mot  en  relief. 
« Vous  avez  encore  en  France  des  localités  où  l’on  pro- 
« nonce  hénorme,  himmense.  Si  la  mode  s’y  met,  on 
« dira  quelque  jour  des  hépinards,  aussi  légitimement 
« que  l’on  dit  des  hannetons.  Et  l’Académie  l’adop- 
« tera  ; et  ceux  qui  s’obstineront  à dire  des  épinards 
« seront  de  vieux  ridicules.  Voilà  ce  que  c’est  que  Pu- 
te sage.  » (Récréations  philologiques,  t.  I,  p.  139.)  Du- 
guez a raison  d écrire  sans  h les  annetons,  qu»  nous 
disons  maintenant  cannetons,  et  dont  le  qom  vient, 
en  effet,  de  anas.  Mais  Palsgrave  n’a  pas  tort  de  mettre 
un  h à hanneton.  En  effet,  je  le  trouve  écrit  de  la  sorte 
dans  un  de  nos  poèmes  sur  Guillaume  d’Orange  : 

Corsolz  lui  dist  deus  moz  par  contençon  : 

« Ahi  Guillaume,  comme  as  cuer  de  félon  ! 

' « Ne  valent  mès  ti  cop  un  haneton . » 

. . (Licoronemcns  Looys,  v.  1050.) 


f 


GRAMMAIRE.  CORRECTION  DES  TEXTES.  207 

Vh  est  donc  primitive  dans  ce  mot;  et  il  n'y  a aucun 
rapprochement  à faire  entre  anneton  et  hanneton. 
Cela  donne  du  poids  à la  conjecture  de  M.  Diez,  qui 
suppose,  dans  hanneton , un  diminutif  du  mot  alle- 
mand hahn  (un  coq),  weiden-hahn  étant  encore  un 
nom  provincial  du  hanneton. 

J’ai  rencontré,  dans  ces  mêmes  poèmes,  un  mot 
dont  l’étymologie  offre  de  très-grandes  difficultés;  c’est 
complot.  11  n’a  pas  tout  à fait  le  même  sens  qu’aujour- 
d’hui,  et  il  est  pris  pour  une  foule,  une  presse  : 

Quant  Sarrazin  voient  mourir  Margot, 

Plus  de  vint  mille  viennent  plus  que  le  trot  ; 

Chascuns  portoit  ou  lance  ou  javelot  ; 

Entor  Guillaume  veissiez  grant  complot. 

(Bat.  d'Aleschans,  v.  6055.) 

Il  n’est  pas  isolé  en  la  langue  de  ce  temps;  car  dans  Be- 
noît, Chronique  des  ducs  de  Normandie , II,  v.  10499, 
je  lis  : 

Cil  prent  l’espée  qui  resplent , 

Qui  plus  vaut  de  cent  mars  d’argent; 

Ariere  turne  al  bruiseïz 
E au  très  fier  comploteïz. 

Ce  mot  paraît  évidemment  composé;  et,  en  effet,  l’an- 
glais nous  offre  le  simple  plot,  qui  signifie  morceau  de 
terre,  projet,  complot.  Ce  simple,  à ma  connaissance 
du  moins  (et  pour  de  pareilles  assertions,  on  est  obligé 
de  s’en  fier  à sa  mémoire  et  à des  glossaires  jusqu’à 
présent  très-incomplets),  n’existe  pas  dans  les  textes 
d’ancien  français  que  nous  avons;  mais  il  n’est  pour- 
tant pas  étranger  à notre  langue,  car  plot  se  lit  dans 
le  Glossaire  du  centre  de  la  France,  de  M.  le  romle 
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Jaubert,  avec  le  sens  de  chanvre  teillé,  de  billot  de  bois 
et  de  chantier  sur  lequel  on  pose  les  fuis  dans  les 
caves.  Il  se  trouve  aussi  avec  le  sens  de  billot  dans  le 
Nouveau  glossaire  genevois  de  Humbert.  Autant  que 
mes  recherches  s’étendent,  plot  n’est  qu’en  français  et 
en  anglais;  je  n’en  ai  rencontré  de  trace  ni  en  italien, 
ni  en  espagnol.  On  y distingue  trois  significations  • 
1°  pièce  de  terre;  2°  billot  de  bois;  5°  chanvre  teillé,  à 
laquelle  se  rattache  peut-être  celle  d’assemblage 
comme  dans  com-plot , puis,  par  dérivation,  celle  de 
plan,  d’intrigue.  De  la  première  on  pourrait  rappro- 
cher plodius,  mesure  de  terre,  dont  du  Cange  cite  un 
exemple  en  un  texte  italien,  de  l’an  1319;  de  la  se- 
conde, ploda,  pièce  de  bois,  cité  aussi  par  du  Cange. 
Remarquez,  dans  tous  les  cas,  qu’on  ne  sait  non  plus 
d’où  proviennent  ces  mots  bas-latins.  Quant  à la  troi  - 
sième, j’avais  songé  à plocium , étoupe,  qui  se  trouve 
dans  Isidore.  Mais  plocium  ne  donnerait  pas  facile- 
ment plot;  et,  pour  compter  sur  une  pareille  dériva- 
tion, il  faudrait  quelques  intermédiaires.  Je  n’insiste 
donc  pas  davantage  sur  cette  hypothèse;  et,  jusqu’à 
plus  ample  informé,  plot  reste  une  énigme  étymolo- 
gique. 

Le  roi  Corsolt,  celui  qui  coupa  le  bout  du  nez  à Guil- 
laume, est  un  géant  effroyable.  Entre  les  deux  yeux, 
l’intervalle  est  large  d’un  demi-pied,  et  il  a une  grant 
toise  des  épaules  au  brayer.  L’apostole  de  Rome  est  allé 
en  mission  près  des  païens  pour  demander  qu'  ils  se  con- 
tentent de  tout  l’or  de  la  ville  et  qu’ils  se  rembarquent 
sans  plus  ravager  la  terre.  Il  est  amené  près  de  Cor- 
solt. Celui-ci  : 
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Vers  l'apostoille  commence  à reoillier; 

A voiz  escrie  : Peliz  lioms,  tu  que  quiers? 

Est-ce  tes  ordres  que  haus  es  reoigniez?  » 

(P.  14,  v.  504.) 

Ce  géant  énorme  se  baisse  vers  le  petit  homme,  et  lui 
demande  si  c’est  en  vertu  de  l’ordre  auquel  il  appar- 
tient qu’il  est  tonsuré  au  haut  de  la  tête.  Mais  que  si- 
gnifie reoiller'l  Reoillier  n’est  pas  un  mot  qui  ail  tout  à 
fait  disparu  du  langage  de  la  France;  il  se  dit  encore 
dans  le  Berry,  et  M.  le  comte  Jaubert  l’a  consigné  dans 
son  Glossaire  : « Rœiller , regarder  avec  curiosité.  » 
Rœiller,  comme  l’antique  reoillier , est  sans  doute 
formé  de  la  particule  re  et  de  oil  ou  œil. 

A toute  époque,  les  écrivains  ont  puisé  dans  la  lan- 
gue latine  comme  dans  un  fonds  commun.  Ce  fut  une 
nécessité.  La  première  formation,  celle  qui  fit  vérita- 
blement le  français,  ne  porta  nécessairement  que  sur 
les  mots  d’un  usage  habituel;  à ceux-là  elle  mit  son 
empreinte,  et  les  marqua  comme  mots  de  la  langue 
d’oïl.  Cela  constituait  un  vocabulaire  assez  borné; 
aussi,  quand  le  langage  vulgaire  se  substitua  peu  à peu 
au  latin  dans  la  poésie,  dans  la  chronique,  dans  l’his- 
toire, des  lacunes  furent  senties;  et,  le  latin  étant  à 
portée,  on  lui  emprunta;  mais  ces  mots,  introduits  de 
seconde  main,  restent  reconnaissables;  ils  sont  latins 
et  non  français.  Il  n’y  avait  pas,  dans  le  vieux  français, 
de  terme  qui  répondit  au  latin  meretrix.  Vivre  en 
soignenlaije  se  disait  d’une  femme  qui  vivait  avec 
un  homme  sans  être  mariée.  Dans  Raoul  de  Cambrai 
est  un  passage  où  sont  rassemblés  une  foule  de  mots 
usuels  en  pareils  cas.  Raoul  dit  à Marcent,  maîtresse 

i.  *14 


Digitized  by  Google 


210 


ETYMOLOGIE. 


du  comte  Ybert  et  mère  du  bâtard  Bernier,  en  l'in- 
juriant : 

Je  ne  fai  rien  de  putain  chamberiere 
Qui  ait  esté  corsaus  ne  maailliere, 

A toutes  gens  communax  garsoniere. 

Au  comte  Ybert  vos  vi  je  soldoiere... 

Et  la  dame  répond  : 

...  Or  oi  parole  fiere, 

Laidengier  moi  par  estrange  manière. 

Je  ne  fu  onques  corsaus  ne  maailliere. 

S’uns  gentils  homs  fist  de  moi  sa  maislriere. 

Un  fil  en  ai,  dont  encor  sui  plus  fiere. 

Dans  cette  pénurie  d’un  mot  qui  lui  convint,  l’auteur 
de  la  Bataille  d’Aleschans  n’a  pas  craint  de  recourir  au 
latin  meretrix  : 

Et  ma  seror,  la  pute  meretris, 

Par  cui  je  sui  si  vilment  recuillis. 

(V.  2890.) 

Si  ce  mot  avait  passé  par  la  bouche  populaire,  il  se 
serait  sans  doute  transformé  en  mereis , comme  impe - 
ratrix  en  empereïs ; mais,  à l’époque  où  le  trouvère 
composait,  mereis  n’aurait  pas  été  compris;  et  force 
lui  fut,  comme  force  nous  est,  toutes  les  fois  que  nous 
introduisons  un  vocable  latin  dans  la  langue,  de  lui 
laisser  sa  structure  latine,  qui  seule  le  rend  intelligible, 
sinon  à la  foule,  du  moins  aux  lettrés. 

On  sait  que  quelques-uns  des  mots  qui  ont  passé  du 
latin  dans  le  français  primitif  ont  changé  d’acception. 
Ainsi  exilium  a donné  essil  avec  la  signification,  non 
de  bannissement , mais  de  ruine,  de  destruction ; ca- 
lumniari  a donné  chalenger  avec  la  signification,  non 
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de  calomnier , mais  de  défier , provoquer ; et  ainsi  de 
plusieurs  autres  bien  connus.  A celte  classe  j’ajouterai 
imperium , empire,  qui  a pris  le  sens  d’armée,  de  force 
militaire  : 

En  petit  d’ore  en  i ot  tant  d’armez, 

Nel  porroit  dire  nus  clers  tant  soit  lelrez. 

Bien  vos  puis  dire,  et  si  est  veritez, 

Si  grant  empire  ne  vit  homs  qui  soit  nez. 

Corn  en  cel  champ  ot  le  jor  assemblez. 

(Bat.  d'Alesclians,  v.  5250.) 

Et  pour  qu’on  ne  croie  pas  que  cet  emploi  soit  quelque 
chose  de  spécial  à l’auteur  et  d’arbitraire;  je  citerai 
des  vers  de  la  Chanson  d'Antioche,  où  le  mot  d’empire 
est  le  même  : 

Des  armes  aus  païens  ert  li  vaus  reluisans  ; 

Et  Solimans  de  Nique  o ses  Turs  malfaisans 
S’en  issi  après  eux;  li  empires  fu  grans; 

Cent  milliers  et  cinquante  i ot  des  mescreans. 

(I,  v.  310.) 

En  lisant  des  vers  comme  ceux-ci  : 

Dient  François  : « Or  as  que  bris  parlé  (parlé  en  coquin ), 
« Quant  tu  ce  crois  que  Mahomet  soit  Dé  ; » 

on  éprouvera  certainement,  à moins  d’une  grande  ha- 
bitude, quelque  difficulté  à comprendre  or  as  que  bris 
parlé.  C’est  qu’en  effet  le  mot  qui  peut  embarrasser  a 
deux  formes  très-différentes,  suivant  qu’il  est  sujet  ou 
régime  : bris  dans  le  premier  cas  ; bricon  dans  le  se- 
cond. Les  mots  de  ce  genre  dérivent  d’un  substantif  latin 
en  o,  onis;  latro,  lere,  latronem,  larron;  brico,  bris, 
briconem,  bricon.  Brico  ne  figure  pas  dans  le  Glossaire 
de  du  Cange;  on  ne  le  trouve  donc  en  aucun  des  textes 
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qui  nous  sont  parvenus;  pourtant  il  appai  tient  très- 
certainement  au  bas  latin,  c’est-à-dire  à ce  latin  de 
transition  d'où  le  français  est  né.  Il  a bien  fallu  qu’à 
un  certain  moment  il  ait  existé  dans  la  latinité  le  mol 
brico,  décliné  comme  un  substantif  latin,  avec  l’accent 
sur  bri  au  nominatif,  et  l’accent  sur  co  à l’accusatif, 
pour  qu’  il  en  soit  né,  en  français,  bris  au  sujet  et 
bricon  au  régime.  Le  provençal  a aussi  bris  et  bricon 
employés  comme  fait  le  vieux  français.  La  conservation 
d’un  cas  sujet  et  d’un  cas  régime  est  ce  qui  distingue 
le  plus  la  langue  d’oc  et  celle  d’oïl  des  autres  langues 
romanes. 

Reculer  les  origines  de  la  poésie  narrative  en  fran- 
çais jusqu’au  onzième  siècle  est  un  résultat  légitime 
obtenu  par  la  critique,  puisqu’on  fait  voir,  pour  la 
geste  de  Guillaume  d’Orange,  qu’elle  était  en  pleine 
popularité  dés  les  premières  années  du  douzième. 
C'est  encore  dans  les  premières  années  de  ce  siècle 
que  des  jongleurs  chantaient  la  geste  de  Guillaume 
Longue-Epée,  fils  de  Rollon,  le  premier  duc  de  Nor- 
mandie. Wace  dit  dans  son  roman  de  R ou,  1, 106  : . 

A jugleors  oï  en  m’effance  chanter 

Que  VVillames... 

L’enfance  de  Wace,  qui  était  déjà  cleix  lisant  sous 
Henri  1"  d’Angleterre,  mort  en  1155,  appartient  aux 
commencements  du  douzième  siècle;  et,  comme  pour 
Guillaume  d’Orange,  une  poésie  populaire  et  chantée 
par  les  jongleurs  dès  ce  temps-là  remonte  sans  con- 
teste à des  débuts  plus  anciens.  Au  reste,  nous  avons 
un  témoignage  qui  nous  apprend  que  deux  cents  ans 
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auparavant  il  s’était  fait  des  vers  en  langue  française, 
en  langue  d'oïl.  Rollon,  à la  tête  de  ses  Normands,  ra- 
vageait la  France;  il  assiégeait  Chartres;  l'évêque  appela 
à son  secours  les  Français,  les  Bourguignons  et  les 
Poitevins;  avant  l'arrivée  de  ces  derniers,  une  san- 
glante bataille  fut  livrée,  où  les  Normands  eurent  le 
dessous;  Rollon  s’enfuit  avec  une  portion  de  son  armée; 
le  reste  demeura  enveloppé.  Arrive  le  comte  Ebles  avec 
les  Poitevins  ; mais,  dans  la  nuit,  les  Normands  cernés 
font  une  sortie,  mettent  en  déroute  leurs  ennemis,  et 
s’échappent.  Le  comte  Ebles,  dans  la  terreur  et  les  té- 
nèbres, alla  se  cacher  chez  un  foulon. 

Repuns  e cucez  e mutiez 
Se  fu  la  nuit  quens  Ebalun, 

Ceo  truis  lisant,  chez  un  fulun  ; 

Tant  i estut  espoenlez, 

Que  li  quens  fu  quis  e trovez. 

Mult  par  en  fu  puis  tut  le  meis 
Estrange  eschar  entre  Franceis  ; 

Vers  en  firent  e estraboz. 

Ci  out  assez  de  vilains  moz. 

(Benoit,  Chron.de  Norm.,  2,  5904.) 

Il  est  dommage  que  nous  ne  possédions  pas  cet 
échantillon  de  la  langue  d'oïl  dans  le  passage  du  neu- 
vième au  dixième  siècle.  Une  male  chanson,  comme 
disent  nos  trouvères,  fut  chantée  du  comte  Ebles,  male 
fhanson  que  Rolaiid  à Roncevaux  craignait  plus  que 
la  multitude  des  Sarrasins.  Quand  dans  la  première 
croisade  Étienne  donne  le  conseil  d'une  lâche  retraite, 
un  chevalier,  Olivier  de  Jusi,  s’écrie  : 

Seigneur,  enterrdés  moi,  franc  chevalier  vaillant; 

Encor  sont  lot  entier  rostre  escu  flamboiant, 
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Ne  ne  somes  plaié  deriere  ne  devant, 

Ne  sont  pas  desmaillé  no  haubert  jaserant. 

Se  à l’ost  Dame  Dieu  en  alomes  fuiant, 

Anqui  nous  gaberont  Baivier  et  Alamant. 

Alons  les  Turs  ferir,  el  non  Dieu  le  poissant. 

(Chans.  d'Antioche,  II,  31.) 

C’est  une  peinture  fidèle  des  mœurs  et  des  sentiments. 
La  geste , la  male  chanson , les  jongleurs;  tout  cela  est 
étroitement  lié  aux  anciens  temps  de  la  vie-féodale. 
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Sommaire  do  onzième  article.  (Journal  des  Savants,  juin  1857.)  — Opi- 
nion de  M.  Mâtzner  sur  la  possibilité  et  la  nécessité  de  corriger  les 
vieux  textes  en  langue  d’oïl,  là  où1  ils  sont  défectueux.  En  général,  on 
peut  dire  que,  sauf  quelques  locutions  encore  inexpliquées,  le  texte, 
là  où  il  est  inintelligible,  est  corrompu.  Cilalion  et  explication,  strophe 
par  strophe,  d’une  chanson  d’un  croisé  partant  pour  la  guerre  sainte. 
liamaint,  troisième  personne  du  présent  du  subjonctif  de  ramener. 
Assis  signifie  assiégé.  Ombrage  veut  dire  obscur,  ténébreux.  Oiseuse 
signifie  oisiveté.  Il  ne  muet  pas  de...,  locution  expliquée.  Discussion 
du  verbe  escueillir.  Fol  large  signifie  prodigue.  Saouler  est  de  trois 
syllabes.  Tourt,  troisième  personne  du  présent  <ia  subjonctif  de  tour- 
ner. Auwier,  heureuse  conjecture  de  M.  Mâtzner.  Correction  d’un  pas- 
sage du  roman  de  Renart,  due  à M.  Mâtzner.  Discussion  de  différents 
passages.  De  l'adjectif  doux.  I/riaus  amours.  IJ  oel,  les  yeux.  Resti- 
tution de  quelques  vers  faux.  Le  vers  de  dix  syllabes  avait  quatre 
formes.  Discussion  de  trois  passages  corrompus. 

Dans  le  dernier  article  je  m’occupais  d’un  Hollan- 
dais, M.  Jonckbloet,  qui  vient  de  publier  cinq  chan- 
sons de  geste  inédites;  aujourd’hui  j’ai  à parler  d’un 
Allemand,  M.  Mâtzner,  qui  consacre  aussi  ses  soins  et 
son  érudition  aux  monuments  de  notre  vieille  langue. 
Lui  ne  s’est  pas  donné  pour  tâche  de  mettre  au  jour 
des  ouvrages  encore  manuscrits;  il  a reproduit  un 
certain  nombre  de  petites  pièces  de  vers,  imprimées, 
la  plupart,  dans  le  Romwart  d’Adelbert  Relier;,  mais  il 
s’est  proposé  de  corriger,  d’épurer,  d’expliquer  les 
textes  suivant  les  règles  de  la  critique.  Je  ne  puis 
mieux  faire  que  de  le  laisser  parler  lui-même,  en  tra- 
duisant quelques  passages  de  sa  préface. 
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« La  tentative  de  traiter  critiquement  ces  poésies  ne 
peut  se  justifier  que  par  elle-même.  Ceux-là  sauront 
en  apprécier  la  difficulté  qui  réfléchiront  qu’il  s’agit 
d’une  langue  qui  n’est  jamais  arrivée  à une  orthographe 
généralement  fixée,  une  langue  où  le  son  et  la  lettre 
demeurèrent  perpétuellement  en  lutte,  et  qui  n’a  pas 
davantage  établi  dès  principes  assurés  pour  la  flexion 
et  la  dérivation  de  ses  mots.  Outre  la  nuance  indivi- 
duelle qui,  pour  l’orthographe  et  la  flexion,  se  montre 
dans  chaque  manuscrit  de  vieux  français,  ces  monu- 
ments littéraires  portent  aussi  la  couleur  de  la  pro- 
vince dans  laquelle  ils  ont  été  copiés.  Si  l’on  ajoute 
l’ignorance  et  l’inattention  de  certains  copistes,  on  ne 
s’étonnera  pas  de  trouver  ici,  parfois,  dans  les  maté- 
riaux, objet  de  l’interprétation  critique,  une  confusion 
singulière  qui  se  joue  d'une  rectification  générale  et 
systématique.  Déterminer  le  sens  de  ces  débris  poé- 
tiques est  étroitement  lié*avec  le  travail  critique  qui 
les  corrige;  cela  est  évident  : aussi  y a-t-il  lieu  de 
s’étonner  de  la  reproduction,  d’ailleurs  estimable,  de 
tant  de  manuscrits  inintelligibles  dans  bien  des  en- 
droits et  pourtant  publiés  avec  un  sang-froid  qui  sem- 
ble les  supposer  intelligibles  sans  difficulté  pour  le 
lecteur.  Il  ne  manque  pas,  non  plus,  de  traductions  en 
français  moderne  qui-  attribuent  aux  mots  tantôt  une 
signification,  tantôt  une  autre,  avec  un  arbitraire  ma- 
nifeste, et  qui  assignent,  sans  hésiter,  une  idée  à des 
formes  de  mots  dépourvues  de  tout  sens.  Je  me  suis 
efforcé,  avec  un  soin  consciencieux,  aussi  bien  de  res- 
tituer que  d’interpréter.  Toutefois  l’erreur  gît  près  de 
la  vérité;  ceux  qui  apprennent  le  savent  mieux  que 
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ceux  qui  n’ont  plus  rien  à apprendre;  et  c’est  d’eux 
aussi  que  j’espére  de  l’indulgence  pour  les  cas  où  je 
me  serai  fourvoyé.  » 

M.  Mâfzner  signale,  avec  toute  raison,  l’incurie  qui 
ne  fait  aucune  distinction  entre  les  passages  intelli- 
gibles et  les  passages  inintelligibles.  Du  moins,  les 
premiers  éditeurs  qui  publiaient  les  textes  grecs  mar- 
quaient d’un  astérisque  les  endroits  qui,  altérés,  atten- 
daient la  main  du  critique.  Cette  incurie  a tenu,  sans 
doute,  à la  croyance  générale  où  l’on  fut  d’abord  que 
nulle  règle  ne  présidait  à ces  vieilles  écritures,  et  que 
là  où  l’on  n’y  entendait  rien  elles  ne  valaient  pas 
moins  que  là  où  l'on  y entendait  quelque  chose.  Au- 
jourd’hui elle  ne  serait  plus  excusable;  il  ne  faut  pas 
présenter  ce  qui  ne  se  comprend  pas  de*  la  môme  ma- 
nière que  ce  qui  se  comprend;  et  l’on  peut  être  sûr 
que,  sauf  quelques  mots  et  locutions  correctes  • mais 
engore  obscures  ou  inexpliquées,  les  phrases  qui  n’of- 
frent aucun  sens  sont  corrompues.  On  est  donc,  je  le 
répète  avec  M.  Mâtzner,  autorisé  à corriger;  et  je  suis 
satisfait  de  l’avoir  avec  moi  pour  soutien  d’une  thèse 
que  plus  d’une  fois  j’ai  mise  en  avant.  Souvent  les 
copistes  ne  comprenaient  rien,  bien  que  ce  fût  en 
langue  vulgaire,  à ce  qu’ils  copiaient,  soit  qu’ils  fus- 
sent tout  à fait  ignorants,  soit  que  le  texte  qu’ils  avaient 
sous  les  yeux  fût  difficilement  lisible;  et  dès  lors  les 
fautes,  les  barbarismes,  les  non-sens  se  trouvent  accu, 
mulés.  Que  dira-t-on  du  copiste  qui  a écrit  ceci  : 

Et  s’eles  font  par  mal  conseil  folage, 

Elais  keilz  gens  menasces  lor  feront? 

Évidemment,  il  n’a  pas  su  lire  son  exemplaire;  ce  sont 
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des  lettres  réunies,  non  des  mots;  tout  sens  en  a fui  : 
il  faut  restituer,  et  la  tâche  serait  difficile  et  bien  con- 
jecturale, si,  en  ce  cas  particulier,  on  n’avait  pas  d’au- 
tres manuscrits  qui  fournissent  la  bonne  leçon. 

Celte  bonne  leçon,  je  la  donne  avec  la  strophe  à 
laquelle  elle  appartient.  Du  reste,  il  aurait  été  dom- 
mage que  la  pièce  tout  entière  ne  nous  fût  pas  parve- 
nue dans  un  meilleur  texte;  car  c’est  une  belle  com- 
position, toute  pleine  des  sentiments  chevaleresques. 
Je  la  cite,  afin  que  l’on  voie  ce  qu’est  notre  vieille 
langue  bien  écrite  et  bien  maniée.  Quenes  de  Béthune, 
qui  prit  part  à la  célèbre  croisade  détournée  de  son 
but  vers  Constantinople,  en  est  l’auteur.  Il  gémit  de 
son  départ,  qui  le  sépare  de  ses  amours:  mais  il  suit 
la  voix  de  Dieu  qui  l’appelle  aux  lointains  périls,  et 
il  excite  tous  les  cœurs  vaillants  à prendre  la  croix. 

Alii,  amours,  com  dure  départie 
Me  convendra  faire  de  la  meillor 
Qui  onques  fu  aînée  ne  servie! 

Dieu  me  ramaint  à li  par  sa  douçor. 

Si  vraiement  que  m’en  part  à dolor  ! 

Las,  qu’ai-je  dit?  jà  ne  m’en  part  je  mie  ; 

Se  li  cors  va  servir  nostre  seignor, 

Li  cuers  remaint  del  tout  en  sa  baillie. 

Quenes  partait  pour  la  croisade.  Le  lyrisme  de  ces 
temps,  qui  opposait  si  souvent  la  dame  et  le  devoir, 
le  corps  et  le  cœur,  trouve  ici,  dans  la  réalité  des 
choses,  un  appui  qui  ûle  à ce  début  toute  apparence 
de  recherche  et  de  langueur.  Quelques-uns  de  ceux 
qui  ont  édité  cette  pièce  se  sont  mépris  sur  le  sens  du 
vers  Dieu  me  ramaint... , ne  s’apercevant  pas  que  ra- 
maint est  au  subjonctif,  et  mettant  : Dieu  m’attire  si 
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bien  à lui.  Le  sens  est  : puisse  Dieu  me  ramener  à elle , 
aussi  vrai  que  je  m’éloigne  avec  douleur!  M.  Mâtzner  ne 
s’y  est  pas  trompé.  La  strophe  suivante  expose  ce  que 
doit  le  chrétien,  et  ce  qu’espère  le  chevalier. 

Pour  li  m'en  vois  souspirant  en  Surie  ; 

Car  nus  ne  doit  faillir  son  creator; 

Qui  li  faudra  à cest  besoin  d’aïe, 

Sachiés  que  il  li  faudra  à greignor. 

Si  sachent  bien  li  granl  et  li  menor 
Que  là  doit  on  faire  chevalerie 
Où  on  conquiert  paradis  et  honor, 

El  los  et  pris  et  l’amour  de  s’amie. 

Le  mouvement  de  cette  strophe  est  vif,  et  la  phrase 
bien  jetée.  Dieu  a besoin  de  notre  aide;  ne  lui  faillons 
pas,  sinon,  il  nous  faudra  au  suprême  besoin.  Ce  vers 
a été  retourné  d’une  façon  piquante  contre  Quenes  de 
Béthune  par  Hues  d’Oisi,  qui,  lui  reprochant  d’être 
revenu  de  la  croisade,  dit  : 

Quant  Diex  verra  que  ses  besoins  est  grans, 

Il  lui  faudra,  car  il  li  a failli. 

La  strophe  suivante  fait  honte  (et  c’est  ce  qui  avait 
irrité  Hues  d’Oisi)  à tous  ceux  qui  ne  prendront  pas  la 
croix  et  resteront  chez  eux. 

Diex  est  assis  en  son  saint  héritage; 

Or  i parra  se  cil  le  secorront 
Que  il  jeta  de  la  prison  ombrage, 

Quant  il  fu  mors  en  la  croix  que  Turc  ont. 

Sachiés,  cil  sont  trop  boni  qui  n’iront, 

S’il  n’ont  poverte  ou  vieilece  ou  malage; 

El  cil  qui  sain  et  jone  et  riche  sont 
Ne  pueent  pas  demourer  sans  hontage. 

Il  ne  faut  pas  prendre  assis  avec  le  sens  que  nous  lui 
donnons  uniquement  aujourd’hui.  Il  avait  aussi  celui 
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d 'assiégé;  et  M.  Mâtzner  a cité  quelques  passages  d’au- 
tres auteurs  qui  viennent  en  confirmation.  Il  fait  voir 
aussi  que  ombrage  est  un  adjectif  signifiant  obscur ; ce 
mot  vient  en  effet  d'umbraticus,  dont  il  a le  sens. 

Tous  li  clergiés  et  li  homed’eage 

Qui  en  auraosne  et  en  bienfais  rneinront, 

Partiront  luit  à cest  pèlerinage, 

Et  les  dames  qui  chastement  vivront, 

Se  Ioiaulé  font  à ceus  qui  iront  ; 

Et  s^eles  font  par  mal  conseil  folage, 

A lasches  gens  mauvaises  le  feront; 

Car  tuit  li  bon  s’en  vont  en  cest  voiage. 

C’est,  comme  on  voit,  au  septième  vers  de  cette 
strophe  que  se  rapporte  la  ligne  informe  qu’un  copiste 
nous  a transmise  : ainsi  lue,  à l’aide  de  meilleurs  ma- 
nuscrits, elle  n’offre  aucune  difficulté.  M.  Mâtzner 
avertit  de  ne  pas  attribuer  à rneinront  le  sens  de  de- 
meurer chez  soi,  en  France;  ce  verbe  doit  être  construit 
avec  aumosne  et  bienfais,  et,  pris  figurément,  il  se  dit 
d’un  état  moral  : manoir  en  torment,  en  espoir,  en 
loialté.  Aumosne  au  singulier  signifie  la  pratique 
de  l’aumône,  et  bienfais  ou  biens  fais  veut,  dire  non 
pas,  comme  aujourd’hui,  un  acte  de  générosité  à 
l’égard  d’un  autre,  mais,  en  général,  toute  bonne 
action. 

Diex  ! tant  avons  esté  preu  par  oiseuse; 

Or  verra  on  qui  à certes  iert  preus  ; 

S’irons  vengier  la  honte  doloreuse 
Dont  chascuns  doit  estre  iriés  et  honteus, 

Quant  à nos  tens  est  perdus  li  saint  lieus, 

Où  Uiex  por  nous  soft'ri  irtort  angoisseuse. 

S’or  i laissons  nos  ennemis  mortieus, 

A tous  jours  mais  iert  no  vie  honteuse. 
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« 

Oiseuse  est  un  adjectif  féminin  pris  substantivement, 
et  qui  signifie  oisiveté;  par  oiseuse  est  ici  l’opposé  de 
à certes  : nous  avons  si  longtemps  été  preux  de  loisir; 
aujourd’hui  l’on  verra  qui  sera  preux  de  fait.  Le  texte 
porte  nostre  vie  honteuse;  mais  cela  ne  peut  rester  : le 
vers  n’ÿ  serait  pas,  l’ft  de  honteuse  étar.t  aspirée.  Mais 
la  correction  est  facile  : au  lieu  de  la  forme  nostre , 
rostre , il  suffit  de  prendre  la  forme  accourcie,  mais 
non  moins  usitée,  no,  vo , qui  sert  pour  les  deux 
genres. 

M.  Mâtzner  n’a  épargné  aucune  peine  pour  déter- 
miner le  sens  des  passages  difficiles  ou  altérés;  et  je 
puis  dire  qu’il  y a réussi  d’une  manière  excellente. 
Son  travail,  purement  critique,  a naturellement  suscité 
de  ma  part  lin  examen  de  même  nature;  à mon  tour, 
j’ai  pris  la  loupe,  j’ai  considéré  les  mots,  les  sens,  les 
autorités;  et  mon  approbation,  autant  quelle  peut 
valoir,  a été  acquise,  dans  la  plupart  des  cas,  aux 
interprétations  qu’il  donne.  En  quelques  passages  seu- 
lement, j’ai  trouvé  ses  restitutions  insuffisantes,  et 
j’en  propose  d’autres;  en  quelques  endroits  encore,  il 
ne  m’a  pas  paru  assez  sévère  sur  les  règles  de  la  versi- 
fication. Mais,  en  somme,  j’ai  été  frappé  de  cette  con- 
naissance si  précise,  chez  un  étranger,  de  notre  ancien 
idiome;  il  l’a  certainement  beaucoup  étudié,  pour  le 
savoir  aussi*bien;  j’ajouterai  que  M.  Mâtzner  a été  sou- 
tenu par  la  vaste  lecture  qu’il  possède  de  la  vieille 
poésie  provençale,  italienne,  allemande.  Rien  n’éveille 
mieux  l’esprit  et  ne  le  met  plus  à l’abri  des  surprises 
que  d’être  maître  d’un  champ  étendu  de  compa- 
raison. 
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Entrons  dans  le  détail.  Des  remarques  de  ce  genre 
peuvent  servir  à d’autres,  soit  directement,  soit  comme 
exemple.  Adam  le  Bossu  commence  ainsi  une  de  ses 
chansons  (p.  25)  : 

Il  ne  muet  pas  de  sens  celui  qui  plaint 
Paine  et  travail  qui  li  ert  avantaje. 

Que  signifie  cette  loculion  : il  ne  muet  pas  de  sens 
celui...?  D’abord  il  faut  se  garder  d’une  méprise  à la- 
quelle le  français  moderne  induirait  si  on  n’y  faisait 
attention;  ce  serait  de  prendre  celui  pour  un  sujet; 
celui  est,  dans  le  vieux  français,  un  régime,  et  ici  un 
régime  indirect;  mouvoir  est  donc  un  verbe  neutre 
employé  en  ancien  français  et  en  provençal  avec  le 
régime  indirect  de  la  personne;  par  exemple,  en  fran- 
çais : et  dont  li  muet  et  dont  li  vient?  et,  en  provençal  : 
de  cor  li  moviu.  Le  mot  à mot  de  cette  locution  est 

donc  : il  ne  vient  pas  de  sens  à celui c’est-à-dire 

celui-là  est  insensé  qui 

Richard  de  Fournival  (p.  23)  a ces  deux  vers-ci  : 

Cil  fait  que  faus  qui  son  cheval  eskeut, 

Quant  il  n’a  frain  dont  le  puist  arrester. 

On  en  comprend  facilement  le  sens  : celui-là  fait  que 
fou  (je  me  sers  de  celte  locution  archaïque,  mais  que 
laFontainenousa  conservée)  qui  lance  son  cheval,  quand 
il  n’a  pas  de  frein  dont  il  le  puisse  arrêter  .‘Néanmoins 
on  désire  entrer  de  plus  près  dans  le  sens  du  verbe 
eskeut.  M.  Mâtzner  s’est  chargé  de  nous  l’expliquer.  Il 
cite  cette  phrase  de  Froissait,  qui  dit,  en  parlant 
d’un  cheval  : et  prit  son  mors  aux  dens  par  telle  ma- 
niéré qu'il  sescueillit;  et  ces  vers  de  Renart  le  nouvel  : 
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Quant  Harouge  voit  que  s'en  va,  Elle  seskieut,  apriès 
ala;  double  passage  où  s’escueillir  veut  dire  s’en  aller. 
Cela  suffit  pour  faire  admettre  sans  difficulté  un  verbe 
transitif,  escueillir,  qui  signifie  lancer.  Aux  exemples 
de  M.  Mâtzner  j’ajouterai  un  exemple  du  substantif 
escueil,  avec  le  sens  précis  d'élan  : 

■ Prist  son  escueil,  si  s’est  evertuez. 

Vingt  et  cinq  piez  est  sailliz  mesurez. 

(Bal.  d'Aleschans,  v.  5618.) 

On  ne  confondra  pas  cet  escueil- ci,  qui  vient  de  excol- 
ligere,  avec  escueil,  français  moderne  écueil,  italien 
scoglio,  qui  vient  de  scopulus. 

Le  Romwart  de  Relier  renferme  une  pièce  (repro- 
duite dans  le  recueil  de  M.  Mâtzner,  p.  23),  où  on  lit  : 

A follarge  ne  porroit  fin  souner 
Quanque  fors  quist  ne  quanque  molin  meut. 

Le  premier  vers  est  inintelligible.  M.  Mâtzner  va  nous 
l’expliquer.  D'abord  il  décompose  follarge  en  deux 
mots,  fol  large,  et  fait  voir  que  cette  locution  signifie 
prodigue,  comme  folle  largesse  signifie  prodigalité. 
Puis,  guidé  par  le  sens,  et,  je  crois,  par  une  bonne 
conjecture,  à fin  souner  il  substitue  faim  soûler,  de 
sorte  que  le  tout  devient  : 

A fol  large  ne  porroit  faim  soûler 
Quanque  fors  quist  ne  quanque  molin  meut. 

C’est-à-dire  : tout  ce  qui  se  cuit  au  four  et  se  moût  au 
moulin  ne  pourrait  rassasier  la  faim  d’im  prodigue.  A la 
vérité,  soûler  est,  dans  l’ancien  français,  saouler , de 
trois  syllabes;  M.  Mâtzner  le  remarque  lui-même;  mais 
il  cite  un  passage  du  Théâtre  français,  de  Mon'mcrqué, 
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p.  583,  où  soûler  est  dissyllabe.  Malgré  cet  exemple, 
j’ai  bien  de  la  peine  à admettre  la  contraction  pour  un 
texte  qui  appartient  en  plein  au  treizième  siècle,  et  qui 
provient  d’un  trouvère  lettré;  et  je  préférerais  chan- 
ger porroit  en  puet,  de  cette  façon: 

A fol  large  né  puet  faim  saouler.  ' 

M.  Mâtzner  a étudié  ligne  à ligne  son  texte,  et  les 
petites  choses  ne  lui  ont  pas  échappé.  Ainsi  dans  ces 
vers  (p.  24)  : 

Cil  qui  d'amour  essaucliier  ne  se  faint, 

Ne  puet  avoir  en  li  servir  damaje; 

Qui  bien  la  sert,  cis  biens  fais  Ii  remaint, 

Que  mal  droit  est  qu’il  li  court  à hontage; 

il  a bien  vu  que  court  ôtait  une  mauvaise  lecture,  et 
qu’il  fallait  tourt,  c’est-à-dire  tourne , troisième  per- 
sonne du  singulier,  subjonctif  présent.  Les  exemples 
ne  lui  ont  pas  manqué  pour  justifier  sa  correction  : 

Tourt  à folie«et  à savoir, 

Vous  aiderai  quoi  qu'en  aviegne. 

(Mouskes,  Chronique,  v.  28046.) 

Chose  qui  me  tourt  à mérité. 

(Montmerqué,  Th.  fr.,  p.  366.) 

Je  me  plais  à donner  des  preuves  de  la  sagacité  de 
M.  Mâtzner  : 

Sire,  encor  soit  tiex  vos  dis, 

El  pensez,  si  faites  lan  wier; 

On  ne  se  puet  de  vous  gaitier  ; 

Je  suis  tous  fis. 

Que  de  lonc  pue  yave  traire 
Vous  voi  pour  plus  bel  alraire 
Celui  que  volez  engingnier. 

(P.  79.) 


GRAMMAIRE.  C0RR2CTI0N  DES  TEXTES.  225 

Ces  deux  mots  lan  wier  ne  sont  pas  de  la  langue  fran- 
çaise; le  copiste  s’est  trompé.  Au  reste,  le  sens  du 
couplet,  sauf  l’endroit  altéré,  est  : Quelles  que  soient 
vos  paroles,  vous  pensez  autrement;  on  ne  se  peut  gar- 
der  de  vous ; je  vous  vois,  j'en  suis  sur , tirer  de  l’eau 
d’un  puits  profond  pour  mieux  attirer  celui  que  vous 
voulez  engignier.  C’est  guidé  par  ce  contexte  que 
M.  Màtzner  propose  de  lire  l'auwier,  aquarius.  La  con- 
jecture est  très-ingénieuse;  elle  me  parait  tout  à fait 
probable;  car  elle  cadre  parfaitement  avec  l’image 
employée  par  le  trouvère  pour  peindre  l’homme  qui 
tend  un  piège.  On  peut  dire,  en  changeant  le  pro- 
verbe, qu’une  bonne  correction  n’est  jamais  perdue. 
M.  Màtzner  a trouvé  aussitôt  emploi  de  la  sienne.  Il  y 
a,  dans  le  Renart  (t.  IV,  p.  100),  cette  épopée  sati- 
rique qui  aurait  tant  besoin  d'être  revue  par  la  criti- 
que, trois  vers  fort  corrompus  et  tout  à fait  inintelli- 
gibles : 

. Dont  je  vos  ai  conté  ce  hui, 

Cornent  de  louch  puis  a sa  chief 
L’iauve  dont  est  venus  à chief. 

Dans  ces  lignes  dépourvues  de  sèns,  M.  Màtzner  a re- 
connu un  passage  parallèle  à celui  dont  il  venait  de 
donner  l’interprétation;  et  il  faut  lire  avec  toute  sû- 
reté : 

Dont  je  vos  ai  conté  ce  hui. 

Cornent  de  loncli  puis  a sachié 
L’iauve  dont  est  venus  & chief. 

Ce  qui  veut  dire  : Donc  je  vous  ai  conté  aujourd'hui 
comment  il  a tiré  dü  puits  profond  l'eau  dont  il  est  venu 
à bout. 

i.  15 
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Repassant  après  lui  sur  des  textes  qu’il  a épurés  et 
expliqués,  naturellement  je  rencontre  quelques  aspé- 
rités, quelques  taches  qui  ne  sont  devenues  facilement 
visibles  qu’après  et  par  son  travail.  Un  trouvère  dit 
(p.  49)  : J'espère  merci  depuis  si  longtemps  qu’une  telle 
peine  (il  s’agit  de  la  peine  d'amour)  me  doit  sembler 
digne  d’être  souhaitée  : 

Car  j’espoire  merci,  si  lonc  tans  a. 

Que  tel  paine  me  doit  sanler  soukais. 

M.  Mâtzner  a changé  souhais  en  soûlais , inutilement, 
à mon  gré;  car  le  texte  des  manuscrits  se  comprend; 
souhait  est  un  mot  de  ces  lemps-là.  D’ailleurs,  écrire 
soûlais  pour  soûlas  n’est  pas  permis  ici;  le  trouvère 
est  d’Amiens,  le  texte  est  picard,  et  la  transformation 
de  l’a  en  ai  ne  se  fait  que  dans  les  dialectes  de  la  Lor- 
raine ou  avoisinant  la  Lorraine.  De  môme  j’aimerais 
mieux  que  M.Mâtznereût  laissé  gtiier,  au  lieu  de  le 
remplacer  par  guigner,  dans  ces  deux  vers  (p.  21)  : 

Et  molt  de  fois  i fait  mes  cuers  guier 
Mes  iex  ki  n’en  pueent  soufrir  le  fais. 

Guier , en  français  moderne  guider,  est  le  mot  propre; 
je  ne  sais  pas  si  on  pourrait  fournir  un  exemple  de 
guigner  dans  les  poésies  de  cet  âge  et  de  cette  nature. 

Parfois  mon  dissentiment  porte  sur  quelques  règles 
de  grammaire.  Ainsi  un  trouvère  dit  en  parlant  de  sa 
dame  : 

Tort  a,  se  je  dire  l’osoie. 

Qui  mes  complains  ne  voust  aine  escouter  • 

Car  mais  ne  cuK  que  veoir  doie 
Eom  qui  tant  l’aint  de  fin  cuer  sans  fausser 
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Hom  est  toujours  un  sujet  et  jamais  un  régime  ; c’est 
seulement  dans  des  textes  incorrects  et  mal  écrits  (et 
encore  à de  très-rares  intervalles)  qu’on  rencontre  une 
pareille  confusion.  Elle  n’est  pas  admissible  dans  des 
poésies  aussi  soignées  que  celles-ci.  Je  corrigerais 
donc  : 

Home  qui  tant  l’aint  de  cuer  sans  fausser. 

Je  supprime  fin,  me  Féglant  sur  cet  exemple  qui  est 
plus  loin,  p.  29,  v.  23  : 

Car  s’on  pooit  toudis  aperchevoir 
Li  quel  aiment  de  cuer  sans  décevoir. 

La  règle  des  adjectifs,  comme  celle  du  sujet  et  du 
régime,  manque  en  un  cas  où  elle  aurait  pu,  je  crois, 
être  suivie.  J'en  sais  tant,  dit  le  trouvère  en  parlant 
des  dames,  qui,  au  premier  abord,  sont  douces  et  de 
rire  attrayant,  jusqu’à  ce  que  soit  pris  le  captif,  qui  dès 
lors  a un  maître  pour  jamais. 

Tant  en  sai*qu'à  l'acointier 
Sont  douches,  d’atraians  ris, 

Tant  que  li  caitis  est  pris, 

Qui  tous  jours  puis  est  en  dangier. 

(P.  74.) 

Les  adjectifs  qui  dérivent  des  adjectifs  latins  à même 
terminaison  pour  le  masculin  et  le  féminin,  n’ont,  on 
le  sait,  non  plus  qu’une  terminaison  pour  les  deui 
genres  dans  le  vieux  français.  A la  vérité,  il  y a des 
irrégularités,  et  doux  est  un  adjectif  qui  en  présente 
souvent.  Pourtant,  comme  un  des  manuscrits  de 
M.  Matzner  donne  le  vers  ainsi  : 

Sout  douz  et  d’utreant  ris, 
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il  fallait  prendre  cette  leçon;  c’est  certainement  la 
vraie,  car  la  tendance  des  copistes  a été  de  détruire 
ces  formes  féminines,  semblables  au  masculin,  qui  de- 
vinrent peu  à peu  des  archaïsmes.  Je  n’ai  pas  besoin 
de  remarquer  que  atreant  n’est  qu’une  orthographe 
différente  d ’atraiant.  C’est  encore  de  grammaire  qu’il 
s’agit  dans  les  exemples  suivants  : 

Ainsi  me  font  loiaus  amours  parler  ; 

(b.  27.) 


et 


Et  alegier  mon  mal  d’un  doue  penser 
Que  par  amours  fait  à moi  présenter 
Li  oel  du  cuer,  quant  jou  le  puis  veïr. 

(P.  48.) 

Dans  le  premier  cas,  il  faut  fait  au  lieu  de  font , et  dans 
le  second,  inversement,  font  au  lieu  de  fait.  Loiaus 
amours  est  un  sujet  singulier,  comme  un  peu  plus 
loin  : 


Et  puis  qu’ainsi  m’a  mis  en  vo  baillie 
Loiaus  amour,  qui  bien  en  a pooir... 

(P.  29.) 


■Au  reste,  il  n’y  a pas  besoin  d’exemple  pour  une  chose 
si  connue  : loial , venant  de  legalis , a,  au  masculin  et 
au  féminin,  pour  le  sujet  singulier  et  le  régime  plu- 
riel, loiaus , pour  le  régime  singulier  et  le  sujet  pluriel 
loial.  Mais  le  copiste,  mal  familiarisé  avec  une  gram- 
maire qui  vieillissait,  a pris  loiaus  amours  pour  un 
pluriel  et  mis  au  pluriel  le  verbe  font.  Li  oel  a été  l’ob- 
jet d’une  erreur  du  même  genre;  c’est  un  sujet  plu- 
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riel,  le  sujet  singulier  est  li  iex;  il  fallait  donc  mettre 
le  verbe  au  pluriel  et  dire  : 

Que  par  amours  font  à moi  présenter... 

Après  les  règles  de  la  grammaire,  celles  de  la  versi- 
fication. Restituer  les  vers  faux  n’est  pas  moins  de 
l’office  du  critique  que  rétablir  le  texte  et  déterminer 
le  Sens,  d’autant  plus  que^  ces  trois  choses  s’aident 
souvent  l’une  l’autre.  De  ces  vers  : 

Vers  moi  qui  riens  ne  demant  par  hausage 
Et  qui  sui  tous  voslre  à iretage, 

(P.  24.) 

le  second  manque  d’une  syllabe.  La  restitution  est 
très-facile  : il  suffit  de  lire  vostres , au  sujet  avec  une 
* comme  tous.  Dans  la  même  page,  une  syllabe  man- 
que aussi  au  vers  : 

Mon  cuer  qui  vous  a fait  lige  liomage. 

Lisez  : 

Mon  cuer  qui  si  vous  a fait  lige  homage, 

en  ajoutant  une  de  ces  particules  qu’aime  le  vieux 
français,  et  qui  donnent  tantôt  une  certaine  grâce,  tan- 
tôt une  certaine  force  à la  phrase.  Dans  une  pièce  où 
de  petits  vers  de  trois  syllabes  sont  entremêlés  avec 
les  vers  de  dix,  le  trouvère  dit  en  s’adressant  à là 
vierge  Marie  (p.  66)  : 

Riviere  en  cui  s’esnetie  et  escure 
Gis  ors  siècles  souillés  de  vanité,... 

Aquité 

Le  treü  de  mortalité. 
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M.  Màtzner  a bien  vu  que  dans  le  quatrième  vers  le 
sens  n’était  pas  complet,  et  il  a ajouté  avez,  impri- 
mant 

Avez  lè  treü  de  mortalité. 

Dans  ses  notes  il  reconnaît  que  la  césure  est  fautive, 
mais  il  s’excuse  en  disant  qu’elle  ne  pourrait  pas  être 
améliorée  par  l'insertion  d’un  mot  dissyllabique  dans 
un  autre  endroit  du  vers.  En  effet,  cette  insertion  ne 
suffisait  pas,  et  il  fallait  changer  les  articles  de  place  : 

Avez  treü  de  la  mortalité. 

Il  y a,  page  21 , un  passage  altéré  et  difficile  à com- 
prendre que  M.  Màtzner  a très-bien  compris  et  resti- 
tué. Le  trouvère  dit  qu’il  n’ose  pas  plus  regarder  sa 
maîtresse  en  face  que  l’enfant  qui  a commis  un  mé- 
fait n’ose  regarder  son  maître;  mais  qu’il  la  craint  bien 
plus  que  ne  craint  son  maître  l’enfant  en  faute. 
M.  Màtzner  a imprimé  : 

Car  ne  l'os  pas  plainement  aviser, 

Ne  que  fait  son  maistre  l’enfes  mesfais; 

Mais  plus  m’esluet  ma  maistresse  douter 

Que  ne  fait  l'enfes  son  maistro  mesfais. 

Je  ne  rapporte  pas,  voulant  abréger,  la  leçon  informe 
du  manuscrit  d où  M.  Màtzner  a tiré  son  excellente 
correction.  Le  sens  est  éclairci,  le  texte  est  réparé,  et 
je  n’ajouterais  rien  si  je  ne  remarquais  un  vice  dans 
le  second  vers.  Ce  vers,  tel  qu’il  est  là,  ne  peut  être 
ramené  'a  aucune  des  formes  connues  des  vers  de  dix 
syllabes.  Les  formes  en  sont  au  nombre  de  quatre  : 
1°  celle  des  gestes,  où  l’hémistiche  à la  quatrième  syl- 
labe peut  être  suivi  d’une  voyelle  muette  qui  ne  compte 
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pas,  2°  celle  des  chansons,  où  cette  voyelle  muette  en 
surplus  n’est  jamais  admise;  3°  celle  où  l’hémistiche 
est  à la  sixième  syllabe;  et  4°  celle  où  il  suffît  que  la 
quatrième  syllabe  soit  accentuée,  sans  qu’il  soit  besoin 
qu’elle  termine  un  mot;  par  exemple,  dans  le  recueil 
môme  de  M.  Màlzner  : 

Cascune  dame  le  doit  regarder, 

(P.  55.) 

«t 

Ele  n’i  garde  ricour  ne  paraje. 

(P.  60.) 

Cette  forme  est  identique  à l’une  de  celles  de  l’hendê- 
casyllabe  italien.  Cela  établi,  la  correction  du  vers  que 
, je  critique  se  présente  de  soi;  il  faut  lire  : 

Ne  que  son  maistre  faitTenfes  mesfais. 

Ce  sera  la  forme  de  l’hendécasyllabe  italien.  Je  ne  suis 
pas  non  plus  content  du  quatrième  vers,  où  enfese t 
mesfais  sont  séparés  d'une  manière  malheureuse,  et 
je  voudrais  lire  : 

Que  son  maistre  ne  fait  Pentes  mesfais. 

Ce  sera  un  vers  avec  un  e à l’hémistiche,  ce  qui  se  voit 
dans  les  chansons. 

Le  manuscrit  porte  enfe ; M.Mâtzner  a ajouté  l’s,  signe 
du  sujet.  Cela  est  inutile.  Il  est  vrai  qu’omtrouve  sou- 
• vent  ainsi  écrits  les  noms  de  cette  espèce,  U lioins,  li 
lerres , li  sires ; mais  les  textes  anciens  et  corrects  ne 
mettent  pas  d’ordinaire  cette  s , le  sujet  étant  assez 
marqué  parla  forme  même  du  mol  sans  l's  caractéris- 
tique; ce  n’est  que  plus  tard  et  en  obéissant  à une 
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sôrte  de  régularilé  grammaticale  que  beaucoup  de  co- 
pistes y ont  adjoint  une  s sur  le  modèle  des  autres 
substantifs1. 

Il  me  reste  à discuter  trois  passages  pour  la  restitu- 
tion desquels  je  ne  suis  pas  d’accord  avec  M.  Mâtzner. 
Ils  sont  fort  difficiles  et  méritent  qu’on  s’y  arrête. 

Une  chanson  (p.  49),  commence  ainsi  : 

Puisque  chanters  onkes  nul  houme  aida, 

N’est  mie  drois  que  j’en  soie  ure  en  pais; 

Car  g'espoire  merci,  si  lonc  lans  a, 

Que  tel  paine  me  doit  sembler  souhais. 

M.  Mâtzner  corrige  le  premier  vers  en 

Puisque  chanters  onkes  nul  hom  ne  aida... 

et  traduit  : Comme  chanter  ne  fut  jamais  secourable  à 
un  homme , il  ri  est  pas  juste  que  je  garde  pour  cela  le  si- 
lence; c’est-à-dire  : Bien  que  les  vers  ri  aient  jamais  dé- 
livré de  la  souffrance , cependant  il  faut  que  je  chante. 
D’abord,  je  ne  puis  accepter  hom  en  correction;  hom, 
on  le  sait,  n’est  pas  un  régime;  faire  une  restitution  aux 
dépens  de  la  grammaire  usuelle  n’est  jamais  licite.  Je 
laisse  donc  le  texte  tel  qu’il  est;  mais,  remarquant  que 
nul,  dans  l’ancien  français,  n’a  point,  sans  la  particule 
ne,  une  valeur  négative,  et  qu’il  répond  seulement  à 
aucun , je  traduis  : Puisque  chanter  fut  parfois  secou- 
rable, il  est  bien  droit  que  je  ne  me  taise  pas,  car  j’es- 

1 M.  Mâtzner,  dans  un  glossaire  qu’il  a mis  à la  suite  de  son  recueil, 
tire,  tout  en  remarquant  que  le  mot  est  disyllabique,  eür,  français 
moderne  heur,  heureux,  de  hora.  Cela  est  impossible  hora  ne  pouvant 
donner  qu’un  monosyllabe  pour  la  syllabe  ho;  l’étymologie  est ,augu- 
rium  ; elle  est  trop  bien  établie  pour  que  je  ne  croie  pas  à quelque 
faute  de  l’imprimeur. 
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père  merci  depuis  si  longtemps  qu'une  telle  peine  me 
doit  sembler  ce  que  je  souhaite.  Cependant  il  reste  en- 
core du  nuage  sur  l’interprétation.  Ce  qui  suit  est  plus 
sur. 

Adam  le  Bossu  (p.  24),  se  plaignant  de  la  rigueur 
de  sa  dame,  dit  : 

N’est  pas  petis  li  maus  qui  nre  destraint; 

Mon  taint  viaire  entrai  à ces  mougnage. 

Par  vo  cuer  rti,  dame,  quant  il  ne  fraint 
Vers  moi  qui  riens  ne  demant  par  hausage. 

Le  second  vers  est  absolument  inintelligible.  M.  Mâtz- 
ner  ne  s’est  pas  rebuté;  et,  changeant  ces  en  cest  et 
mettant  une  virgule  après  viaire,  il  lit  : 

Mon  taint  viaire,  entrai  en  cest  mougnage... 

Ce  qu’il  interprète  ainsi,  considérant  entrai  en  ces 
mougnage  comme  une  parenthèse  : Si  mon  visage  est 
pâli,  je  l'ai  ainsi , étant  entré  en  cette  confrérie  (des  ma- 
lades d’amour),  pat  votre  cœur  qui  ne  veut  pas  se  lais- 
ser fléchir.  La  correction  doit  être  conçue  tout  autre- 
ment : il  ne  faut  pas  changer  ces  en  cest ; mais,  le  chan- 
geant en  les  et  le  rapprochant  de  mougnage,  il  faut  lire 
tesmougnage  ou  tesmongnage;  puis,  continuant,  on  di- 
visera entrai  en  deux  mots  : en  trai,  du  verbe  traire , 
de  sorte  que  le  vers  deviendra 

Mon  taint  viaire  en  trai  en  tesmongnage; 

et  le  tout  se  traduira  : N'est  pas  petit  le  mal  qui  m’é- 
treint; j'en  prends  à témoignage  mon  visage  pâli;  je  l'ai 
ainsi  par  votre  cœur  inexorable  pour  moi  qui  ne  demande 
rien  avec  témérité. 
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Richard  de  Fournival,  déplorant  l’aveuglement  d’un 
cœur  qui  se  livre  tout  entier,  dit'(p.  23)  : 

Et  cuers  est  tiex  qu'il  s’i  met  duqel  heut  ; 

Quand  il  li  plaist,  rien  ne  l’en  puet  oster. 

Le  cœur  est  tel , c’est-à-dire  fou  (qui  est  dans  le  vers 
précédent).  M.  Mâtzner,  trouvant  que  duqel  heut  n’a- 
vait pas  de  sens,  s’est  «efforcé  d’y  substituer  une  locu- 
tion qui  suivît  d’aussi  près  que  passible  les  traits  du 
manuscrit.  Il  a très-ingénieusement  conjecturé  cui  que 
cheut , c'est-à-dire  : quel  que  soit  celui  à qUiil  en  chaille; 
remarquez,  en  passant,  la  concision  de  la  vieille  lan- 
gue en  comparaison  de  la  langue  moderne.  Ces  for- 
mules : Cui  que  cheut,  cui  qu’en  poïst,  cui  qu’il  des- 
place (déplaise),  sont  très-communes;  et  le  vers,  ainsi 
changé,  signifierait  : Le  cœur  est  fou  de  s’ abandonnée 
à l’amour  en  dépit  de  tout;  quand  il  s’y  plaît,  rien  ne  l’en 
peut  ôter.  Pourtant  ce  n’est  pas  là  qu'il  faut  chercher  ‘ 
la  restitution.  La  leçon  du  manuscrit  est  correcte  à 
une  s près  : au  lieu  de  duqel  heut,  il  suffit  de  lire  dusq’el 
heut,  c’est-à-dire  jusqu’à  la  garde  : le  cœur  est  fou  quand 
il  s’y  met  jusqu'à  la  garde,  jusqu'au  heut.  lient  en  ce 
sens  est  bien  connu. 

Ces  remarques,  môme  quand  elles  contredisent 
* M.  Mâtzner,  rendent  hommage  à son  érudition  tou- 
jours si  riche,  à sa  sagacité  toujours  si  vigilante.  Son 
livre  est  un  guide  excellent  pour  quiconque  veut 
s’exercer  à lire  nos  vieux  textes,  à en  pénétrer  les  dif- 
ficultés, à en  corriger  les  mauvaises  leçons. 
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Sommaire  do  douzième  autici.e.  ( Journal  des  Savants,  août  1857.)  — Ré- 
capitulât on  des  principales  idées  émises  dans  les  onze  articles  précé- 
dents La  formation  du  français  n’est,  pas  quelque  chose  d'isolé;  un 
travail  de  langue  analogue  et  simultané  se  fit  dans  les  autres  parties  du 
domaine  latin,  Provence,  Espagne,  Italie.  Les  trois  tources  princi- 
pales d’où  les  langues  romanes  dérivent  sont  d’aliord  le  latin,  puis 
l’allemand,  enfin  le  celtique;  elles  constituent,  dans  l’histoire  de  l’Oc- 
cident, un  moment  original  de  formation  spontanée.  Un  mot  français 
congénère  d’un  mot  italien  ne  vient  pas,  ce  qu’avaient  cru  les  étymo- 
logistes  au  dix-septième  siècle,  de  ce  mot  italien;  les  deux  sont 
également  anciens  et  proviennent  d’une  formation  contemporaine, 
mais  indépendante.  La  formation  des  langues  romanes  présente  un 
assujettissement  général  à des  conditions  déterminées;  exemples  pris 
dans  la  langue  d’oïl.  De  l'action  de  l’accent  des  mots  latins  sur  la  for- 
mation des  mots  romans.  Des  règles  qu’il  faut  suivre  pour  déterminer 
une  étymologie.  Existence  de  deux  cas,  le  nominatif  et  lerégime,  dans 
la  langue  d’oïl  et  dans  la  langue  d’oc;  ces  deux  cas  n'existent  ni  dans 
l’ancien  italien,  ni  dans  l'ancien  espagnol.  De  la  prédominance  que 
garda  le  latin  et  qui  fit  qu’on  n’écrivit  en  vulgaire  que  longtemps  après 
que  le  latin  était  déjà  langue  morte.  C’est  par  la  poésie  que  les  langues 
vulgaires  firent  irruution  dans  le  domaine  des  lettres.  De  l'hypothèse 
de  Raynotiard  sur  une  langue  romane  commune,  mère  de  la  langue 
d’oïl,  de  la  langue  d'oc,  de  l’italien  et  de  l’espagnol.  Les  langues  ro- 
manes sont-elles  du  latin  corrompu  ou  du  latin  développé?  Des  dia- 
lectes de  la  langue  d’oïl  ; distinction  entre  les  patois  et  les  dialectes  La 
langue  d’oïl  eut  son  plus  grand  éclat  aux  douzième  et  treizième  siècles  ; 
décadence  au  quatorzième  siècle,  qui  est  le  point  de  partage  entre  l'an- 
cienne langue  et  la  nouvelle;  causes  de  cette  décadence  Opinion  erro- 
née qu’on  eut  dans  le  dix-septième  siècle  sur  la  vieille  langue. 
Créations  poétiques  durant  le  haut  moyen  âge;  l'initialiveen  appartient 
, aux  peuples  de  langue  d’oïl  et  de  langue  d’oc;  elles  sont  accueillies  et 
applaudies  par  le  reste  de  l’Europe.  Importance  historique  de  l’étude  de 
la  vieille  langue  et  de  sa  littérature. 


Arrivé  à la  fin  d’un  travail  qui  s’est  tant  prolongé, 
je  ne  veux  et  môme  je  ne  puis  le  laisser  aller  sans  y 
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joindre  une  sorte  de  conclusion  qui  en  rappelle  les 
idées  générales  et  en  montre  l'enchaînement.  Cinq  ou- 
vrages importants  m’en  ont  fourni  la  matière,  et  j’ai 
eu  successivement  à examiner  un  glossaire  étymolo- 
gique des  langues  romanes,  des  recherches  sur  les 
racines  sanscrites  qui  se  trouvent  dans  le  français, 
une  grammaire  de  la  langue  d’oïl,  une  édition  de  cinq 
chansons  de  geste  qui  n’avaient  pas  encore  été  pu- 
bliées, enfin  un  essai  de  critique  et  de  correction  appli- 
qué à un  certain  nombre  de  petites  pièces  de  vers. 
L’écrivain  qui  a pour  tâche  d’analyser  et  d’apprécier 
les  productions  d’autrui,  a,  s’il  fait  comme  j’ai  fait, 
un  sujet  nécessairement  divers.  A cette  diversité  il 
remédiera  en  ayant  lui-même  un  point  de  vue  déter- 
miné d’avance  par  ses  propres  études  et  en  choisissant 
dans  chaque  ouvrage  ce  qui  peut  le  mieux  s’y  rappor- 
ter. Cela  m’a  paru  particulièrement  utile  dans  une 
matière  qui,  encore  peu  connue,  est  l’objet  d’erreurs 
accréditées  et  de  notions  chancelantes;  je  parle  de 
notre  vieille  langue  et  de  notre  vieille  littérature. 
L'oubli  où  ces  deux  éléments  de  notre  histoire  étaient 
demeurés  depuis  la  Renaissance  permit  à quelques 
idées  très-superficielles  et  très-erronées  de  s’empa- 
rer de  l’opinion  et  d’y  devenir  monnaie  courante.  A 
mesure  que  les  recherches  se  sont  approfondies,  il  a 
bien  fallu  reconnaître  que  cette  monnaie  était  fausse; 
mais  on  en  rencontre  incessamment  dans  la  circula- 
tion quelques  pièces  ; il  s’en  faut  qu’elles  aient  été 
toutes  refondues.  Puis,  quelque  sûrs  que  commencent 
à devenir  les  résultats  de  l’érudition,  ils  sont  encore 
partiels,  et  fragments  de  doctrine  plutôt  que  doctrine. 
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C’est  ce  qui  m’a  décidé  à choisir,  pour  mon  début 
• ici,  dans  le  Journal  des  Savants , un  mode  qui  me 
permît  d’exposer  dans  leurs  linéaments  essentiels  ies 
faits  généraux  que  les  investigations  progressives  ont 
mis  en  lumière. 

Le  premier  à prendre  en  considération  est  que  la 
formation  du  français  n’est  point  quelque  chose  d’isolé 
qui  se  soit  produit  en  deçà  de  la  Loire  et  qui  n’ait  rien 
d’analogue  et  de  congénère  dans  les  autres  parties 
latines,  membre’s  disjoints  du  grand  empire.  Un  tra- 
vail tout  semblable  s’est  opéré  au  delà  de  la  Loire, 
d’où  le  provençal,  au  delà  des  Alpes,  d’où  l’italien,  au 
delà  des  Pyrénées,  d’où  l’espagnol.  Ce  qui  frappe,  c’est 
la  grandeur  même  du  phénomène  philologique  que 
l’érudit  doit  étudier.  Sur  cet  espace  immense  tout  con- 
corde : il  suffit  d’effacer  cette  sorte  de  pellicule  légère 
qui,  soit  comme  forme  des  mots,  soit  comme  dési- 
nence, dissimule  les  similitudes,  et  aussitôt  on  aper- 
çoit à nu  la  trame,  qui  est  la  môme.  Plus  on  s'approche 
de  l’origine,  plus  la  ressemblance  croît,  jusqu’à  ce 
qu’on  atteigne  le  tronc  latin,  dont  chacune  de  ces 
vastes  branches  est  sortie.  Ce  n’est  pas  seulement 
le  vocabulaire,  et,  si  je  puis  dire,  la  provision  de  mots, 
qui  est  commune  de  part  et  d’autre;  mais  les  artifices 
de  la  nouvelle  grammaire  qui  a surgi  des  ruines  de 
l’ancienne  ont  été  simultanément  inventés  par  des 
populations  qui  élaboraient  un  même  fonds  sous  des 
conditions  analogues  de  culture.  La  conjugaison  prend 
un  caractère  uniforme;  les  temps  latins  qui  se  per- 
dent se  perdent  pour  les  quatre  langues;  les  temps 
romans  qui  se  créent  et  qui  enrichissent  le  paradigme 


Digitized  by  Google 


238 


ETYMOLOGIE. 


se  créent  pour  toutes  les  quatre.  Toutes  prennent  l’ar- 
ticle; toutes  laissent  le  neutre  disparaître;  toutes  sup- 
pléent aux  désinences  de  l'adverbe  latin  par  une  même 
composition;  toutes  adoptent  à peu  près  les  mêmes 
mots  germains;  toutes  s’accordent  pour  détourner 
semblablement  de  leur  signification  originelle  un  cer- 
tain nombre  de  termes  latins.  Quels  furent  les  inven- 
teurs et  quelle  fut  l’invention?  Ce  qui  alors  s’est  passé 
donne  une  image  de  ce  qui  se  passa  toujours  dans  la 
formation  des  langues.  Les  deux  époques,  l’époque 
secondaire  et  l’époque  primaire,  se  distinguent  en  ce 
que  les  populations  romanes  n’eurent  pas  à créer  les 
mots,  qui  ont  été  l’œuvre  des  populations  primitives; 
mais  elles  eurent  à créer  toutes  ces  conventions  sin- 
gulières qui  constituent  un  langage,  s’il  faut  donner 
le  nom  de  convention  à ce  qui  se  fait  spontanément,  à 
ce  qui  germe  de  soi-même,  à ce  qui  se  comprend  sans 
explication.  Dans  les  langues  romanes,  qui  sont  pleine-  , 
ment  historiques,  on  voit  tout  cela,  production  spon- 
tanée, germination  générale  et  intelligence  sans  tru- 
chement. 

Les  langues  romanes  ont  pour  fonds  le  latin.  Le 
celtique  dans  les  Gaules,  l ibère  dans  1 Espagne  n’ont 
laissé  que  de  faibles  traces  parmi  les  populations  qui 
les  parlaient  avant  la  conquête  romaine.  Celte  conquête 
fut  si  profonde,  le  poids  de  l’immense  empire  assimila 
tellement  les  peuples  de  l’Espagne  et  de  la  Gaule,  ils 
se  laissèrent  tellement  captiver  et  absorber,  que  leur 
propre  idiome  leur  devint  étranger.  L'influence  ger- 
manique s’est  fait  sentir  beaucoup  davantage;  et,  de 
fait,  les  circonstances  avaient  grandement  changé; 
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I’ompire,  bien  loin  d’avoir  une  force  de  cohésion  et 
d’absorption,  tombait  en  dissolution;  la  langue  laline 
eut  le  môme  sort,  et  elle  s’ouvrit  à bon  nombre  de  mots 
allemands.  Voilà  les  trois  sources,  très-inégales,  d’ou 
proviennent  les  langues  romanes.  Ces  langues  sont, 
comme  on  voit,  des  formations  postérieures;  elles 
constituent,  dans  l’évolution  de  l’Occident, un  moment 
original  de  génération  spontanée;  et,  à ce  titre  comme 
à bien  d’autres,  elles  méritent  un  vif  intérêt,  mais  il 
ne  faut  pas  leur  demander  des  notions  sur  les  éléments 
primordiaux  des  langues  ariennes.  Le  latin,  l’allemand, 
le  grec,  le  sanscrit  sont  sur  un  autre  plan,  sur  un  plan 
bien  plus  lointain  et  bien  plus  rapproché  des  origines; 
les  secrets  de  philologie  qu’ils  contiennent  sont  d’une 
autre  nature  que  ceux  que  renferment  les  langues 
romanes.  Celles-ci  enseignent  comment  d’une  langue 
naît  une  langue  et  comment  de  vastes  populations,  à 
mesure  que  l’idiome  maternel  leur  fait  défaut,  s’en- 
tendent, sans  se  concerter,  pour  le  remplacer  par  un 
idiome  doué  de  qualités  nouvelles. 

Parmi  le  petit  nombre  d’érudits  qui,  durant  le  dix- 
septième  siècle,  s’occupèrent  de  recherches  sur  la  lan- 
gue d’oïl,  ce  fut  un  préjugé  d’admettre  qu’en  général 
un  mot  français  dérivait  du  mot  italien  correspondant. 
L’idée  n’était  fondée  sur  aucun  examen  précis  des  faits. 
Sans  doute,  voyant  le  mot  italien  plus  voisin,  dans  la 
plupart  des  cas,  de  la  forme  laline,  on  s’imagina  qu’il 
était  une  sorte  d’intermédiaire  et  que,  à ce  litre,  il 
avait  la  prérogative  de  l’antériorité.  Sans  doute  aussi 
le  grand  éclat  des  lettres  et  des  arts  en  Italie  pendant 
le  seizième  siècle,  alors  que  le  développement  français, 
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à pareille  époque,  ne  pouvait  soutenir  la  comparaison, 
fit  croire  que  cette  supériorité  n’était  pas  récente,  mais 
remontait  aux  âges  antérieurs,  et  qu’à  toutes  les 
phases  du  moyen  âge  la  France  avait  reçu  de  l’Italie 
son  impulsion,  ses  modèles,  et  jusqu’aux  mots  de  sa 
langue.  Une  pareille  opinion  ne  résiste  pas  au  moindre 
examen;  elle  n’était  pas  celle  môme  des  Italiens  du 
treizième  et  du  quatorzième  siècle,  Brunelto  Lalini, 
Dante,  Pétrarque  et  Boccace,  qui  tous  s’accordaient 
pour  reconnaître  dans  la  France  des  douzième  et  trei- 
zième siècles  une  source  féconde,  et  pour  traiter  avec 
une  grande  révérence  la  langue  d’oïl  et  la  langue  d’oc. 
Eux,  en  effet,  connaissaient,  parce  qu’ils  la  louchaient, 
bien  qu’elle  fût  près  de  la  décadence,  la  prépondérance 
littéraire  de  la  France  dans  la  haute  période  du  moyen 
âge.  Mais  ceux  qui  portaient  des  jugements  si  fautifs 
prononçaient  sur  ce  qu’ils  n’avaient  pas  étudié;  au- 
cune tradition  ne  les  soutenait;  les  manuscrits  n’é- 
taient pas  sortis  de  leur  poussière;  on  ignorait  ce  qu’é- 
tait celte  langue  de  nos  aïeux,  quelles  en  étaient  la 
structure  et  les  règles  usuelles,  et  ce  qu’était  un  vers 
correct  dans  cette  vieille  poésie.  Avec  si  peu  d’éléments 
de  connaissance,  que  faire,  sinon  des  hypothèses  sans 
consistance?  Il  suffit  de  considérer  un  seul  instant  la 
grande  formation,. dans  le  monde  romain,  des  langues 
romanes,  pour  être  sûr  que  l’une  ne  dérive  pas  de 
l’autre,  que  le  français  ne  vient  pas  de  l'italien,  et 
quelles  sont  toutes  sœurs. 

Cette  formation,  si  étendue,  qui  s’est  établie  comme 
le  dépôt  d’un  âge  géologique  sur  l’Italie,  1 Espagne  et 
la  Gaule,  exclut  aussitôt  l’arbitraire,  le  caprice,  l’irré- 
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gularilé.  On  peut  affirmer  tout  d'abord  que,  considérée 
dans  son  ensemble,  elle  présente  un  assujettissement 
à des  conditions  déterminées.  L’examen  détaillé  n’in- 
firme pas  le  jugement  général.  La  langue  d’oïl  (il  ne 
s’agit  ici  que  d’elle)  a suivi,  dans  la  manière  de  re- 
fondre à son  usage  les  mots  latins,  des  procédés  qui 
la  caractérisent,  et  que  l’on  peut  observer,  pour  ainsi 
dire,  sans  exception,  dans  les  différentes  séries.  Une 
des  habitudes  qui  lui  sont  propres,  c’est  de  supprimer 
dans  l'intérieur  du  mot  latin  quelqu’une  des  consonnes 
qui  le  constituent,  de  manière  à procurer  la  rencontre 
des  voyelles.  Adorare  donne  aorer , adunare  donne 
aiiner , pavor  donne  peor , sudor,  sueur , et  ainsi  de 
suite.  C'est  un  moyen  de  reconnaître,  à première  vue, 
un  vocable  qui  est  d’origine  dans  la  langue  française, 
ou  qui,  postérieurement,  a été  emprunté  au  latin; 
dans  ce  dernier  cas,  les  consonnes  intermédiaires  sub- 
sistent; ainsi  soucier  est  ancien,  solliciter  est  moderne, 
tous  deux  viennent  de  sollicitare ; métier  est  ancien, 
ministère  est  moderne,  tous  deux  de  ministerium.  Elle 
a ses  règles  pour  modifier  les  désinences  diverses  du 
latin;  elle  a ses  exigences  de  prononciation  pour  le 
commencement  des  mots;  elle  change  le  genre  de 
certaines  catégories  avec  une  complète  uniformité; 
ainsi  tous  les  noms  abstraits  en  or,  qui  sont  masculins 
en  latin,  sont  devenus  féminins  en  français  : dolor , 
douleur,  error , erreur,  amor , amour;  et  celui-ci  n’a 
pris  le  masculin  que  par  une  anomalie  du  langage  mo- 
derne. Ce  sont  là  autant  de  conditions  qui  ont  déter- 
miné la  formation  du  français,  et  sans  la  connaissance 
desquelles  il  est  impossible  de  procéder,  avec  sûreté. , 
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à la  recherche  des  étymologies,  des  règles  et  des  idio- 
tismes. 

Un  mot  latin  n’était  pas  seulement  un  assem- 
blage particulier  de  consonnes  et  de  voyelles  que  la 
( langue  d’oïl  modifiait  suivant  des  convenances  régu- 

lières et  toujours  les  mêmes;  il  était  encore  vivifié  par 
l'accent,  qui  en  faisait  un  tout  en  y subordonnant  les 
parties  à l’ensemble.  Cet  accent  n’a  pas  été  perdu; 
loin  de  là,  il  est  devenu  l’agent  le  plus  efficace  de  la 
transformation.  La  syllabe  accentuée  a été  le  point 
fixe  et  invariable  autour  duquel  le  nouveau  mot  s’est 
constitué;  celle-là  ne  manque  jamais;  ce  qui  la  précède 
subit  les  modifications  exigées  par  le  nouvel  organe; 
ce  qui  la  suit  est  immanquablement  sacrifié,  de  ma- 
nière à devenir  soit  une  terminaison  masculine,  soit 
une  terminaison  féminine;  ce  qui  détermine,  du  môme 
coup,  l’accentuation  française,  toujours  obligée  de 
porter  ou  sur  la  dernière  syllabe  ou  sur  l’avant-der- 
nière, mais  n’étant  pas  nulle,  comme  l’ont  prétendu 
des  grammairiens  qui  se  méprenaient  sur  ce  qu’est 
un  accent.  De  la  quantité  latine,  en  tant  qu’instru- 
ment  de  la  métrique,  il  ne  reste  aucune  trace  dans  la 
langue  d’oïl,  non  plus  que  dans  les  autres  langues  ro- 
manes; mais  l’accent  latin  y est  le  dominateur;  preuve 
qu’au  moment  où  elles  se  sont  formées,  la  quantité 
n’avait  plus  de  valeur,  et  que  l’accent  l’avait  complè- 
tement subordonnée.  La  faute  contre  l’accent,  comme 
la  conservation  des  consonnes  intérieures,  signale  un 
mot  entré  secondairement  dans  la  langue  française. 
Ainsi,  facile  n’est  pas  d’origine;  facilis  a l’accent  sur 
v fa,  et  eût  donné  fele,  comme  fragilis  a donné  frêle. 
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Débile  est  aussi  une  introduction  postérieure;  debilis , 
ayant  l’accent  sur  de,  eût  fourni  dieble , comme  flebilis 
a fourni  fieble  ou  foible,  aujourd'hui  faible.  A laide  de 
ce  critérium  on  discerne  tout  de  suite  ce  qui  fut  fait 
quand  le  latin  était  encore  vivant  et  avait  sa  pronon- 
ciation et  son  accent,  de  ce  qui  fut  fait  quand  il  était 
complètement  éteint  et  quand  l’accent  et  la  pronon- 
ciation de  la  langue  d’oïl  avaient  prévalu  ; et  on  aper- 
çoit cette  distinction,  non-seulement  dans  le  seizième 
siècle,  aù  ce  genre  d’emprunt  devint  si  fréquent,  mais 
encore  dans  les  treizième  et  douzième  siècles  où,  bien 
que  plus  rare,  il  existait  pourtant.  Ainsi  nobile , qu’on 
trouve  dans  des  chansons  de  geste,  est  néanmoins  une 
forme  moderne,  c’est-à-dire  créée  quand  on  calquait 
le  mol  nouveau  sur  le  mot  ancien,  sans  tenir  compte 
de  l’accent.  Noble  est  la  forme  antique,  et,  à ce  point 
de  vue,  légitime. 

Pour  déterminer  une  étymologie,  non-seulement  il 
faut  tenir  compte  du  procédé  régulier  auquel  la  langue 
d’oïl  soumet  l’intérieur  du  mot,  ses  terminaisons  et 
son  commencement;  non-seulement  il  faut  rapprocher 
la  syllabe  qu’elle  accentue  de  la  syllabe  accentuée  du 
latin;  mais  encore  il  faut  avoir  sous  les  yeux  le  plus 
grand  nombre  d’intermédiaires  que  l’on  peut  rassem- 
bler. Par  intermédiaires,  je  n’entends  pas  ces  créations 
arbitraires  dont  Ménage  a tant  abusé  et  dont  Génin 
s’est  tant  moqué;  de  cette  façon  l’étymologiste  n’était 
guère  embarrassé;  il  concevait,  par  une  supposition 
quelconque,  une  origine  à un  mot;  puis  il  la  justifiait 
en  imaginant  des  altérations  successives  qui  condui- 
saient d’un  point  à l’autre;  par  exemple,  quand, 
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voulant  tirer  larigot , sorte  de  flageolet,  de  / islula , il 
indiquait  commme  transitions  fistularis , fistularius , 
ftstularicus,  laricus  et  finalement  laricotus , d’où  larigot. 
A quoi  n'arriverait-on  pas  par  de  pareils  moyens?  Les 
intermédiaires  doivent  être  trouvés  dans  les  textes,  non 
forgés  par  l'imagination.  Ainsi,  autour  d'un  mol  fran- 
çais, pour  peu  qu’il  soit  difficile  à reconnaître,  on  réu- 
nira la  forme  qui  y correspond  dans  l’ancien  français, 
dans  les  différents  patois,  dans  le  provençal,  l’italien, 
l’espagnol  et  le  bas-latin,  non  pas  ce  bas-latin  des  no- 
taires et  des  scribes  qui  est  postérieur  au  mot  français 
et  conséquemment  sans  importance,  mais  le  bas-latin 
primitif,  celui  qui  a pénétré  dans  les  langues  romanes 
et  pour  lequel  elles  fournissent  tant  de  renseigne- 
ments. La  liste  des  intermédiaires  n’est  pas  toujours 
complète,  il  s’en  faut  ; et,  quand  elle  manque  absolu- 
ment, l’étymologie  est  exposée  à se  fourvoyer;  car  elle 
n’a,  plus  pour  se  guider  que  les  circonstances  particu- 
lièr  ■es  et  la  conjecture. 

La  langue  d’oïl  a,  comme  le  provençal,  un  carac- 
tère qui  lui  est  propre  et  qui  établit  une  différence 
très-notable  avec  l’italien  et  l’espagnol;  c’est  la  con- 
servation des  cas,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  de 
deux  cas.  A cela,  en  effet,  s’est  réduite  la  déclinaison 
latine.  On  ne  trouvé  dans  la  déclinaison  gallo-romane 
ni  génitif,  ni  datif,  ni  ablatif;  mais  on  y trouve  très- 
nettement  gardés  un  nominatif  qui  sert  de  sujet,  et  un 
régime  qui  sert  de,  complément  aussi  bien  aux  verbes 
qu'aux  prépositions.  Les  cinq  déclinaisons  latines  ont 
disparu  pour  faire  place  à une  seule,  dont  le  paradigme 
se  rapproche  le  plus  de  celui  de  la  seconde.  Ce  fait 
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grammatical  a été  longtemps  méconnu;  et  pourtant 
il  est  tellement  essentiel  que,  quand  on  ne  le  soup- 
çonne pas,  la  langue  ne  paraît  plus  qu’un  tissu  d’irré- 
gularités et  de  barbarismes.  Que  dirait-on  d'un  texte 
latin,  si,  le  croyant  sans  cas,  on  supposait  que  l’écri- 
vain emploie  arbitrairement  les  terminaisons  et  met 
suivant  son  caprice  populus , populi,  populo , populum? 
C’est  pourtant  ce  qui  est  arrivé  au  vieux  français,  sur 
une  moindre  échelle  sans  doute,  puisque  le  nombre 
.des  cas  y est  beaucoup  moindre.  Aucune  grammaire, 
aucune  tradition  n'avaient  averti  que  des  cas  y avaient 
été  conservés;  et,  quand  on  jetait  les  yeux  sur  ces 
textes,  on  était  tout  d’abord  rebuté  par  des  change- 
ments de  formes  qu’on  ne  s’expliquait  pas.  Si  on  y 
avait  porté  quelque  intérêt,  on  n’aurait  pas  tardé  à 
pénétrer  le  mystère  ; et,  de  fait,  dès  que  Raynouard, 
qui  se  plaisait  à l'étude  du  provençal,  eut  feuilleté 
suffisamment  les  poésies  des  troubadours,  il  aperçut 
l’existence  des  cas  dans  la  langue  d’oc;  découverte  qui 
incontinent  s’étendit  à la  langue  d’oïl  et  qui  est  la  base 
essentielle  de  sa  grammaire. 

La  prépondérance  que  le  latin  garda  comme  langue 
du  vieil  empire  et  de  l’Eglise  eut  une  action  considé- 
rable sur  la  forme  et  la  nature  des  langues  romanes. 
Il  faut,  en  effet,  se  représenter  exaclement  comment 
le  latin  est  mort  et  de  quelle  façon  il  a transmis  ce 
flambeau  de  vie,  lampada  vitai,  qui  est  aussi  réel  pour 
les  idiomes  des  p uples  que  pour  les  existences  indi- 
viduelles. Le  vieux  français  est  aujourd’hui  une  langue 
qu’on  peut  considérer  comme  éteinte;  nul  ne  la  parle 
plus;  on  ne  la  comprend  pas  sans  une  préparation, 
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courte  sans  doute,  à cause  de  ses  étroites  affinités 
avec  le  français  moderne,  mais  pourtant  effective. 
Dans  celte  mutation,  un  fait  est  à noter,  c’est  que  nous 
suivons,  sans  aucune  interruption,  toutes  les  transitions 
qui  ont  conduit  de  l’un  à l'autre  ; depuis  le  moment 
où  la  langue  d’oïl  a commencé  d’être  écrite,  c’est-à- 
dire  vers  le  dixième  siècle,  il  ne  se  passe  plus  un  in- 
tervalle de  temps  où  l’on  cesse  de  s’en  servir  ; et,  pas 
à pas,  d’âge  en  âge,  on  voit  survenir  les  modifications 
qui  la  transforment;  si  bien  que,  sans  pouvoir  dire  • 
le  moment  où  le  vieux  français  n'est  plus,  on  arrive 
pourtant  au  point  où  il  cesse  d’être  parlé  et  compris. 

11  n’est  pas  douteux  qu’il  en  a été  ainsi  pour  le  latin. 
Peu  à peu  on  a parlé  un  peu  moins  latin  et  un  peu 
plus  roman,  tellement  qu’au  bout  d’un  certain  temps, 
l’un  était  mort  et  l'autre  vivant.  Mais  le  roman  ne  fut 
pas  écrit  d’époque  en  époque;  c’est  le  latin  qu’on 
écrivit,  de  sorte  que  pour  nous  la  décomposition  est 
masquée.  Quand  le  roman  sort  de  derrière  les  voiles 
qui  le  cachaient,  quand  il  entre  dans  les  livres,  il  y 
avait  bien  des  années  que  le  latin  n’était  plus  entendu 
de  la  foule.  Là  est  une  différence  essentielle  et  qu’il  ne 
faut  pas  perdre  de  vue  entre  le  développement,  par 
exemple,  du  français  moderne  relativement  au  vieux 
français,  et  le  développement  des  langues  romanes 
relativement  au  latin.  Elles  n’ont  pas  eu,  pendant  un 
long  intervalle,  la  culture  par  les  livres,  culture  toute 
détournée  au  profit  d’une  autre  langue,  si  l’on  peut 
ainsi  qualifier  ce  reste  d’usage  consacré  à un  idiome 
qui  était  irrévocablement  parvenu  aux  limites  de  sa 
durée.  La  langue  nouvelle,  à l'origine,  se  trouva  pri- 
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vée  de  tout  exercice  sur  les  grands  sujets  de  religion, 
de  philosophie,  de  science,  de  législation  et  d’histoire. 
Ce  fut  par  la  poésie  qu’elle  fit  irruption  dans  le  do- 
maine des  lettres,  et  peu  à peu  elle  s’empara  de  tout 
ce  qui  lui  appartenait  de  plein  droit. 

Raynouard  avait  pensé  que  les  langues  novo-latines 
n’émanaient  pas  directement  du  latin,  et  qu’elles 
ivaient  pour  source  un  idiome,  moins  pur  que  celui-ci, 
moins  altéré  que  celles-là."  Créer  un  pareil  intermé- 
diaire est  une  hypothèse  que  rien  n’autorise  et  que 
rien  ne  rend  nécessaire.  Rien  ne  l’autorise,  puisqu’il 
ne  nous  reste  aucun  document  attestant  l’existence 
d’une  pareille  langue  ; et,  si  l’on  voulait  attacher  ce  ca- 
ractère au  bas-latin,  il  serait  facile  de  montrer  que  le 
bas-latin  est  non  pas  un  idiome  ayant  eu  son  existence 
et  sa  durée,  mais  simplement  des  formes  d’altération 
successive  dont  les  unes  nous  sont  conservées  par  des 
textes,  et  dont  les  autres  se  retrouvent  à l’aide  des 
mots  romans.  Rien  non  plus  ne  la  rend  nécessaire; 
car,  visiblement,  chacune  des  quatre  grandes  divi- 
sions de  l'occident  romain  a élaboré  immédiatement, 
suivant  sa  nature  propre,  le  fonds  commun  ; de  sorte 
que,  dès  le  début,  le  latin  a varié  dans  chacun  des 
quatre  compartiments;  ce  qui  exclut  l’hypothèse  de 
Raynouard.  D’autres,  vu  la  condition  particulièrement 
populaire  des  langues  romanes,  ont  admis  qu’elles 
nous  représentaient  surtout  le  parler  du  peuple  dans 
la  latinité,  et  qu’il  était  arrivé  là  ce  qui  arriverait  par 
exemple  chez  nous  si  une  catastrophe,  substituant  des 
barbares  aux  classes  supérieures,  et  tuant  la  langue 
littéraire,  ne  laissait  prévaloir  que  celle  des  classes 
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non  lettrées;  on  verrait  surgir,  en  ce  cas,  toutes  sortes 
d’archaïsmes  qui  sont  frappés  de  déchéance,  mais  non 
d’oubli.  Il  y a du  vrai  dans  cette  opinion;  mais  il  s'en 
faut  de  beaucoup  qu’elle  contienne  tout  le  vrai.  Car 
les  idiomes  novo-latins  montrent  des  traces  évidentes 
d’un  néologisme  qui,  sans  doute,  était  populaire  lors 
de  leur  formation,  mais  qui  ne  se  rattache  en  rien 
aux  archaïsmes  de  la  vieille  latinité;  néologisme  qui 
se  manifeste  non-seulement  dans  les  mots,  mais  aussi 
dans  les  formes,  dans  les  tournures,  dans  les  significa- 
tions. A cette  question  se  rattache  celle  de  la  corrup- 
tion ou  du  développement,  c’est-à-dire  si  les  langues 
romanes  sont  du  latin  corrompu  ou  du  latin  déve- 
loppé. Tant  qu’a  régné  l’opinion  qui  attribuait  à l’an- 
tiquité classique  une  supériorité  sans  partage,  il  n’y  a 
pas  eu  môme  lieu  de  songer  au  débat,  et  elles  ont  été 
considérées  comme  un  jargon  barbare  d^nt  les  gros- 
sièretés natives  n’avaient  été  qu’imparfaitement  effa- 
cées par  le  travail  de  la  Renaissance.  Mais  quand  on 
considère  la  régularité  générale  qui  a présidé  à la 
transformation  du  latin  en  roman,  quand  on  aperçoit 
les  qualités  qui  ont  été  acquises,  quand  on  reconnaît 
que  ces  langues  sont  devenues  les  organes  de  riches  et 
belles  littératures,  et  ont  pu  aussi  bien  se  prôter  à la 
poésie  qu'aux  spéculations  les  plus  difficiles,  on  est  en 
droit  de  soutenir  quelles  ne  démentent  pas  leur  illustre 
origine,  à la  condition  toutefois  de  confesser  qu  elles 
naquirent  dans  une  crise  sociale  trop  grave  et  trop  ora- 
geuse pour  n'avoir  pas  conservé  la  trace  profonde  du 
mal  souffert,  et  les  cicatrices  infligées  par  la  barbarie 
perturbatrice,  et  qui  un  moment  faillit  être  victorieuse. 
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De  môme  que  le  lalin  s’était  partagé  en  quatre 
grands  systèmes,  de  même  chaque  système  se  parta- 
gea en  dialectes.  La  langue  d’oïl  a eu  les  siens.  Bien 
que  les  dialectes  soient  descendus  au  rang  de  patois, 
ou  du  moins  que  les  patois  contiennent  des  restes  vi- 
sibles des  dialectes  correspondants,  il  ne  faut  pourtant 
pas  confondre  ces  deux  choses.  Le  patois  est  tel  par 
rapport  à une  langue  dominante  qui  devient  la  règle.. 
Le  dialecte,  au  contraire,  appartient  à un  ordre  poli- 
tique dans  lequel  de  grandes  provinces  ont  des  droits 
égaux  et  une  égale  culture.  Ainsi  était  la  France 
féodale.  La  Normandie,  la  Picardie,  les  bords  de  la 
Seine  constituaient  des  centres  aussi  bien  littéraires 
que  politiques.  Comme  ces  centres  avaient  mômes 
mœurs,  mômes  institutions,  mêmes  goûts,  mômes 
amusements,  môme  culture,  il  en  est  résulté  que  les 
dialectes  écrits  tendaient  à se  rapprocher  les  uns  des 
autres;  mais  il  ne  faudrait  pas  en  conclure,  comme  a 
fait  Génin,  que  dès  lors  régnait  en  France  une  langue 
commune  consacrée  aux  livres,  aux  lettres,  à la  poé- 
sie; il  n'en  est  rien;  là  où  le  rapprochement  est  le 
plus  grand,  les  différences  dialectiques  restent  encore 
caractérisées  suffisamment.  La  connaissance  des  dia- 
lectes est  indispensable  j our  apprécier  les  textes  et 
leur  correction. 

Cette  langue,  ainsi  née  et  constituée,  eut  son  plus 
grand  éclat  aux  douzième  et  treizième  siècles.  Puis 
elle  entra  en  décadence  et  se  transforma.  Ceci  n’est 
pas  le  résultat  d’appréciations  délicates  et  subtiles  sur 
lesquelles  on  puisse  contester.  Non,  l'ancienne  veine 
de  poésie  et  de  production  est  tarie;  il  ne  se  fait 
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pins  rien  d’original  ; on  vit  sur  un  passé  qu’on  re- 
manie, qu’on  affaiblit  et  qu’on  oublie;  voilà  pour  la 
décadence.  La' conserva  lion  d’une  déclinaison  fut  le 
caractère  singulier  de  la  langue  d’oïl,  et  ce  qui  la  con- 
stitua en  véritable  intermédiaire  entre  le  lalin  et  la 
langue  moderne;  celte  déclinaison  s’effaça;  quand  le 
quatorzième  siècle  s’ouvre,  les  cas  sont  en  plein  usage; 
quand  il  s’achève,  ils  ont  disparu,  ne  laissant  plus  que  ' 
des  débris  gardés  dans  le  parler  comme  des  espèces 
de  formes  fossiles  dont  le  sens  est  perdu.  Voilà  pour 
la  transformation.  C’est,  en  effet,  au  quatorzième 
siècle  qu'est  le  point  de  partage  dans  l’histoire  de 
notre  idiome  : au  delà  est  la  langue  de  la  France  ’ 
féodale;  en  deçà  est  la  langue  de  la  France  monar- 
chique et  unitaire.  Ce  point  de  partage  est  un  lieu  plein 
de  trouble,  de  souffrance  et  de  dissolution.  Car  une 
langue  ne  subit  pas,  dans  un  court  espace,  de  pro- 
fondes modifications  sans  que  de  graves  événements 
soient  en  cause.  Ici  la  société  féodale  se  défait  ; la 
monarchie  triomphe;  les  bourgeois  s’agitent  et  retom- 
bent; les  paysans  se  soulèvent  et  sont  écrasés;  l’unité 
religieuse  est  en  proie  à des  désordres  qui  la  compro- 
mettent; enfin  des  malheurs  accidentels  se  joignent 
aune  situation  déjà  si  critique  par  elle-même;  une 
guerre  étrangère,  qui  dure  près  de  cent  ans,  et  qui  est 
longtemps  désastreuse,  promène  sur  la  face  entière 
du  pays  les  fléaux  les  plus  variées.  C’est  un  temps  dont 
un  témoin  oculaire,  qui  pourtant  n’en  vit  qu’une 
partie,  a dit  : 

Et  maint  pays  destruit  en  furent 

Dont  encore  les  traces  durent, 
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Et  des  prises  et  des  outrages, 

1 1 des  occisions  sauvages 
De  barons  et  de  chevaliers, 

De  clers,  de  bourgeois,  d'escuyers, 

Et  de  la  povre  gent  menue 
Qui  morte  y fut  et  confondue. 

(Macbaolt,  p.  G9.) 

Quand  on  sortit  de  cette  tourmente,  le  vieux  français 
avait  fini  ; le  français  moderne  commençait. 

Ce  fut,  sur  une  échelle  restreinte,  une  image  de  ce 
qui  se  passa  dans  le  cataclysme  de  l’empire  romain  et 
lors  de  la  formation  des  langues  romanes;  et,  de  môme 
que  le  latin  ne  fut  pas  régulièrement  transmis  à une 
forme  ultérieure,  de  même  le  vieux  français  ne  fut  pas 
régulièrement  transmis  à l’état  plus  analytique  vers  le- 
quel il  tendait.  Au  moment  des  chefs-d’œuvre  du  dix- 
septième  siècle  et  après,  quand  toute  notion  exacte 
manquait  sur  le  développement  de  la  langue,  ce  fut 
un  préjugé  général  que  de  regarder  les  archaïsmes 
comme  des  fautes.  On  était,  en  effet,  arrivé  à un  point 
éminent  de  culture  littéraire;  cela  trompa,  et,  faisant 
prendre  la  perfection  du  style  pour  la  perfection  intrin- 
sèque de  la  langue,  fit  prendre  le  travail  de  correction 
secondaire  des  grammairiens  pour  les  analogies  primi- 
tives de  la  grammaire  spontanée.  Puis,  qui  alors 
considérait  la  langue  d’oïl  autrement  que  comme  une 
corruption  du  latin?  Et  de  la  corruption,  que  pouvait- 
il  sortir  sinon  des  choses  informes  que  le  travail  mo- 
derne avait  sagement  rectifiées?  Donc,  plus  on  remon- 
tait vers  l’origine,  plus  on  trouvait  la  rouille  et 
l’incorrection,  le  solécisme  et  le  barbarisme;  car  le 
type  était  la  forme  moderne,  nécessairement  mal  com- 
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prise  et  mal  interprétée,  puisqu’on  la  séparait  de  son 
passé,  qui  1 expliquait.  Tout  ce  jugement  hypothétique 
et  préconçu  a été,  à la  révision,  trouvé  faux  : la 
source  est  plus  pure  que  le  ruisseau.  Quand  on  parle 
ainsi,  on  ne  prétend  pas  dire  que  la  langue  moderne  a 
eu  tort  d’effacer  les  cas  et  autres  conditions  gramma- 
ticales dont  elle  s’est  séparée  dans  son  passage  vers 
l’ère  moderne;  mais  on  veut  dire  qu’en  conservant, 
comme  cela  fut  inévitable,  maints  débris  d'un  système 
qu’elle  abandonnait,  elle  perdit  bien  des  fois  le  sens 
des  formes,  elle  fit  des  méprises,  elle  tomba  en  des 
confusions,  et  commit,  sans  le  savoir,  des  solécismes 
et  des  barbarismes  qui  n’existaient  pas  dans  l’ancien 
langage,  et  pour  lesquels  justement  la  comparaison 
avec  cet  ancien  langage  est  le  véridique  témoin. 

La  perfection  relative  d’une  langue  est  d’être  propre 
à traiter  les  sujets  qui  naissent  des  besoins  et  des  goûts 
de  la  société  contemporaine.  De  très-bonne  heure,  la 
langue  d’oïl,  comme  la  langue  d’oc,  se  trouva  prête 
pour  cet  office.  Alors  survint  un  phénomène  tout  à fait 
digne  d attention.  Bien  que  le  siècle  fût  pleinement 
historique,  bien  que  l’histoire  conservât  sa  tradition, 
néanmoins  à côté  d’elle  se  développa  un  vaste  cycle 
légendaire,  qui,  semblable  à certains  mirages,  chan- 
gea les  proportions  des  hommes  et  des  choses,  déplaça 
les  distances  dans  le  temps  et  dans  l’espace,  et  con- 
fondit, comme  aux  âges  héroïques,  dans  un  élroii 
commerce,  le  ciel  et  la  terre.  Le  grand  empire  d’Oc- 
cidenl  en  fut  le  centre  ; là  fut  la  lutte  décisive  entre  le 
christianisme  et  les  musulmans  au  midi,  et  les  Saxons 
au  nord,  ou,  comme  on  disait  en  parlant  des  uns  et 
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des  autres,  les  païens;  ou  bien  la  légende,  ne  distin- 
guant pas  Charlemagne  de  ses  faibles  successeurs, 
éleva,  sur  le  pavois  de  la  renommée  populaire,  les 
grands  barons  féodaux,  qui  bravèrent  la  royauté  et 
poursujvirent,  contre  elle  ou  malgré  elle,  leurs  pas- 
sions, leurs  intérêts,  leurs  guerres  privées.  Cette  poé- 
sie fut  à son  plein  dans  le  douzième  siècle,  mais  elle 
avait  commencé  auparavant  ; et  ce  qu'il  faut  remar- 
quer tout  particulièrement  est  ceci  : le  reste  de  l’Occi- 
dent latin  fut  devancé  ; il  y eut  une  antériorité  de  cul- 
ture et  de  production,  qui  fut  le  privilège  de  la  Gaule 
devenue  terre  romane. 

À celte  antériorité  se  rattache  un  autre  fait,  consi- 
dérable aussi;  je  veux  dire  la  faveur  que  le  cycle 
épique  ou  légendaire,  ainsi  écrit,  trouva  au  delà 
des  limites  du  pays  natal.  Ce  fut  un  succès  prodi- 
gieux ; l’Italie  et  l’Espagne,  l’Angleterre  et  l’Allemagne 
traduisirent  ou  imitèrent  ces  poèmes,  dont  les  héros 
devinrent  populaires  par  toute  l’Europe  catholique 
et  féodale.  Une  grande  influence  littéraire  fut  ainsi 
acquise  à la  France.  Les  esprits  les  plus  divers  et  les 
plus  lointains  se  laissèrent  semblablement  captiver; 
et,  comme  dans  un  brillant  et  solennel  banquet,  la 
coupe  de  poésie  fit  le  tour  des  peuples,  unis  par  tant 
de  liens.  Mais  la  décadence  qui,  le  treizième  siècle  une 
fois  écoulé,  atteignit  la  langue,  atteignit  aussi  les 
lettres  et  leur  force  productive.  Dans  le  quatorzième 
siècle  et  le  quinzième,  les  nations  n’eurent  plus  rien 
à traduire  ou  à imiter;  l’éclat  de  l’art  et  la  suprématie 
visitaient  alors  d’autres  lieux;  la  France  vécut  de  sa 
vieille  renommée,  et  ce  ne  fut  qu’aux  seizième  et 
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dix-septième  siècles  que,  redevenant  ce  qu’elle  avait 
été  jadis  dans  la  haute  période  du  moyen  âge,  elle  re- 
prit un  attrait  universel  pour  l’Europe.  Les  poënâer 
qui  lui  valurent  cet  antique  renom,  étant  tombés  dans 
l'oubli,  y demeurèrent  de  longs  siècles;  pourtant  les 
types  qu’ils  avaient  créés  pour  satisfaire  au  plaisir  et 
à l’idéal  de  la  société  d’alors  n'avaient  pas  été  renfer- 
més sous  le  commun  linceul  : Roland,  Renaud,  les 
douze  Pairs,  Roncevaux,  continuaient  à vivre  dans  la 
renommée  des  choses,  fama  rerum , cette  suprême  ré- 
compense des  grands  hommes  et  des  grandes  œuvres. 

C’est  que,  de  fait,  encore  que  dans  cette  vaste  créa- 
tion il  ne  se  soit  rien  produit  de  comparable  à un 
Homère  et  à un  Dante,  pourtant  une  originalité  puis- 
sante y domine,  et  elle  en  lit  la  fortune.  Cette  fortune 
mérite  l’attention,  et,  maintenant  que  la  poudre  des 
bibliothèques  et  des  manuscrits  est  secouée,  on  recon- 
naît sans  peine  qu’elle  ne  fut  pas  usurpée.  Notre  âge, 
si  curieux  de  l'histoire,  a donc  raison  de  remettre  en 
lumière  et  en  honneur  nos  vieux  monuments  de  lan- 
gue et  de  littérature.  Ni  la  langue  n’est  digne  de  mé- 
pris, ni  la  littérature  n’a  été  sans  efficacité  et  sans 
gloire.  Toutes  deux  se  tiennent  étroitement,  et  seule 
une  véritable  connaissance  de  la  première  permet  de 
donner  à la  seconde  la  vie  et  la  couleur.  A cette  étude, 
toutes  les  règles  de  la  critique  sont  applicables  et 
doivent  être  appliquées. 

L’érudition,  dont  le  danger  est  de  se  fourvoyer  en 
de  stériles  recherches,  ne  s’est  pas  trompée  ici,  et  elle 
a bien  mérité  de  l'histoire.  Elle  a dissipé  toutes  sortes 
d’erreurs  et  de  préjugés  qui  obscurcissaient  les  ori- 
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gines  de  notre  littérature  ; elle  a montré,  dans  le  vieux 
français,  une  langue  qui  est,  par  sa  structure,  un  in- 
termédiaire entre  le  latin  et  l’idiome  moderne;  elle  a 
rendu  à notre  pays  la  présidence  littéraire  qui  lui 
appartint  dans  le  haut  moyen  âge  ; elle  a effacé  cette 
anomalie  qui,  pendant  que  la  France  avait  le  premier 
rôle  dans  la  première  affaire  du  temps,  les  croisades, 
la  présentait  comme  barbare  de  langue  et  de  lettres; 
et  ainsi  elle  a aidé  à remplir  des  lacunes,  à rectifier 
de  fausses  notions,  en  un  mot,  à mieux  faire  saisir, 
dans  un  intervalle  déterminé,  l’enchaînement  etla  filia- 
tion des  choses. 

Remarque  additionnelle.  — Cettç  remarque  est  causée  par  une  ren- 
contre fortuite  que  je  viens  de  faire  depuis  que  la  quatorzième  feuille 
est  tirée  ; elle  n’est  pas  sans  enseignement  pour  ceui  qui,  comme  moi, 
s’exercent  à corriger  les  textes.  Si  le  ledteur  se  reporte  à la  page  223, 
il  y verra  ce  vers-ci 

A follarge  ne  porroit  fin  souner. 

Fin  sonner  ne  signifiant  rien,  M.  Matzner  a proposé  de  lire  faim 
touler;  à quoi  j'ai  objecté  que  le  verbe  était  saouler,  non  soûler,  et  j’ai 
dit  qu'on  pourrait  lire  : 

A fol  large  ne  puet  faim  saouler. 

Eh  bien  ! toutes  ces  conjectures  sont  réduites  à néant  par  la  bonne 
leçon  que  je  viens  de  trouver  dans  le  Glossaire  de  Sainte-Palaye,  au 
mot  foisonner.  11  cite  ainsi  nos  vers  • 

A fol  large  ne  porroit  fuisonner 

Quanque  fors  quist  ne  quanque  inolins  meut. 

C’est-à-dire  • A prodigue  ne  pourroit  foisonner,  faire  foison,  suffire, 
tout  ce  que  cuit  un  four  ou  moud  un  moulin.  Et  de  fait,  en  examinant 
de  près  la  leçon  du  manuscrit,  on  voit  qu’il  n’y  a pas  de  faute  ; seule- 
ment elle  a été  mal  lue  par  celui  qui  l’a  transcrite  : fin  souner,  au  lieu 
de  fuisonner  ; ce  sont  les  mêmes  linéaments  de  lettres. 


Digitized  by  GoogI 


II 


U B LA 
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Sommaire.  [Revue  des  Deux-Mondes,  1"  juillet  1854).  — Cet  article  a 
été  composé  à propos  de  la  publication  du  vingt-deuxicme  volume  de 
]' Histoire  littéraire  de  la  France,  œuvre  qui,  commencée  par  les  béné- 
dictins dans  le  dernier  siècle,  et  poursuivie  par  l'Académie  des  inscrip- 
tions et  bclle6-lettres  dans  le  nôtre,  a,  grâce  à une  érudition  sûre 
cl  méthodique,  préparé  d’excellents  matériaux  aux  historiens  des  évé- 
nements politiques  comme  des  événements  littéraires.  Ce  tome  XXII  est 
particulièrement  consacré  anx chansons  de  geste,  qui  sont  la  poésie  épi- 
que de  l’époque  féodale.  Naissance  d’une  langue  nouvelle  et  d'une  poésie 
nouvelle  dans  cette  époque.  Intérêt  qu'il  y a à étudier  ces  formations  de 
langues  et  de  poésies  à une  période  pleinement  historique.  Différence 
entre  les  langues  anciennes  et  les  langues  modernes  quant  à la  couleur, 
c’est-à-dire  quant  à la  relation  entre  les  idées  intellectuelles,  morales, 
philosophiques  et  les  idées  matérielles.  Création  duvers  moderne,  fondé 
sur  l’accent,  tandis  que  le  vers  ancien  était  fondé  sur  la  quantité.  Rap- 
port entre  l’état  social  au  commencement  de  la  période  catholico-féo- 
dale  et  la  poésie  dont  le  flot  s'épanche  alors  sur  l’Occident.  Analogie  do 
cette  poésie  héroïque  du  moyen  âge  avec  la  poésie  de  l’âge  héroïque  des 
Grecs.  Travail  de  la  légende,  qui,  dans  l’une  et  l’autre  période,  coopère 
à la  création  du  cycle  poétique.  Influence  sociale  de  la  poésie  chevaleres- 
que; produite  primitivement  en  France,  elle  est  accueillie  avec  une  très-, 
grande  laveur  parles  nations  étrangères, qui  l’imitent  et  la  traduisent. 
Utilité  de  comparer  des  périodes  historiques,  analogues  l’une  à l’autre 
et  éloignées  l’une  de  l’autre.  C’est  au  quatorzième  siècle  et  au  quin- 
zième que  toute  cette  vieille  littérature  commença  à tomber  dans  l’ou- 
bli et  que  la  langue  d’oïl  subit  de  graves  altérations;  coup  d'œil  sur  ces 
altérations;  conditions  sociales  qui  déterminent  et  l’oubli  de  la  vieille 
poésie  et  le  changement  de  la  vieille  langue.  Singulière  ignorance  du  dix- 
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Septième  siècle  au  sujet  de  ces  choses  ; réfutation  des  vers  de  Boileau 
sur  Villon.  Accueil  fait  par  l'Italie  aux  récits  légendaires  créés  par  la 
poésie  en  langue  d’oïl  et  en  langue  d’oc  ; résurrection  des  types  cheva- 
leresques dans  le  poème  héroï-comique  de  l’Arioste.  Existence  de 
poèmes  héroï-comiques  en  langue  d’oïl  dans  les  douzième  et  treizième 
siècles  : le  Renart,  le  Moniage  Guillaume,  le  Voyage  de  Charlemagne 
à Jérusalem.  Cycle  poétique  de  la  Table  ronde.  Chansons  d’aventures 
ou  romans  en  vers.  Lumière  que  la  poésie  épique  du  moyen  âge  jette 
sur  l’épopée  en  général.  Homère;  Virgile;  Dante;  Milton;  Byron.  Les 
grands  poèmes  épiques  contiennent  un  sommaire  idéal  de  l’histoire  de 
l’humanitéj;  caractère  des  pseudo-épopées.  Pour  connaître  pleinement 
les  peuples,  il  faut  savoir  non-seulement  ce  qu’ils  ont  fait,  mais  aussi 
ce  qu’ils  ont  écrit. 


Chez  nous,  beaucoup  savent  le  latin,  quelques-uns 
le  grec,  très-peu  le  vieux  français.  Dans  la  lecture  as- 
cendante vers  les  origines  de, notre  langue  et  de  notre 
littérature,  on  s’arrête  généralement  au  seizième 
siècle;  Montaigne,  Amyot,  Rabelais,  Marot,  sont  la  li- 
mite qu’on  ne  franchit  guère.  Ce  n’est  qu’un  petit 
nombre  qui  arrivent  jusqu'à  Froissard,  les  délices  de 
Walter  Scott,  et  le  cercle  se  rétrécit  encore  quand  il 
s’agit  des  histoires  de  Joinville  et  de  Villehardouin, 
des  poésies  du  roi  de  Navarre  et  du  châtelain  de  Coucy, 
de  l’œuvre  remarquable  où  est  raconté  le  martyre  de 
saint  Thomas  de  Cantorbéry,  des  poèmes  héroïques 
de  Raoul  de  Cambrai  et  de  Roncevaux,  quand  il  s'agit 
enfin  des  innombrables  productions  rimées  qui  signa- 
lent l’époque  climatérique  du  moyen  âge,  celle  où  le 
système  féodal,  pleinement  établi,  obéit  à tous  ses  be- 
soins, à tous  ses  intérêts.  Et  de  fait,  avant  ces  derniers 
temps,  où  l’imprimerie  a commencé  de  les  rendre  à 
la  lumière,  ces  productions  étaient  interdites  au  public 
qui  lit:  il  n’y  a que  les  érudits  qui  aillent  secouer  la 
poudre  des  manuscrits,  et  l’érudition  ne  s’était  pas  en- 
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core  tournée  de  ce  côté;  si  bien  que,  pour  la  plupart, 
la  littérature  des  seizième  et  dix-septicme  siècles  nais- 
sait directement  de  l’antiquité  classique.  Et  cependant 
cette  langue  dont  on  se  servait  était  autre  que  le  latin, 
et  provenait  d’un  fond  qui  n’était  ni  si  vieux  que 
l'idiome  romain,  ni  si  jeune  que  celui  de  Montaigne 
et  d’Amyot.  Le  vers  môme  qu’on  employait  dans  la 
nouvelle  poésie  n’était  ni  un  hexamètre  ni  un  penta- 
mètre, et  s’était  formé  pour  de  brillantes  destinées 
dans  celte  même  période,  regardée  comme  incapable 
de  création  et  d’initiative. 

Au  dix-huitième  siècle,  les  bénédictins,  qui  avaient 
entrepris  de  grandes  et  précieuses  collections,  résolu- 
rent de  publier  une  histoire  littéraire  de  la  France, 
œuvre  bien  considérable,  bien  longue,  bien  utile,  et 
qui  n’effraya  pas  l’ardeur  patiente  de  cette  savante 
congrégation  ; mais  ils  avaient  trop  peu  tenu  compte  du 
milieu  où  ils  étaient  placés  : quand  onze  volumes 
eurent  paru,  la  froideur  générale  qui  accueillait  leur 
travailles  gagna,  et  ils  délaissèrent  inachevé  l’édifice 
qu’ils  voulaient  élever  à la  gloire  de  la  France.  Depuis 
longtemps  ils  avaient  renoncé  à le  mener  à terme, 
quand  la  Révolution  supprima  les  ordres  monastiques. 
Dans  le  siècle  suivant,  l’Académie  des  Inscriptions  re- 
prit l’héritage  abandonné;  déjà  aux  onze  volumes  des 
bénédictins  elle  en  a ajouté  onze  autres,  immense  re- 
cueil que  viendront  consulter  tous  ceux  qui  s’occupent 
de  notre  histoire.  En  ce  long  trajet,  c’est  elle  surtout  < 
qui  a rencontré  cette  liste  inombrable  de  trouvères,  ' 
celte  masse  énorme  de  poésies;  et  son  vingt- deuxième 
volume  est  à peu  près  rempli  de  notices  sur  des 
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poèmes  la  plupart  inédits.  A la  vérité,  celui  qui  en 
parle  ici  et  qui  compte  y puiser  les  éléments  de  ce 
qu’il  va  dire  a contribué,  pour  sa  part,  à le  composer; 
mais,  dans  une  œuvre  collective  si  considérable,  qui  a 
été  commencée  il  y a plus  de  cent  ans  et  dont  il  ne 
verra  pas  la  fin,  on  lui  pardonnera  une  infraction  où, 
ne  perdant  rien  en  impartialité,  il  gagne  en  connais- 
sance de  la  matière. 

Si  l’on  prend  depuis  le  commencement  cette  vo- 
lumineuse histoire,  qui  est  maintenant  parvenue  à la 
fin  du  treizième  siècle,  on  y verra  d’abord  figurer  des 
Gaulois  qui  parlent  le  latin  comme  si  c’était  leur  lan- 
gue maternelle  et  qui  comptent  mieux  dans  la  litté- 
rature romaine  que  dans  la  nôtre.  Puis  ce  latin 
s’affaiblit  çt  s’altère;  les  chroniqueurs  le  manient  in- 
correctement ; il  est  à peine  meilleur  parmi  les  ecclé- 
siastiques et  les  philosophes,  qui  s’en  servent  pour 
traiter  les  nouveaux  sujets  de  politique,  de  philoso- 
phie et  de  religion  surgissant  dans  le  monde.  Enfin  un 
autre  idiome,  qui  n’est  plus  du  latin,  môme  incorrect, 
vient  prendre  dans  la  série  une  place  qui  s’agrandit 
journellement,  et  qui  finit  par  occuper  toute  celle  de 
la  vieille  langue  savante.  Ce  n’est  pas  tout  : au  com- 
mencement, l’habitude  d’écrire  en  vers  se  perpétuant 
(car,  en  ces  temps  de  la  décadence  romaine,  on  ne 
peut  guère  y voir  qu’une  habitude),  les  auteurs  versi- 
fient avec  plus  ou  moins  d’élégance;  plus  lard,  cette 
versification  devient  singulièrement  incorrecte  et  bar- 
bare, mais  elle  est  toujours  fondée  sur  la  quantité  des 
syllabes  et  emploie  l'hexamètre,  le  pentamètre  et  les 
autres  mesures  de  l’antiquité.  Puis  soudainement,  à 
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côté,  se  fait  entendre  une  tout  autre  harmonie,  une 
harmonie  fondée  sur  un  mètre  différent,  et  le  vers 
moderne  de  dix  syllabes  devient,  dans  l’Occident,  l’ex- 
pression de  la  poésie.  Ce  n’est  pas  tout  encore  : la 
langue  étant  faite,  le  vers  étant  trouvé,  des  flots  de 
poésie  débordent  sur  le  monde  nouveau  ; un  besoin  de 
produire  égal  au  besoin  d’écouter  anime  la  société; 
des  chants  divers  retentissent,  au  milieu  desquels  ap- 
paraissent avec  un  caractère  dominant  les  chansons  de 
geste  : c’est  le  nom  qu’ont  porté  les  poèmes  héroïques 
chez  nos  aïeux. 

Cette  formation  de  langues  en  un  temps  pleinement 
historique  est  un  phénomène  digne  de  toute  l’atten- 
tion de  l’historien  et  du  philosophe;  et  quand,  dans 
nos  histoires  modernes,  racontant  longuement  les  ba- 
tailles des  princes  «mérovingiens  ou  les  luttes  des  Car- 
lovingiens,  on  ne  donne  aucun  détail  sur  ce  grand 
événement,  il  est  clair  que-  la  vraie  histoire  n’a  pas 
encore  pénétré  dans  l'enseignement  général.  Le  latin, 
l’allemand,  le  grec,  sont  des  idiomes  qui  s’enfoncent 
dans  la  nuit  des  temps  : nous  ne  les  voyons  nulle  part 
♦ commencer;  tout  au  plus  peut-on  les  suivre  jusque  sur 
le  plateau  de  l’Asie,  et  là,  dans  la  langue  sanscrite, 
retrouver  leur  sœur,  peut-être  leur  sœur  aînée  ; mais 
là  aussi,  sur  ce  sol  primitif  d’où  ils  sont  parvenus, 
leur  mode  de  formation  échappe  aux  investigations. 
A la  vérité,  une  remarque  se  présente  à l’esprit  : c’est 
qu’il  n’y  a pas,  à l’établissement  de  la  société  féodale, 
une  vraie  création  de  langues,  et  que  ce  sont  des  élé- 
ments préexistants  qui  se  combinent  pour  donner  un 
produit  nouveau.  Sans  doute,  mais  c’est  cela  même 
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qui  nous  manque  dans  l’histoire  des  langues  antiques, 
il  ne  nous  est  pas  donné  d’atteindre,  comme  nous  fai- 
sons pour  les  idiomes  novo-latins,  au  moment  où  des 
éléments  antérieurs,  se  combinant,  enfantent  le  grec, 
le  latin,  l’allemand,  le  sanscrit.  Rien  autre  chose  que 
ces  combinaisons  ne  nous  est  accessible,  devant  re- 
noncer à pénétrer  jamais  jusqu’à  l’origine  môme  du 
langage  et,  pour  tout  dire,  à l’origine  de  quoi  que  ce 
soit.  L’histoire  ne  nous  montrera  jamais,  en  fait,  com- 
ment les  premiers  hommes , d’où  dérivent  ceux  qui 
parlèrent  sanscrit  ou  grec,  créèrent  leurs  mots  avec 
les  inflexions.  Tout  ce  qu’on  pourra  gagner  de  plus 
en  plus,  c’est,  — à mesure  que  l’on  confrontera  da- 
vantage, d’une  part  la  faculté  innée  du  langage,  d’autre 
• part  les  divers  produits  qu’elle  a fournît  sur  le  globe, 
— c’est,  dis-je,  de  tracer  avec  une  précision  crois- 
sante le  diagramme  abstrait  de  la  formation  des  lan- 
gues; mais  le  fait  concret  lui-même  nous  sera  tou- 
jours caché,  les  époques  primitives  n’ayant  point, 
par  cela  môme  qu’elles  sont  primitives,  de  docu- 
ments. 

C’est  donc  seulement  dans  les  temps  historiques 
que  l’on  peut  observer  les  nouvelles  formations  de  ce 
genre,  et  la  plus  importante  est  sans  contredit  celle 
qui  se  fit  à la  chute  de  l'empire  romain.  Il  se  déve- 
loppa alors  quatre  langues  principales,  dont  l’une  est 
déjà  morte  : l’italien,  l’espagnol,  le  français  et  le 
provençal;  c’est  lui  qui,  après  avoir  jeté  un  grand 
éclat,  s’éleignant  à mesure  que  le  français  s’étendait, 
est  devenu  un  simple  idiome  provincial.  Des  quatre, 
l’italien  est  le  plus  voisin  de  la  langue  mère,  étant,  à 
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vrai  dire,  du  latin  moderne;  thaï  soft  bastard  latin, 
comme  dit  Byron,  conserva  les  articulations  primi- 
• lives,  et,  sans  dénaturer  le  corps  dos  mots,  il  en  déna- 
tura les  inflexions.  Le  français  est  le  plus  éloigné,  non 
pas  que  l’élément  fondamental  ne  soit  aussi  latin 
qu’en  Italie  môme,  l’immense  majorité  des  mots  a 
cette  origine,  mais  ils  ont  tous  été  altérés  d’une  façon 
uniforme  et  caractéristique,  à tel  point  qu’il  est  aisé 
de  reconnaître  aujourd’hui  ceux  qui  y sont  d’origine 
ou  ceux  qui  y ont  été  plus  tard  introduits  directement 
du  latin.  Ainsi,  pour  qui  connaît  le  procédé  instinctif 
qui  présida  à cette  élaboration,  fidèle  est  nouveau  et 
refait  sur  fidelis;  la  forme  ancienne  est  féal , qui  est 
encore  usité.  Il  en  est  ainsi  partout  : des  consonnes 
intermédiaires  tombent,  des  voyelles  faibles  disparais-  • 
sent,  et  il  en  résulte  un  mot  très-contracté  et  désor- 
mais marqué  au  coin  français.  Il  est  généralement 
coupé  sur  la  syllabe  qui  dans  le  latin  avait  l’accent; 
ainsi  dominus,  qui  avait  l'accent  sur  do,  fait  dom , qui 
est  accentué;  domina  fait  dame  avec  da  accentué. 
Cette  habitude  se  généralisant,  il  en  est  résulté  que 
l’accent  s’est  trouvé  toujours  placé  sur  la  dernière 
syllabe  quand  la  terminaison  est  en  rime  masculine, 
et  sur  l’avant-dernière  quand  la  terminaison  est  en 
rime  féminine.  Grande  simplification  pour  la  règle  des 
accents,  quand  on  la  compare  avec  ce  quelle  est  en 
italien,  en  anglais  et  en  allemand,  et  qui  compense 
quelques-unes  des  difficultés  et  des  anomalies  de  notre 
idiome!  Vu  l’uniformité  de  celte  formation,  on  ne  peut 
l’attribuer  au  hasard  d'altérations  grossières  et  inintel- 
ligentes, il  faut  y voir  le  résultat  d’une  disposition 
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crans  l’oreille  et  dans  le  gosier  du  peuple  indigène, 
qui  était  un  peuple  celtique,  et  l’on  peut  dire  que  le 
français  est,  au  fond,  du  latin  prononcé  par  des 
Celtes.  On  arrive  à confirmer  ce  point  de  vue  quand 
on  fait  entrer  dans  la  comparaison  les  caractères  de 
quelques-uns  des  dialectes  celtiques  encore  exis- 
tants. 

On  a remarqué  que,  lorsque  deux  langues  se  rencon- 
traient et  se  pénétraient,  le  produit  qui  résultait  de 
cette  combinaison  était  privé  des  principaux  carac- 
tères grammaticaux  appartenant  aux  idiomes  qui  s’é- 
taient trouvés  en  contact.  Ainsi  les  cas  tombent  et 
disparaissent,  les  personnes  des  verbes  deviennent 
uniformes.  On  en  a un  exemple  très -frappant  dans 
• l’anglais;  là,  un  dialecte  germanique,  que  la  conquête 
avait  implanté  dans  la  Grande-Bretagne,  se  heurta  avec 
le  français,  qu’une  nouvelle  conquête  amenait;  le  ré- 
sultat fut  une  langue  où  les  désinences  significatives 
n’existent  presque  plus.  Il  en  est  de  même  pour  le  per- 
san moderne;  l’invasion  musulmane  porta  l'arabe 
dans  le  persan  ancien,  et  celte  langue  qui,  comme  tous 
les  idiomes  frères  du  sanscrit,  avait  abondance  de' 
flexions,  a été  réduite  par  ce  mélange  à un  état  de  nu- 
dité. C’est  ce  qui  est  arrivé  au  latin,  devenu,  après  la 
chute  de  l’empire  rojnriain,  langue  vulgaire.  L’exami- 
nant soit  dans  l’italien,  soit  dans  l’espagnol,  soit  dans 
le  français,  on  reconnaît  au  premier  coup  d’œil  l’effet 
du  contact  de  la  langue  des  envahisseurs  sur  la  langue 
des  envahis  : la  plupart  des  désinences  ont  été  effa- 
cées. On  a souvent  dit  que  dans  cet  effacement  était  un 
perfectionnement  qui  donnait  aux  langues  plus  de 
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précision  et  plus  de  capacité  analytique.  Cela  peut  être 
vrai  jusqu'à  un  certain  point;  cependant,  sans  entrer 
dans  cette  question,  on  n’est  point  autorisé  à considé- 
rer comme  développement  de  la  langue  un  phénomène 
qui  est  essentiellement  produit  par  des  causes  for- 
tuites, — conquêtes,  immigrations,  colonisations. 
Sans  doute  les  langues  éprouvent  une  évolution  gra- 
duelle qui  les  rend  de  plus  en  plus  aptes  à exprimer 
avec  plus  de  netteté  des  idées  plus  nombreuses,  plus 
étendues,  plus  générales;  mais,  au  fond,  ce  fait,  qui 
tient  au  progrès  de  la  civilisation  totale,  paraît  moins 
dépendre  des  formes  et  des  désinences  que  de  l’élabo- 
ration qui  précise  le  sens  des  mots  et  des  locutions,  les 
nuance  et  les  approprie.  . 

Une  différence  essentielle  entre  les  langues  anti-  « 
ques  et  les  langues  modernes  est  ce  que  j’appellerai  la 
couleur,  voulant  par  là  exprimer  la  relation,  à peu  prés 
conservée  dans  les  premières,  à peu  près  perdue  dans 
les  secondes,  entre  les  idées  intellectuelles,  morales, 
philosophiques  et  les  idées  matérielles.  Les  langues 
primitives  conservent,  par  cela  même  qu’elles  sont 
primitives,  des  rapports  bien  plus  directs  avec  leur 
origine;  aussi  tous  les  mots  abstraits  y ont,  pour  les 
moins  clairvoyants,  une  affinité  manifeste  avec  la 
forme  concrète  d’où  ils  proviennent;  spiritus , en  la- 
tin, ne  pouvait  pas  avoir  -son  sens  abstrait  d'esprit  ou 
de  couraye  sans  avoir  son  sens  concret  de  souffle  et 
d’haleine,  tandis  qu’en  français  esprit  n’a  que  la  signi- 
fication abstraite,  et  c’est  seulement  aux  yeux  de  l’é- 
tymologie qu’apparaît  l’idée  matérielle  qui  est  le  fond. 

Ce  résultat  d'effacement  est  le  plus  complet  quand  une 
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nouvelle  langue,  se*  formant  d’une  ancienne,  n’est  plus 
en  communication  directe  avec  les  radicaux  des  termes 
employés.  Les  langues  antiques  ont  de  ce  côté  un 
charme  que  rien  ne  peut  remplacer,  et,  quand  elles 
sont  maniées  par  un  esprit  heureusement  doué  pour 
la  poésie,  elles  arrivent  à des  effets  merveilleux.  C’est 
ainsi  qu’un  sceau  de  beauté  est  mis  sur  le  vieil  Homère, 
type  suprême  de  la  poésie  antique.  Les  mots  y sont,  par 
eux-mêmes,  lumineux  et  expressifs,  ils  portent  en  soi 
l’empreinte  de  leur  origine,  si  bien  que,  sous  l’inspi- 
ration du  génie,  se  produisirent  ces  poèmes  qui  tou- 
chent si  profondément  même  les  hommes  d a présent 
par  cette  combinaison  entre  la  pensée  qui  spiritualise 
et  le  mot  qui  a couleur  et  forme.  Autre  est  la  condi- 
tion des  langues  modernes,  surtout  de  celles  pour  qui 
les  catastrophes  politiques  ont  été  une  cause  de  for- 
mation. Là  les  mots,  dépouillés  de  leur  symbolisme 
primitif,  ne  sont  plus  en  grande  partie  que  des  signes 
conventionnels,  ne  pouvant  désormais  se  prêter  aux  re- 
flets et  aux  échos  que  la  pensée  antique  trouvait  dans  le 
vocable  antique.  De  ce  côté  sont  supprimées  des  sour- 
ces réelles  d'art,  de  poésie  et  d’effet;  mais  il  a bien 
fallu  que  le  souffle  inspirateur  qui  ne  cessait  de  gon- 
fler les  poitrines  humaines  se  fit  jour.  C’est  ici  qu'in- 
tervint le  caractère  de.  généralité  plus  élevée  que  la 
langue  avait  pris;  la  tendance  qui  résultait  d’une  plus 
haute  conception  du  monde  et  emportait  déjà  les  esprits 
se  trouvant  ainsi  secondée,  la  poésie  se  fraya  un 
chemin  plein  d’une  sévère  grandeur  vers  l’idéal  et 
l’infini. 

En  même  temps  qu’à  l’appel  des  besoins  éternelle- 
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ment  renaissants  de  l'esprit  humain  se  constituait  une 
langue  nouvelle  avec  les  débris  de  celle  dont  les  évé-  • 
nements  n’avaient  plus  fait  qu’une  ruine,  des  procé-  • 
dés  de  versification  se  créaient  aussi,  et  ils  se  créaient 
non  pas  dans  les  écoles,  car,  s’ils  en  étaient  provenus, 
ils  auraient  été  marqués  au  coin  de  l’ancienne  mé- 
trique; mais  ils  sortirent  de  l’atelier  d’où  la  langue 
même  sortait,  et,  à mesure  que  le  balbutiement  des 
peuples  novo-latins  devint  plus  distinct  et  plus  arti- 
culé, le  vers  destiné  à l’expression  de  leurs  émotions 
poétiques  apparut  dans  le  monde  à la  place  de  l’hexa- 
mètre, consacré  par  de  si  glorieux  monuments.  Les 
érudits  se  réservaient  le  vers  classique  et  l’employaient 
encore  dans  la  vieille  langue  savante,  que  déjà  le  nou- 
veau venu  prenait  possession  de  la  langue  vulgaire,  • 
pénétrant  toutes  les  oreilles  de  sa  mélodie  inaccoutu- 
mée. Voilà  derechef  un  phénomène  historique  bien 
digne  d’attention.  Le  même  travail  spontané  qui  en- 
fanta la  langue  enfanta  aussi  un  rhythme;  la  voix,  à 
peine  débarrassée  du  filet,  se  cadença  elle-même  pour 
les  chants  de  guerre  et  d’amour,  qui  commencèrent  à 
retentir  de  toutes  parts.  On  peut  immédiatement  faire 
l’application  de  cette  production  instinctive  à des 
temps  beaucoup  plus  reculés  où  l’histoire  est  en  dé- 
faut. Nulle  tradition  ne  nous  apprend  comment  fut 
trouvé  le  vers  qu’IIomère  a immortalisé  dans  ï Iliade; 
mais  on  doit  affirmer  qu’il  naquit  comme  naquit  celui 
des  populations  modernes,  par  le  sentiment  combiné 
d’une  langue  qui  se  forme,  d’une  âme  qui  aspire  et 
d’une  oreille  qui  s’exerce.  Tandis  que  là-bas,  sur  les 
bords  de  la  mer  Égée,  ce  /ut  le  jeu  de  la  quantité  des 
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syllabes  qui  détermina  le  vers,  ici,  en  France,  en 
Italie,  en  Angleterre,  le  vers  fut  déterminé  par  le  jeu 
des  syllabes  accentuées.  Si  présentement,  le  vers  n’é- 
tant pas  trouvé,  on  demandait  à des  grammairiens 
d’en  inventer  un,  ils  ne  réussiraient  pas,  cela  est  sûr, 
à imaginer  rien  qui  satisfit  aussi  bien  à l’expression 
et  à l'harmonie.  Sans  effort,  sans  nom  d’inventeur,  le 
vers  moderne  vint  prendre  la  place  du  vers  métrique, 
qui  ne  fut  plus  qu’un  exercice  de  classe.  Le  vers  hé- 
roïque le  plus  usité  et  le  fondement  de  tous  les  autres 
est  le  vers  de  dix  syllabes,  aussi  bien  en  France  qu’en 
Italie.  En  France,  il  a deux  accents,  l’un  à la  quatrième 
syllabe,  l'autre  à la  dixième,  comme  dans  ces  vers  du 
douzième  siècle  : 

* Rois  qui  de  France  porte  corone  d’or 

Preudoms  doit  estre  et  vaillans  de  son  cors,  etc. 

Il  y eut  aussi  dans  le  môme  temps  un  vers  qui  avait 
les  accents  à la  sixième  et  à la  dixième,  par  exemple  : 

Ainsi  porte  la  teste  en  haut  levée, 

Com  li  cers  que  l’on  chasse  à la  menée, 

Quand  li  braque  lé  suivent*  à la  ramée. 

Dans  le  vers  italien,  c’est  la  sixième  et  la  dixième 
syllabes  qui  sont  accentuées,  ou  bien  la  quatrième,  la 
huitième  et  la  dixième.  Tel  est  l’instrument  à l’aide 
duquel  la  poésie  moderne  a produit  ses  chefs-d’œuvre. 
Qui,  dans  le  siècle  de  Louis  XIV,  parmi  ceux  qui  en 
usaient  le  mieux,  songeait  à en  remercier  les  inven- 
teurs? On  était  môme  venu  à en  méconnaître  le  méca- 

1 Suivent  n’a  qu’une  syllabe,  Xe  muet  à la  cesuite  ne  comptant  pas 
dans  le  vers  ancien. 
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nisme;  on  ignorait  que  le  vers  français  dépendit  de 
l’accent  comme  le  vers  italien,  et  il  a fallu  arriver 
jusqu’aux  érudits  de  ce  temps  pour  remettre  en  lu- 
mière un  fait  qui  tient  à la  constitution  môme  de  notre 
langue,  et  dont  les  vieux  trouvères  avaient  tiré  si  bon 
parti. 

On  ne  se  méprendra  pas  sur  ma  manière  successive 
d’exposer  les  choses,  comme  si  j’avais  voulu  dire  que 
les  hommes  attendirent,  pour  donner  essor  à leurs 
chants,  que  le  vers  eût  été  trouvé.  Non,  le  flot  de  poésie 
l’apporta  avec  lui. 

Ce  fut  en  effet  un  véritable  flot  qui  s’épandit,  une 
source  abondante  qui  pendant  deux  siècles  environ 
alimenta  les  imaginations.  Il  y a là  de  quoi  réfléchir, 
s’étonner  et  rechercher.  La  domination  romaine  s’é- 
tait abîmée;  les  dernières  convulsions  de  la  grande  in- 
vasion barbare  avaient  cessé,  les  Normands  s’étaient 
fixés.  Sur  les  débris  de  l’empire  de  Charlemagne,  qui 
n’avait  pu  se  soutenir,  s’était  établie  la  forme  nou- 
velle que  devait  prendre  la  société  entre  l’esclavage 
antique  et  la  liberté  moderne.  Une  noblesse  guerrière 
avait  planté  ses  pennons  dans  les  châteaux  féodaux  ; 
les  langues  modernes  commençaient  à être  parlées. 
Tel  est  le  moment  précis  où  la  Muse,  s’éveillant  de 
son  sommeil,  murmure  des  sons  inconnus,  et  sou- 
dain, pour  me  servir  du  langage  du  poète,  soudain  la 
terre  entend  des  voix  nouvelles.  Tous  se  trouvent  pré- 
parés à la  fois,  les  uns  à produire,  les  autres  à écou- 
ter. Les  trouvères  et  les  troubadours  (c’est,  comme  on 
sait,  le  môme  mot,  celui-ci  sous  la  forme  provençale, 
celui-là  sous  la  forme  française)  pullulent  ; les  barons 
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et  les  chevaliers  entrent  dans  la  lice  du  gai  savoir,  et 
la  poésie  reçoit  accueil  parmi  une  population  se  plai- 
sant à entendre  dans  le  langage  des  vers  l’écho  de  ses 
croyances,  de  ses  passions,  de  ses  sentiments.  Que 
faut-il  penser  de  tout  ceci?  Est-ce  caprice  de  la  société 
féodale?  Et  se  pouvait-il  que  ce  développement  fut  ou 
ne  fût  pas?  En  un  mot,  y a-t-il  là  une  nécessité  histo- 
rique ou  un  simple  cas  fortuit?  Devait-il,  à supposer 
que  les  circonstances  extérieures  n’étouffassent  rien, 
surgir  une  création  poétique  de  toute  pièce?  Ou  était-il 
loisible  aux  imaginations  de  chercher  tout  autre 
aliment,  ou  môme  de  n’en  pas  chercher  du  tout? 

D’ordinaire,  ces  questions  ne  sont  pas  posées,  et  en 
effet,  pour  les  poser,  il  faut  que  l’histoire  commence 
à être  considérée  comme  un  grand  phénomène  régi 
par  des  lois  constantes,  et  où  les  perturbations,  c’est- 
à-dire  le  hasard  des  conjonctures  et  les  volontés  indivi- 
duelles, ont  d’autant  moins  de  part,  qu’il  s’agit  de 
masses  plus  considérables.  Or  c’est  une  loi  qu'arrivé 
à un  certain  point  d’évolution,  le  génie  des  nations 
s’ouvre  à l’inspiration  poétique  ; c’est  un  fait  du  moins, 
car  on  n’a  qu’à  repasser  en  sa  mémoire  les  annales 
des  peuples  qui  se  sont  élevés  au-dessus  de  la  barba- 
rie primitive,  et  particulièrement  des  peuples  appar- 
tenant au  tronc  indo-européen  et  môme  au  tronc  sé- 
mitique, pour  reconnaître  qu’ainsi  ont  été  les  choses. 
Et  ce  fait  devient  une  loi,  c’est-à-dire  quelque  chose 
qui  n’est  ni  accidentel  ni  fortuit,  quand  on  se  rap- 
pelle que  la  faculté  du  beau  est  une  des  facultés  pri- 
mordiales de  l’esprit  humain. 

il  y eut  donc  à l’entrée  du  moyen  âge  une  situation 
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analogue  à la  phase  poétique  de  temps  plus  anciens, 
et  qui  appela  l’effusion  de  l’esprit.  Une  nouvelle  reli- 
gion avait  conquit  le  monde  romain,  une  nouvelle 
société  s’était  organisée,  une  nouvelle  langue  se  par- 
lait, et  tout  cela  récent,  jeune  pour  mieux  dire,  encore 
loin  d’aucune  maturité,  de  manière  que  l'imagination 
seule  pouvait  trouver  une  occupation  satisfaisante. 
Toute  une  noblesse  est  là,  qui  n’a  d’autre  goût  et 
d’autre  gloire  que  les  armes;  à côté  d’elle,  et,  pour 
mieux  dire,  au-dessus  d’elle,  sont  ses  prêtres,  qui,  in- 
terprètes des  commandements  divins,  la  gouvernent 
et  la  dirigent.  Elle  est  pleine  de  foi,  croit  sans  peine 
que  l'intervention  céleste  est  toujours  prête  à s’occuper 
des  guerriers  braves,  des  hommes  pieux,  des  femmes 
saintes.  Elle  est  vaillante,  et  se  met  sans  effort  au-des- 
sus de  la  foule  qui  marche  derrière  elle  au  combat. 
Qui  ne  voit  dans  ce  tableau  ressortir  les  traits  d’un 

i 

second  âge  héroïque?  Et  en  effet  ce  fut  une  seconde 
poésie  héroïque  qui  apparut  dans  l’histoire. 

Cette  poésie  est  naturellement  comparable  à ses 
sœurs  aînées,  et,  en  particulier,  à celle  qui  naquit  dans 
la  Grèce  primitive,  non  pas,  à la  vérité,  pour  l’éclat 
immortel,  mais  du  moins  pour  les  conditions  d’origine 
et  de  prospérité.  Les  Grecs,  ou,  pour  me  servir  de 
l’expression  antique,  les  fils  de  l’Achaïe,  étaient  à l’au- 
rore de  leur  religion,  car  le  polythéisme  régulier  et 
supérieur  n’était  arrivé  que  depuis  peu  parmi  les  po- 
pulations pélasgiques;  ils  étaient  à l’aurore  de  leur 
société,  car  ces  petits  rois  qui  gouvernaient  n’avaient 
pas  de  longues  généalogies,  et  tout  aussitôt  leur  li- 
gnage était  rattaché  aux  dieux  maîtres  du  ciel  et  de  la 
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terre.  Et  quand  les  chefs  grecs  (j’allais  dire  les  baron 
et  les  chevaliers)  se  réunirent  pour  la  grande  expédi- 
tion de  Troie,  ils  ne  connaissaient  pas  d’autre  gloire 
que  celle  des  armes.  Entre  les  siècles  qui  avaient  ainsi 
fondé  leur  religion,  leur  société  et  leurs  croyances,  et 
les  siècles  où  les  lettres,  la  philosophie  et  les  sciences 
allaient  fleurir  dans  leur  glorieuse  patrie,  était  un  vaste  , 

espace  de  temps  libre  pour  la  poésie,  un  temps  aussi 
disposé  à la  produire  qu  a la  recevoir.  De  môme  chez 
nous  : entre  les  siècles  qui  fondèrent  le  christianisme 
et  la  féodalité,  et  les  siècles  qui  virent,  après  la  sco- 
lastique et  le  quinzième  siècle,  l’ample  développement 
des  lettres  et  des  sciences,  on  aperçoit  un  intervalle 
vide  qui  appelait  les  produits  de  l’imagination  poéti- 
que. Voilà  ce  qui  fait  la  similitude  des  époques  malgré 
les  différences,  quoique  l’uné  fût  moitié  royale,  moitié 
patriarcale,  et  l’autre  féodale;  quoique  l’une  émanât 
de  tribus  barbares  civilisées  par  le  théocratique  Orient, 
et  l’autre  du  prodigieux  empire  fondé  par  Rome;  quoi- 
que l’une  eût  devant  elle  la  brillante  période  des 
Gréco-Romains  et  une  révolution,  et  l’autre  la  non 
moins  brillante  période  des  modernes  et  une  révolu- 
tion qui  n’est  paà  encore  terminée. 

Le  sujet  aussi  est  analogue,  non  pas  que  les  trou- 
vères se  soient  aucunement  inspirés  des  souyenirs  de 
la  Grèce  et  de  Troie.  C’est  tout  près  d’eux  qu’ils  sont 
allés  prendre  leurs  inspirations.  Charlemagne  avait 
laissé  une  immense  mémoire  chez  les  peuples  ; la  lé- 
gende s’était  vite  emparée  de  son  histoire,  et,  mêlant 
des  faits  plus  anciens  que  lui  et  des  faits  postérieurs, 
elle  avait  fait  de  ce  prince  le  défenseur  de  l’Occident 
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contre  l’invasion  musulmane,  le  chef  prédestiné  qui 
avait  soufenu  l’étendard  du  christianisme  contre  le 
croissant.  Le  personnage  légendaire,  ayant  de  la  sorte 
pris  la  place  du  personnage  historique,  devint  le  thème 
éternel  des  trouvères,  de  môme  que  la  guerre  de  Troie, 
les  mille  vaisseaux,  Achille  et  les  héros  furent  le 
thème  des  trouvères  grecs.  L'antiquité  en  effet  avait 
un  nombre  considérable  de  poèmes  sur  toutes  les  par- 
ties de  celte  grande  légende;  les  poètes  cycliques  l’a- 
vaient traitée  de  mille  façons,  et  l’on  peut  voir,  parles 
fragments  qui  nous  en  restent,  combien  la  facture  de 
tout  cela  a de  ressemblance  avec  nos  chansons  de  geste. 
Seul  de  cette  nombreuse  famille,  Homère,  chanté  par 
les  rhapsodes,  conservé  par  l’admiration  de  son  peu- 
ple, sur  le  génie  duquel  son  génie  laissa  une  marque 
si  profonde,  est  heureusement  parvenu  jusqu’à  nous, 
afin  que  nous  puissions  sentir  dans  sa  forme  la  plus 
splendide  et  la  plus  pénétrante  ce  qu’ont  senti  des  âges 
primitifs. 

Telle  ne  fut  pas  la  destinée  de  la  poésie  héroïque  du 
moyen  âge.  Nulle  œuvre  n’en-est  sortie  qui,  redite  de 
siècle  en  siècle,  ait  son  écho  dans  lame  des  généra- 
tions successives.  L’éclat  en  fut  passager;  il  ne  dépassa 
guère  le  temps  qui  la  vit  se  produire,  et  depuis  lors 
un  oubli  profond  a enseveli  ces  vieux  poètes  que  l’éru- 
dition seule  a réveillés  de  leur  poussière.  Et  de  fait 
c’est  justice  qu’elle  les  réveille,  car  cet  oubli  a de 
beaucoup  dépassé  la  mesure,  et  si,  certes,  ils  n’ont  pas 
été  dignes  des  honneurs  d’Homère,  ils  n’ont  pas  dû 
non  plus  être  frappés  d’une  condamnation  irrévocable. 
Quelques-uns  de  ces  poèmes  on  un  vrai  mérite.  Je 
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citerai  surtout  la  Chanson  de  Roland  et  Raoul  de  Cam- 
brai. Dans  l’un,  la  légende  du  Charlemagne  populaire 
est  représentée  avec  une  simplicité,  une  sévérité  et 
parfois  une  grandeur  qui  captivent,  et  dans  l’autre 
toute  l’àpreté  sans  merci,  tout  l’entrain  belliqueux  des 
mœurs  féodales  apparaissent  comme  aucun  histo- 
rien ne  saurait  le  dire.  Toutefois  ces  mérites,  assez 
grands  pour  sauver  les  œuvres  des  trouvères  d’un  dé- 
dain mal  fondé,  ne  le  sont  pas  assez  pour  les  mettre 
sur  le  piédestal  à côté  des  chefs-d’œuvre  des  nations. 
Soit  que  la  langue  n’ait  pas  été  encore  suffisante,  soit 
plutôt  qu’il  ne  se  soit  trouvé  parmi  ces  poêles  innom- 
brables aucun  de  ces  génies  à la  fois  contemplatifs  et 
créateurs  chez  qui  les  paroles  ont  le  pouvoir  magique 
de  faire  descendre  l’idéal,  le  fait  est  qu’aucun  n’attei- 
gnit le  but.  Ce  n’est  pas  pourtant  que  celte  gloire  su- 
prême d’une  suprême  poésie  ait  été  refusée  au  moyen 
âge;  seulement  cet  honneur  fut  donné,  non  pas  à une 
poésie  guerrière  et  héroïque,  mais  à une  poésie  reli- 
gieuse et  catholique,  non  pas  aux  trouvères  et  aux 
troubadours,  mais  à un  homme  qui  les  connaissait, 
les  aimait,  les  louait  et  les  laissa  tous  bien  loin  der- 
rière lui,  au  chantre  inspiré  de  l'enfer,  du  purgatoire 
et  du  paradis. 

Et  cependant  l’influence  des  trouvères  et  des  trou- 
badours fut  grande;  elle  occupa  les  esprits  d’autre 
chose  que  des  soins  vulgaires  de  la  vie  ; elle  leur  pré- 
senta un  idéal,  elle  les  éleva  au-dessus  d’eux-mômes, 
elle  les  adoucit  par  son  charme.  Qu’on  se  représente 
ce  qu’aurait  été  l’existence  des  barons  féodaux  sans  ce 
lien  de  chants,  de  vers  et  d’aspirations  ! Ils  étaient  là 
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campés  chacun  dans  son  château,  n’ayant  d’autre  souci 
que  de  leurs  terres  et  de  leurs  armes.  Quel  bienfait 
nelait-ce  pas  que,  cet  isolement  intellectuel  cessant, 
ils  pussent  tous  recevoir  quelque  ruisseau  delà  source 
féconde  que  les  temps  nouveaux  avaient  ouverte?  Par 
une  élaboration  bien  antérieure  et  à laquelle  ils  n’a- 
vaient eu  aucune  part,  le  sol  était  mis  en  culture,  la 
vie  était  assurée,  une  religion  puissante  et  urie  société 
hiérarchique  déterminaient  leur  direction  morale; 
mais  justement  parce  que  tout  cela  était  fondé  et  ac- 
quis, quiconque  a l’habitude  de  considérer  scientifi- 
quement l’histoire  aperçoit  le  vide  qu’il  fallait  com- 
bler. Les  imaginations,  c’était  leur  tour,  devaient 
avoir  satisfaction,  — et  quelle  meilleure  satisfaction 
que  la  poésie  racontant  de  mille  façons  les  légendes 
nationales,  célébrant  les  prouesses  des  vieux  héros,  et 
cultivant  dans  les  âmçs  les  heureuses  semences  du 
beau?  Aussi  eut-elle  tout  succès  : accueillie,  recher- 
chée, elle  pénétra  dans  les  demeures,  et  l’esprit  che- 
valeresque, cette  grande  louange  du  moyen  âge, 
qui  le  distingue  nettement  de  l’antiquité,  a là  une  de 
ses  sources. 

Ce  qui  est  digne  de  remarque,  ce  qui  montre  com- 
bien cette  poésie  était  dans  le  goût  du  temps  et  propre 
à remplir  son  office,  c’est  que,  tout  en  plaisant  à ceux 
pour  qui  elle  était  destinée,  elle  plut  aussi  à des 
populations  étrangères  qui  s’en  montrèrent  singuliè- 
rement avides.  L’Allemagne,  l’Italie,  l’Angleterre 
s’emparèrent  de  ces  compositions,  qui  eurent  d’in- 
nombrables traductions.  Ces  œuvres,  qui  dorment 
maintenant  manuscrites  dans  les  bibliothèques,  et 
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auxquelles  un  zèle  tout  récent  a donné  une  publicité 
interrompue  pendant  tant  de  siècles,  ont  jadis  joui 
d’une  faveur  marquée  bien  au  delà  des  limites  du  sol 
natal.  Ce  ne  fut  pas  un  engouement  local  qui  les  favo- 
risa; la  vogue  en  fut  universelle,  et  l’Europe  féodale 
tout  entière  leur  fit  accueil.  Aussi,  dans  les  études 
qui  en  tout  lieu  ont  pris  une  forte  pente  vers  le  ' 
moyen  âge,  les  érudits  rencontrent  à chaque  pas  de 
vieilles.versions  témoignant  du  succès  obtenu,  et  par 
là  encore  on  comprend  que  non-seulement  la  religion 
et  l’organisation  sociale,  mais  âussi  les  plaisirs  de  l’i- 
magination, le  goût  des  fictions  chantées  et  le  charme 
des  vers  contribuaient  à assurer  la  cohésion  de  ce 
grand  corps  politique,  qui,  fondé  par  les  Romains  et 
étendu  par  Charlemagne  jusqu’aux  dernières  limites 
de  la  Germanie,  est  allé  constamment  s’agrandis- 
sant. 

Je  n’ai  pas  craint  de  m’appesantir  sur  la  compa- 
raison entre  la  poésie  héroïque  du  moyen  âge  et  la 
poésie  héroïque  des  Grecs,  entre  les  siècles  héroïques 
des  barons  féodaux  et  les  siècles  héroïques  des  rois  de 
l’Achaïe.  C’est  que,  à mon  jugement,  il  est  d’un  grand 
intérêt  d’établir  ces  rapprochements  entre  des  époques 
qui  les  comportent,  — non  pas  que  la  méthode  com- 
parative appartienne  proprement  à l’histoire  : elle  est 
spéciale  à la  science  de  la  vie,  où  les  organes  et  les 
fonctions,  les  tissus  et  les  propriétés,  se  trouvant  ré- 
pétés dans  une  variété  innombrable  d’exemplaires, 
mais  répétés  avec  des  modifications  profondes,  suivant 
que  l’exemplaire  est  homme,  quadrupède,  oiseau, 
poisson,  crustacé,  insecte,  végétal  même,  s’offrent 
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dans  des  conditions  variées  et  pleines  d’enseignement. 
La  méthode  propre  à l'histoire  est  celle  qui,  observant 
la  filiation  des  choses  sociales,  fait  voir  comment  les 
civilisations  procèdent  les  unes  des  autres,  et  par  quel 
enchaînement  la  force  d’évolution  qui  est  inhérente  à 
la  race  humaine  amène  les  phases  successives,  ou, 
pour  mieux  dire,  les  âges  progressifs  de  cette  vaste 
existence.  Pourtant,  cela  dit  et  bien  entendu,  il  est 
vrai  également  qu’un  grand  profit  peut  être,  en  his- 
toire, tiré  de  la  comparaison,  en  la  réglant,  comme  on 
fait  dans  la  science,  sifrles  cas  véritablement  analo- 
gues et  en  considérant  ce  que  les  circonstances  parti- 
culières apportent  de  différence  dans  le  phénomène 
fondamental.  Ainsi,  dans  l’exemple  qui  nous  occupe, 
des  deux  côtés,  parmi  les  populations  achéennes  et 
parmi  les  populations  féodales,  religion  fondée,  société 
renouvelée,  langue  sortie  du  balbutiement,  amour  de 
la  guerre,  croyance  au  merveilleux,  et  pourtant  vif 
besoin  du  beau,  et,  des  deux  côtés  aussi,  poésie 
chantant  les  combats,  les  héros  etunegrande  légende 
nationale  I 

L’oubli  qui  avait  si  complètement  submergé  les 
vieilles  productions  de  nos  trouvères  commença  de 
bonne  heure.  Dès  la  seconde  moitié  du  quatorzième 
siècle  et  surtout  pendant  le  quinzième,  non-seulement 
la  veine  s’était  tarie  irrémédiablement,  et  aucune 
œuvre  ne  venait  plus  témoigner  que  l’imagination  eût 
conservé  quelque  tendance  épique,  mais  encore  un 
discrédit  croissant  s’étendit  sur  ces  compositions,  qui 
cessèrent  d’être  lues,  goûtées,  comprises.  C’est  un 
phénomène  curieux  à se  représenter  que  cet  élan  ra- 
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pide  et  actif  vers  uile  poésie  nouvelle,  suivi  d’une 
chute  profonde  : élan  qui,  dans  les  onzième  et  dou- 
zième siècle,  emplit  les  cours  féodales  de  mille  poèmes; 
chute  qui,  un  peu  plus  tard,  en  laissa  les  auteurs  sans 
mémoire  et  sans  bruit.  Tout  fut  sacrifié  dans  ce  revi- 
rement, le  bon  et  le  mauvais,  le  regrettable  et  ce  qui 
ne  méritait  aucun  regret,  — et  comme  s’il  n’y  avait  eu 
ni  poêles,  ni  langue,  ni  vers,  ni  âge  poétique,  l’esprit 
d’alors  se  mil  à chercher  vainement  quelque  issue,  à 
bégayer  quelques  essais,  jusqu’à  ce  que  la  Renaissance 
vint  d’un  côté  épaissir  encore  le  linceul  qui  couvrait 
déjà  tout  ce  passé,  et  d'un  autre  côté  préparer  avec  un 
présent  actif  les  germes  d’un  avenir  brillant. 

Ce  ne  fut  pas  la  vieille  poésie  seule  qui  subit  cette 
décadence;  la  vieille  langue  aussi  éprouva  des  altéra- 
tions profondes  qui  en  changèrent  le  caractère,  si  bien 
qu’elle  doit  être  tenue  non  pour  la  mère,  mais  pour 
l'aïeule  du  français  moderne.  Le  français  moderne  est 
fils  de  celui  du  seizième  siècle;  entre  les  deux,  il  n’y 
a que  des  remaniements  légers,  et  tout  l’essentiel  est 
commun  de  l’un  à l'autre.  Il  n’en  est  pas  de  même 
par  rapport  au  vieux  français  : celui-ci  a des  carac- 
tères spécifiques  qui  ne  sont  pas  arrivés  jusque  dans 
le  langage  actuel.  Ainsi  il  distingue,  dans  une  foule 
de  substantifs,  le  sujet  du  régime,  fidèle  en  cela  à la 
tradition  du  latin,  dont  il  est  issu  directement  : H 
hom  et  l'homme , U liom  au  sujet  et  l'homme  au  ré- 
gime; Diex  (prononcez  comme  nous  faisons  dieux)  et 
Dieu,  l'un  au  sujet  et  l'autre  au  régime.  C’est  de  la 
sorte  que  le  rapport  indiqué  en  latin  pour  le  génitif  se 
marquait  sans  la  préposition  de , qui  est  actuellement 
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nécessaire,  et  qu’on  disait  Y Hôtel-Dieu,  c’est-à-dire 
Y Hôtel  de  Dieu.  Dans  les  conjugaisons,  on  remarque 
l’absence  de  l’s  aux  premières  personnes  du  singulier, 
archaïsme  qui  a été  conservé  dans  la  poésie  à titre  de 
licence.  Une  foule  de  sons  étaient  alors  dissyllabes  qui 
sont  devenus  monosyllabes  : ainsi  on  disait  reançon 
pour  rançon,  meiir,  pour  mûr,  seûr,  pour  sûr,  etc1,  il 
y a donc  eu,  à une  certaine  époque,  un  remaniement 
de  la  langue;  il  la  laissa  moins  régulière  et  moins  ana- 
logique qu’elle  n’était  sortie  de  la  fournaise  qui  avait 
fondu  le  latin  en  français.  A ces  mots  moins  régulière, 
moins  analogique , beaucoup  sans  doute,  qui  se  sont 
accoutumés  à regarder  la  langue  actuelle  comme  éla- 
borée et  purgée  de  toute  incorrection  et  la  langue  an- 
cienne comme  pleine  de  barbarie  et  de  rouille,  s’éton- 
neront que  je  qualifie  ainsi  le  changement  opéré.  Sans 
doute  la  langue  actuelle  est  bien  autrement  polie  et 
cultivée,  les  siècles,  de  beaux  génies,  une  société  de 
plus  en  plus  florissante,  ayant  apporté  leur  tribut  à 
l’œuvre  commune  ; mais,  toute  polie  et  cultivée  quelle 
est,  pourtant  elle  n’égale  pas  en  correction,  en  régu- 
larité, en  analogie,  celle  dont  elle  est  descendue,  de 
sorte  qu’il  est  regrettable  que  toutes  les  ressources  de 
perfectionnement  et  de  culture  se  soient  appliquées  à 
un  instrument  moins  bon,  la  langue  du  seizième  siècle, 

1 Si  l’on  demande  comment  nous  savons  que  nos  aïeux  résolvaient 
en  effet  ces  syllabes  en  deux,  il  est  aisé  de  s’en  assurer  par  la  mesure 
des  vers.  Les  vers,  étant  fondamentalement  les  mêmes  alors  qu’au- 
jourd’liui,  possèdent  la  propriété  d’indiquer  quel  était  le  nombre  des 
syllabes  dans  un  mot;  aussi  sont-ils  d’un  excellent  secours  pour 
déterminer  la  prononciation  ancienne  en  ce  cas  aussi  bien  qu’en  plu- 
sieurs autres. 


Digitized  by  Google 


DANS  LA  SOCIÉTÉ  FÉODALE  279 

et  non  à un  instrument  meilleur,  la  langue  du  dou- 
zième et  du  treizième. 

Nous  sommes  là  devant  une  solution  de  continuité 
qui  mérite  d’être  considérée  un  moment.  Par  sa  des- 
cendance directe  du  latin,  le  français  primitif  reçut 
un  caractère  précieux  qui  en  fit  tout  d’abord  un  idiome 
civilisé,  grammatical,  conséquent.  Les  traces  de  l’ori- 
gine ne  furent  pas  tellement  effacées,  qu’on  ne  recon- 
naisse l'une  de  ces  langues  pour  mère,  l’autre  pour 
fille;  ceci  soit  dit  de  la  barbarie  prétendue  qu’on  at- 
tribue vaguement  à l'ancien  langage.  Si  barbarie  doit 
signifier  l’altération  subie  par  chaque  mot  (et  évidem- 
ment, tel  ne  doit  pas  en  être  le  sens,  car  la  condition 
du  français  est  cette  altération  même),  les  siècles  sui- 
vants ont  plus  aggravé  cette  corruption  primitive 
qu’ils  n’y  ont  remédié.  Si  au  contraire  (ce  qui  est  le 
vrai  sens)  il  faut  entendre  par  barbarie  les  anomalies 
irrationnelles,  les  exceptions  sans  fondement,  les  in- 
terruptions fréquentes  de  l’analogie,  en  ce  cas  un 
coup  d’œil  comparatif  montre  clairement  que  l’avan- 
tage est  du  côté  qui  a été  si  longtemps  regardé 
comme  barbare  et  grossier,  et  cela  se  conçoit.  Sup- 
posons que  la  culture  du  français,  qui  avait  été  pous- 
sée aussi  loin  qu’elle  pouvait  l’être  alors  par  la  poésie, 
se  soit  interrompue,  que  l’activité  de  l’imagination 
productrice  se  soit  ralentie,  et  que  dans  cet  intervalle 
les  éléments  grammaticaux,  n’étant  plus  contenus  par 
un  régime  salutaire,  soient  tombés  dans  une  sorte 
d’anarchie  et  de  confusion  : il  est  certain  qu’au  mo- 
ment où  finira  cet  interrègne,  au  moment  où  se  re- 
prendra le  cours  des  pensées  et  des  œuvres,  on  ne  se 
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retrouvera  qu’avec  des  pertes  et  des  désordres  qui  se- 
ront devenus  irrémédiables. 

Or  c’est  ce  qui  est  arrivé.  La  poésie  héroïque  se  tut 
complètement.  Dans  le  fait,  il  devait  en  être  ainsi;  les 
conditions  qui  l'avaient  créée  s’éloignaient  rapide- 
ment, la  féodalité  se  transformait,  la  société  chan- 
geait. C'était  un  intervalle  indécis  où  cette  tradition 
qui  fait  que  quelque  chose  naît  quand  quelque  chose 
meurt  fut  mal  servie.  Les  circonstances  de  leur  côté 
furent  singulièrement  défavorables.  Alors  éclatèrent 
les  guerres  avec  les  Anglais,  qui  durèrent  un  siècle; 
les  revers  les  plus  grands  y furent  continuels.  La  na- 
tion française,  qui,  en  tant  que  nation  féodale,  avait 
tenu  tète  aux  plus  puissantes  en  Europe,  ne  se  trouva 
pas  habile  à se  servir  du  nouvel  élément  de  force  qu’a- 
menaient les  mutations  sociales,  à savoir  les  com- 
munes et  le  parlement;  au  contraire  les  Anglais  y 
excellèrent,  et  ils  eurent  les  plus  grands  succès.  La 
guerre  étrangère,  si  longue  et  si  malheureuse,  se  com- 
pliqua des  entreprises  de  la  commune  de  Paris  pour 
fonder  un  ordre  meilleur  et  de  son  insuccès,  des  ré- 
voltes formidables  des  paysans  et  de  leur  extermina- 
tion, enfin  du  saccagement  que  portaient  en  tous 
lieux  les  grandes  compagnies,  les  routiers,  les  écor- 
cheurs.  Tout  cela  se  prolongea  pendant  une  grande 
partie  des  quatorzième  et  quinzième  siècles;  et,  quand 
la  tourmente  s’apaisa,  quand  les  Anglais  eurent  été 
définitivement  chassés,  quand  les  libertés  commu- 
nales se  furent  résignées  à abdiquer  dans  l’omnipo- 
tence monarchique,  quand  enfin  on  se  reconnut,  la 
langue  avait  notablement  changé;  mais  on  comprend, 
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sans  que  je  l’ajoute,  quelle  n’avait  pas  changé  en 
mieux.  Rien  dans  ce  qui  s’étaitpassé  n’avait  été  propre 
à l’épurer  et  à l’enrichir;  tout  avait  agi,  au  contraire, 
pour  y rompre  les  traditions  et  y laisser  pénétrer  les 
Anomalies  et  les  irrégularités. 

Telle  est  l’explication,  suivant  moi,  de  cette  grande 
mutilation.  Ce  fut  aussi  à ce  moment  que  les  vieux 
poèmes  commencèrent  à entrer  dans  l’oubli  ; la  lan- 
gue en  cessa  d’être  facilement  intelligible,  et,  quand 
l’imprimerie  parut,  il  n'y  eut  pas  d’éditeur  pour  son- 
ger à des  livres  qui  n'intéressaient  pas  et  qui  n’étaient 
plus  que  très- imparfaitement  compris.  Le  développe- 
ment nouveau  marchant,  la  mémoire  s’en  perdit 
chaque  jour  davantage,  si  bien  que  Boileau,  en  plein 
dix-septième  siècle,  put  dire  sans  exciter  aucune  ré- 
clamation : 

Durant  les  premiers  ans  du  Parnasse  françois, 

Le  caprice  tout  seul  faisait  toutes  les  lois; 

La  rime  an  bout  des  mots  assemblés  sans  mesure 
Tenait  lieu  d’ornements,  de  nombre  et  de  césure. 

Villon  sut  le  premier  dans  ces  siècles  grossiers 
Débrouiller  l’art  confus  de  nos  vieux  romanciers. 

On  ne  doit  pas,  j’en  conviens,  exiger  d'un  poète 
l’exactitude  d’un  érudit;  mais,  en  vérité,  est-il  possi- 
ble de  mieux  témoigner  que,  de  son  temps,  on  avait 
perdu  toute  idée  des  premiers  ans  du  Parnasse  fran- 
çois? Bien  loin  que  le  caprice  seul  fit  toutes  les  lois, 
jamais  le  caprice  n’a  ôté  tant  banni  de  la  poésie  fran- 
çaise, car  l’art  des  vers,  étant  né  spontanément  dans 
un  milieu  suffisamment  développé,  était  trop  près  des 
inspirations  qui  l’avaient  produit  pour  s’égarer.  Bien 
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loin  que  les  mots  fussent  assemblés  sans  mesure,  la 
mesure  est  observée  avec  une  rigueur  parfaite,  et,  en 
lisant  tant  de  milliers  de  vers  composés  par  tant 
d’hommes  différents,  on  est  singulièrement  frappé  de 
la  sûreté  d’oreille  qui,  alors  prévalant,  empêchait  les 
écarts.  Bien  loin  que  la  rime  tint  lieu  de  césure,  la 
césure. est  toujours  fortement  marquée,  tellement  que 
\'e  muet  n’a  pas  plus  besoin  d’y  être  élidé  qu  a la  fin 
du  vers,  et  il  est  impossible  de  rencontrer  aucune 
faute  contre  cette  règle.  Bien  loin  que  Villon  ait  rien 
débrouillé,  les  formes  de  poésie  qu’il  a employées 
avaient  été  trouvées  par  d’autres  que  lui  et  longtemps 
avant  lui;  bien  loin  enfin  qu’il  n’y  eût  dans  ces  vers 
d’autre  élément  que  la  rime,  le  fait  est  que  la  rime  y 
fait  parfois  défaut,  dans  les  plus  anciens  poèmes  du 
moins,  où  les  trouvères  se  contentent  souvent  d’une 
simple  assonance.  Le  caprice!  Boileau  s’imagine-t-il 
que  le  caprice  ait  rien  à voir  dans  la  création  de  tout 
un  ensemble  de  poésie  et  de  versification  au  sein  du 
vaste  pays  qui  s’étend  de  la  mer  Méditerranée  jusqua 
l’Escaut  et  à la  Meuse  (car  ici  on  ne  sépare  pas  la  lan- 
gue d’oc  de  la  langue  d’oï/,  le  provençal  du  français)? 
Comment,  si  le  caprice  avait  gouverné  ces  choses,  les 
poètes  et  les  auditeurs  se  seraient-ils  trouvés  d’accord, 
les  uns  pour  chanter  suivant  un  mode,  les  autres  pour 
sentir  et  goûter  ce  mode?  Et  comment  ne  pas  recon- 
naître que  le  nouveau  vers  eut  pour  origine  la  mélodie 
propre  à la  langue  qui  se  formait?  La  mesure!  Mais 
est-ce  que  ceux  dont  le  sentiment  musical  fut  assez 
vif  pour  créer  le  vers  héroïque  avec  ses  dix  syllabes  et 
avec  sa  combinaison  d’accents,  et  plus  tard  le  vers 
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alexandrin,  qui  n’en  est  qu’une  modification,  étaient 
capables  de  faillir  contre  des  règles  qui  ne  leur  étaient 
pas  enseignées  dans  leurs  classes,  mais  dont  ils  avaient 
l’intuition  spontanée?  La  césure!  Boileau  aurait-il  été 
en  état  de  répondre,  si  on  lui  avait  demandé  pourquoi 
il  y avait  une  césure  dans  ce  vers  dont  il  se  servait  par 
tradition,  tandis  que  l’oreille  antique,  déterminée  par 
l’accentuation  alors  mieux  perçue,  avait  établi  la  sus- 
pension là  où  reposait  l’accent  principal  du  vers? 
Villon  et  l’art  confus  des  vieux  romanciers!  dit  encore 
Boileau  ; mais,  quelque  talent  réel  qu’eût  Villon;  on 
ne  peut  en  aucune  façon  le  placer  pour  la  correction, 
l’élégance,  la  force,  la  poésie,  à côté  de  Quesne  de  Bé- 
thune, du  châtelain  de  Coucy,  du  roi  de  Navarre,  trou- 
vères du  douzième  et  du  treizième  siècle,  dont  les  chan- 
sons méritent  parfois  d'être  mises  au  même  rang  que 
les  canzoni  de  Pétrarque. 

Pendant  qu’elle  s’ensevelissait  ainsi  dans  la  poudre 
du  sol  national,  la  vieille  poésie  de  France  produisait 
un  rejeton  inattendu  cl  merveilleux.  L’Italie,  comme 
bien  d’autres  pays,  avait  grandement  goûté  les  com- 
positions en  langue  d’oc  et  en  langue  d’oïl;  ses  hom- 
mes les  plus  illustres,  Dante,  Pétrarque,  Boccace,  en 
font  foi.  Les  récits  du  cycle  carlovingien  reçurent 
finalement  chez  elle  droit  de  bourgeoisie,  ayant  pris 
la  forme  4’«ne  compilation  en  prose  connue  sous  le 
nom  de  I Reali  di  Francia.  Le  même  attrait  qui  avait 
conduit  les  imaginations  italiennes  à conserver  et  à 
relire  nos  légendes  poétiques  conduisit  des  poètes  à 
s’en  emparer.  Le  Boiard  donna  l’exemple;  et  finale- 
ment l’Arioste,  suspendu  entre  le  sérieux  qui  est  em- 
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prcint  sur  ces  œuvres  héroïques  et  la  légère  moquerie 
qu  elles  provoquent  chez  un  Italien  du  seizième 
siècle,  mit  au  jour  ce  poème  si  riche  et  si  heureux  qui 
a charmé  et  qui  charme  encore  sa  patrie  et  l'Europe. 
Alors,  de  nouveau,  Charlemagne  le  héros  légendaire, 
celui  qui,  éprouvant  les  grands  revers  et  les  grands 
succès,  conquiert  l’Espagne,  l’Afrique  et  l’Orient  avec 
ses  preux  Roland  et  Renaud,  reparut  sur  la  scène;  alors 
de  nouveau  la  félone  famille  de  Mayence,  cette  race 
de  traîtres  qui  fait  périr  les  douze  pairs  à Roncevaux 
et  sème  d’embûches  les  pas  du  grand  empereur,  re- 
commença sa  lutte  éternelle;  alors  de  nouveau  les 
guerriers  sarrasins,  avec  leurs  innombrables  armées, 
inondèrent  le  sol  du  royaume.  Ces  noms  oubliés  re- 
tentirent dans  le  monde;  ces  héros  poudreuxrevinrentà 
la  lumière,  tout  prêts,  dans  la  nouvelle  existeneequ’une 
baguette  magique  leur  communique,  à ébranler  encore 
la  terre  au  galop  de  leurs  chevaux,  mais  tout  prêts 
aussi  à partager  le  sourire  du  lecteur.  Toujours  est-il 
que  le  poème  de  TArioste  ne  serait  pas  si  nos  vieux 
poèmes  n’avaient  pas  été.  Dans  la  transformation  sin- 
gulière des  choses,  ils  furent  les  matériaux  sans  les- 
quels une  œuvre  qui  ne  périra  pas  n’aurait  pu  être  ni 
conçue  ni  exécutée. 

Ce  n’est  pas  pourtant  que  la  parodie  railleuse  ait 
attendu  jusqu’au  seizième  siècle  et  jusqu’à  l’Ariosle 
pour  se  jouer  des  grands  coups  de  lance  et  des  héros 
fabuleux.  L’esprit  satirique,  inspirateur  de  tant  de  fa- 
bliaux et  de  cette  singulière  composition  de  Renarl , 
x où  toute  la  féodalité  est  représentée  sous  des  noms 
d’animaux,  n'a  pas  vu  ce  champ  si  près  de  lui  sans  y _ 


Digitized  by  Google 


DANS  LA  SOCIÉTÉ  FÉODALE. 


285 


faire  quelque  incursion.  Il  y a dans  le  cycle  carlovin- 
gien  un  héros  très-célèbre,  personnage  réel  de  l'his- 
toire, puis  devenu  légendaire,  Guillaume  au  Court  Nez, 
ainsi  nommé  parce  que  le  glaive  d’un  Sarrasin,  rom- 
pant le  nasal  et  le  heaume  et  tranchant  la  coiffe,  lui 
avait,  comme  dit  le  trouvère,  « accourci  le  nez.  » 
Après  sa  blessure,  Guillaume  n’avait  plus  voulu  por- 
ter d'autre  nom  que  celui  qui  rappelait  cette  muti- 
lation 

Desoremais  qui  moi  aime  et  tient  cher 
M’appelleront,  François  et  Berruier, 

Comte  Guillaume  au  court  nez,  le  guerrier. 

Le  preux  a été  l’objet  favori  de  mainte  geste , et  son 
héroïsme  y est  peint  sous  les  plus  vives  couleurs 
qu’alors  trouvât  l’imagination  amie  du  merveilleux.' 
Cela  n’a  pas  empêché  qu’à  côté  de  toutes  ces  gestes  il 
ne  se  rencontre  un  poème  d’un  autre  ton,  qui  raconte 
la  vie  de  Guillaume  devenu  moine,  ou,  pour  me  ser- 
' vir  du  terme  ancien,  le  moniage  Guillaume.  Le  héros, 
las  de  gloire  mondaine,  de  guerres  et  de  hauts  faits, 
prend  le  parti,  à la  fin  de  sa  carrière,  de  se  retirer  dans 
un  monastère.  Il  suspend  ses  armes  à un  autel  et  vient 
se  présenter  devant  l’abbé  d’Aniane.  Il  est  peu  versé 
dans  les  lettres;  mais,  dit  l’abbé, 

Sire  Guillaume,  prudoms  estes  et  sire; 

Si  m’aïst  Diex,  nous  t’apprendrons  à lire 
Nostre  sautier,  et  à chanter  matines. 

Et  tierce,  et  none,  et  vespres,  et  complies. 

Malheureusement  Ja  bonne  intelligence  n’est  pas  de 
longue  durée  entre  Guillaume  et  les  moines.  Le  guer- 
rier mangeait  comme  six,  et,  pour  le  vêtir,  il  fallait 


Digitized  by  Google 


28G 


DE  LA  POÉSIE  ÉPIQUE 

employer  autant  de  drap  que  pour  trois  autres  frères, 
enfin  il  aimait  à boire,  et,  quand  il  avait  un  peu  trop 
diné,  ce  qui  lui  arrivait  souvent,,  sa  parole  devenait 
rude  et  ses  gestes  redoutables.  Malheur  à qui.lui  par- 
lait alors  d’office  et  de  prières!  On  a beau  lui  expli- 
quer la  règle.  — J’aime  mieux  celle  des  chevaliers, 
dit  Guillaume  •. 

Assez  vaut  mieux  l’ordre  des  chevaliers  ; 

Il  se  combatentaus  Turs  moult  volentiers, 

Et  souvent  sont  en  leur  sanc  baptisié. 

Mais  ne  voulez  fors  que  boire  et  mangier, 

Lire  et  dormir 

C’est  ainsi  que  la  geste  héroïque  et  sérieuse,  pleine  des 
ardeurs  guerrières  et  féodales,  est  devenue  un  poème 
héroï-comique  où  le  redoutable  paladin,  ayant  désor- 
mais à combattre  la  bure,  la  règle  et  l’abstinence,  est 
rarement  vainqueur  et  se  venge  sur  les  moines  de  ses 
déconvenues  perpétuelles. 

L’intention  n’est  pas  moins  marquée  dans  le 
Voyage  de  Charlemagne  à Constantinople , composition 
fort  ancienne,  probablement  du  douzième  siècle,  ano- 
nyme comme  tant  d’autres  œuvres  des  trouvères  et 
véritablement  amusante  et  pleine  de  gaherie.  (Jn  jour 
Charlemagne  était  au  moutier  de  Saint-Denis  ; il  avait 
la  couronne  sur  la  tête  et  l’épée  au  côté;  près  de  lui 
était  la  reine  portant  aussi  couronne  splendide  au 
chef.  Il  la  prend  par  le  poing,  et,  la  menant  sous  un 
arbre,  lui  demande  si  elle  vit  jamais  homme  sous  le 
ciel  à qui  l’épée  au  côté  et  la  couronne  au  chef  fussent 
si  bien  séantes.  La  dame,  au  grand  déplaisir  de 
Charles,  répond  qu’elle  en  connaît  un.  « Nommez-le, 
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dit  l'empereur;  nous  porterons  ensemble  les  couron- 
nes sur  la  tôle,  et,  si  je  la  porte  mieux  que  lui,  vous 
payerez  cher  votre  dire  : je  vous  trancherai  la  tête 
avec  mon  épée  d’acier.  » La  reine  voudrait  bien  lors 
avoir  retenu  sa  langue;  mais  enfin,  pressée,  elle 
nomme  l’empereur  de  Constantinople,  Hugues  le  Fort. 
Voilà  Charlemagne  avec  ses  douze  pairs  parti  pour  la 
ville  du  prince  qui  porte  la  couronne  mieux  que  lui. 
Cette  plaisante  querelle  se  termine  plaisamment. 
Arrivés  à Constantinople  et  bien  reçus,  Charlemagne 
et  les  douze  pairs  boivent  du  vin  le  soir  et  gabent  à qui 
mieux  mieux,  c’est-à-dire  se  vantent  de  parfaire  des 
choses  incroyables,  par  exemple  de  partager  d’un 
coup  d’épée  un  homme  armé  et  son  cheval  bardé  de 
fer,  exploit  qui,  dans  les  chansons  de  geste,  ne  coûte 
rien  à Roland,  à Ogier,  à Renaud.  Cependant  un  espion 
aposté  par  Hugues  rapporte  tout  au  roi,  et  ils  sont 
mis  au  défi.  Ici  la  protection  miraculeuse  intervient, 
chacun,  l’un  après  l’autre,  accomplit  son  gab , si  bien 
que  Hugues  demande  merci.  Les  déux  empereurs  por- 
tent couronne  l’un  à côté  de  l’autre,  et  il  est  bien 
avéré  que  c’est  Charlemagne  qui  la  porte  le  mieux  et 
le  plus  haut;  il  dépasse  son  rival,  dit  le  trouvère, 

d’un  pied  et  de  trois  pouces. 

Dans  la  grande  poésie  ou  poésie  de  longue  haleine, 
il  y a plusieurs  genres,  distingués  par  le  sujet  et  par 
le  rhythme.  Le  plus  ancien  et  le  plus  important  est  la 
chanson  de  geste  ou  la  geste , consacrée  à Charlemagne 
et  aux  barons  carlovingiens.  Celle-là  est  en  vers  le 
plus  souvent  de  dix  syllabes  (quelquefois  alexandrins) 

« 
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et  en  couplets  monorimes  plus  ou  moins  longs.  Je 
laisse  de  côlé  comme  secondaires  les  poèmes  peu  nom- 
breux qui  ont  pour  matière  des  sujets  tirés  de  l’anti- 
quité, par  exemple  les  exploits  d’Alexandre,  et  qui, 
moins  importants  et  moins  originaux,  suivent  d’ail- 
leurs le  même  rhythme. 

Les  légendes  carlovingiennes  forment  le  fonds  na- 
tional et  indigène;  mais  cela  n’empêcha  pas  des  lé- 
gendes étrangères  , de  pénétrer  dans  la  poésie  du 
moyen  âge  et  d’y  former  un  second  cycle  : c’est 
celui  d’Arlhus  et  des  chevaliers  de  la  Table  'ronde. 
Il  est  considérable,  mais  non  original  ; il  faut  en 
aller  chercher  la  source  dans  les  récits  celtiques 
( car  les  Celtes  aussi  eurent  leur  poésie  suivant 
le  temps  et  la  civilisation),  et  là  les  trouvères  np 
furent  qu’arrangeurs.  Le  rhythme  est  très -différent 
de  celui  des  chansons  de  geste;  ce  sont  des  vers  de  huit 
syllabes  à rimes  plates. 

Les  vers  de  huit  syllabes  à rimes  plates  sont  consa- 
crés aussi  à un  troisième  genre  de  composition  connu 
sous  le  nom  de  chansons  d'aventures.  Ce  qui  distingue 
celles-ci  des  poèmes  de  la  Table  ronde,  c’est  qu’on  n’y 
rencontre  plus  ni  Tristan,  ni  Gauvain,  ni  les  autres 
compagnons  d’Arthus,  ni  des  personnages  que  le  poète 
y veuille  rattacher.  Là,  les  héros  sont  de  pure  imagi- 
nation, et  on  doit  y voir  de  véritables  romans  en  vers. 
On  en  possède'  un  assez  bon  nombre,  si  bien  qu’il  est, 
grâce  à eux,  aisé  de  reconnaître  ce  qui  plaisait  à nos 
ancêtres  en  ces  compositions  fictives  qui  ont  pris 
depuis  lors  une  part  si  grande  dans  la  littérature 
des  oeuples  modernes,  ayant  cela  de  précieux 
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qu’elles  indiquent  avec  une  singulière  exactitude 
quelques-unes  des  directions  de  l’esprit  contem- 
porain, quelques-uns  des  goûts,  quelques-uns  des 
plaisirs  intellectuels  et  moraux  qui  dominent.  Toute 
libre  que  paraisse  la  fiction,  elle  est  bornée  dans 
un  cercle  restreint  d’événements,  de  descriptions 
et  de  sentiments;  ici,  dans  nos  chansons  d'aven- 
tures, c’est,  suivant  l’expression  d’alors,  c’est  fine  et 
loyal  amour  qui  est  le  thème  favori.  Fine  et  loyal 
amour1,  cela  veut  dire  l’atnour  vouant  un  culte  à la 
dame,  l’amour  exigeant  les  longs  services,  les  hauts 
faits,  les  prouesses.  Quelle  que  soit  souvent  la  fai- 
blesse des  chansons  d’aventures,  elles  portent  néan- 
moins empreint  ce  caractère  chevaleresque  et  élevé. 
Les  influences  nouvelles  qui  étaient  nées  du  progrès 
civilisateur,  prenant  le  dessus,  mirent  leur  marque  à 
ce  qui  se  pensa,  à ce  qui  s’écrivit,  à ce  qui  se  fit.  Qui- 
conque, familiarisé  avec  la  lecture  des  anciens,  com- 
parera l’amour  tel  qu’il  fut  peint  à leur  époque  avec 
l’amour  tel  qu’il  le  fut  au  moyen  âge,  sentira  vite  que 
de  profonds  changements  se  sont  opérés  dans  la  vie 
sociale.  Manifestement,  une  part  d’empire  plus  grande 
dans  les  mœurs  a été  accordée  au  sexe  faible  et  affec- 
tif, et,  pour  que  la  faiblesse  et  le  sentiment  aient  ainsi 
gagné  quelque  chose  et  empiété  sur  la  force  (empiète-, 
ment  qui,  avec  celui  de  l’intelligence,  est  le  résumé 
de  toute  civilisation),  il  a bien  fallu  que  le  monde 
n’eût  pas  infructueusement  traversé  la  longue  phase 

1 Amour  est  anciennement  du  féminin,  comme  les  noms  en  onr  ou 
en  cur,  venant  des  noms  latins  eu  or,  et  loyal  est  au  féminin  par  une 
règle  dont  il  reste  upe  trace  dans  la  locution  : lettres  royaux. 
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d’élaboration  qui,  delà  société  gréco-romaine,  le  me- 
nait à la  société  catholico-féodale.  De  la  sorte,  et  par 
ce  côté,  nous  rejetterons  le  préjugé  de  la  Renaissance, 
qui  ne  voulait  pour  mère  que  l’antiquité  classique,  et 
nous  nous  dirons,  en  toute  vérité,  fils  du  moyen  âge, et 
seulement  petits-tils  de  la  Grèce  et  de  Rome.  C’est  là  la 
solution  historique,  donnée  par  l’étude  comparative 
des  faits,  dans  le  débat  entre  ceux  qui,  admirateurs  de 
l’antiquité,  dédaignent  les  ténèbres  féodales,  et  ceux 
qui,  admirateurs  du  moyen  âge,  damnent  l’idolâtrie 
païenne. 

Le  coup  d’œil  ainsi  jeté  sur  la  poésie  épique  des 
trouvères  et  des  troubadours  permet  d’étendre  le 
regard  au  delà.  Cette  poésie  n’eut  qu’un  succès  éphé- 
mère et  ne  survécut  pas  aux  générations  qui  la  pro- 
duisirent et  l’aimèrent,  ne  s’étant  pas  personnifiée  en 
un  génie  souverain.  Pourtant,  étudiée  et  comprise, 
elle  jette  une  certaine  lumière  sur  la  poésie  épique 
tout  entière,  sur  celle  qui  traverse  les  âges,  et  qui 
vit,  selon  l’expression  de  Tacite,  dans  la  mémoire  des 
hommes,  dans  la  renommée  des  choses. 

Le  premier  qui  se  présente  est  Homère  avec  l 'Iliade 
et  Y Odyssée.  Je  ne  parle  pas  ici  des  poèmes  de  l’Inde; 
d’abord  ils  ne  paraissent  pas  de  beaucoup  supérieurs 
à nos  chansons  de  geste;  puis  ils  sont,  selon  toute 
probabilité,  postérieurs  à Homère,  et  dès  lors  ne  peu- 
vent pas  être  comptés  dans  le  courant  qui  va  de  la 
Grèce  primitive  aux  temps  présents.  Il  faut  en  dire  au- 
tant des  poésies  Scandinaves,  celtiques,  et  autres 
œuvres,  qui,  curieuses,  remarquables,  belles  môme  à 
bien  des  titres,  sont  pourtant  en  dehors  de  la  grande 
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généalogie  de  la  civilisation,  ne  s’y  rattachant  que 
plus  tard  et  accessoirement.  Donc  Homère  est  la 
souche  de  l’immortelle  lignée.  Ce  qui  fait  qu’il  est 
pour  nous  après  tant  de  siècles,  comme  il  sera  encore 
pour  d’autres  après  des  milliers  d’années,  une  source 
inépuisable,  c’est  qu’il  représente  (nos  vieilles  chan- 
sons en  font  foi),  avec  l’idéal  splendide  de  la  poésie, 
tout  un  âge  qui  ne  reviendra  jamais.  Nous  nous  retour- 
nons vers  ces  sacrés  souvenirs  par  la  même  inclina- 
tion qui  nous  ramène  aux  souvenirs  de  notre  propre 
enfance,  mais  avec  toute  la  différence  en  profondeur 
de  sentiment  et  en  grandeur  de  choses  qui  sépare  la 
courte  et  humble  histoire  de  l’individu  de  l’histoire  in- 
finie et  rayonnante  de  l’humanité. 

L’admiration  a aussi  consacré  un  poète  qui,  tout 
habile  à manier  la  langue  poétique,  disait  pourtant 
qu’il  était  plus  facile  d’enlever  sa  massue  à Hercule 
qu’un  vers  à Homère.  Rien  n’est  à contester  dans  la 
louange  de  ce  pur  et  suave  génie  qu’inspire  si  bien  la 
beauté  profonde  de  la  nature,  soit  qu’il  étende  au- 
dessus  de  l’insomnie  de  Didon  le  calme  éternel  de  la 
nuit  silencieuse,  soit  qu’il  fasse  arriver  à notre  âme  la 
douceur  pénétrante  des  campagnes  bienheureuses  et 
des  bois  élyséens;  mais  autre  est  la  condition  du 
• poète,  autre  est  la  condition  du  poème.  L’opinion  hé- 
sita toujours  à transporter  sur  YÊnéide  l’admiration 
qu’inspirait  l’auteur,  et  l’on  était  plus  tenté  d’y  cher- 
cher d’admirables  fragments  que  d’y  voir  une  épopée 
Appliquons-y  le  critérium  fourni  par  les  chansons  de 
geste,  qui  au  moins  nous  enseignent  la  relation  entre 
la  poésie  épique  et  les  âges  du  inonde.  Or,  à ce  point 
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de  vue,  qu’est-ce  que  Y Enéide?  Une  réminiscence  des' 
origines  de  Rome,  une  antique  histoire  du  peuple-roi 
qu’un  homme  comparativement  moderne  essayevaine- 
ment  d’idéaliser,  de  l’érudition,  en  un  mot,  faite  par 
un  grand  poète.  Et  il  avait  bien  senti  le  vice  incurable 
de  son  œuvre,  ordonnant  par  son  testament  de  brûler 
ce  travail  de  douze  ans.  Je  ne  sais  si  une  épopée  était 
possible  dans  celte  ruine  de  l’ancien  monde  qui  coïn- 
cide avec  l’avénement  de  l’empire  romain,  dans  cette 
restauration  passagère  qui  fut  due  à la  politique  d’Au- 
guste : toujours  est-il  que  ce  n’est  pas  Y Enéide  à qui 
revient  cet  honneur.  Je  ne  sais  si  quelque  chose  d’é- 
pique pouvait  naître  alors  : toujours  est-il  qu’au  lieu 
de  nous  reparler  des  héros  grecs  et  troyens,  l’œuvre 
aurait  transmis  l’empreinte  de  celte  décadence  du 
passé  qui  renversait  tout,  et  de  ces  aspirations  vers 
l’avenir  qui  commençaient  à tout  relever. 

La  tradition  des  temps  et  de  l’histoire  nous  conduit 
au  moyen  âge,  où  nous  rencontrerions  nos  chansons 
de  geste,  si  elles  méritaient  cette  gloire  insigne,  mais 
où  nous  rencontrons  Dante  et  son  poème.  Ce  qu’est 
Homère  pour  l’âge  héroïque,  .Dante  l’est  pour  l’âge 
intermédiaire  des  croyances  mystiques.  On  ne  reverra 
jamais  ces  siècles  où  l’enfer  et  le  paradis  tenaient  de 
si  près  au  monde  d’ici -bas,  mais  la  grande  image  en 
dure  éternellement.  Chaque  jour,  Dante  prend  la  main 
de  quelqu’un  de  nous,  comme  Virgile  prit  la  sienne, 
et  l’introduit  en  ces  demeures  où  éclatent  la  justice 
et  la  miséricorde  divines.  Toutes  les  pâles  terreurs 
qui  assaillirent  son  âme,  toutes  les  splendeurs  qui 
éblouirent  ses  yeux,  nons  les  partageons  avec  lui,  et, 
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quand  on  revient  des  profondeurs  parcourues,  on  est 
tenté  de  croire  qu’il  a voulu  appliquer  au  sentiment 
de  réalité  qu’on  éprouve  ces  vers  qu’il  écrivit  pour 
s’applaudir  du  sens  mystérieux  de  son  œuvre  : 

O voi  ch’avete  gl’intelletti  sani, 

Mirate  la  dottrina  che  s’asconde 
Sotto'l  velame  delli  versi  strani. 

I/Ilalie  a encore  un  poète  qu’elle  vante,  mais  à qui 
pourtant  n’est  dû  qu’un  rang  inférieur.  Le  Tasse,  au- 
dessous  de  Virgile  pour  le  génie  poétique,  a comme 
lui  composé  une  œuvre  de  réminiscence  pt  d’érudi- 
tion. Les  croisades,  la  chevalerie,  l’intervention  des 
anges  et  des  démons,  tout  cela  n’avait  plus  vie  au 
seizième  siècle.  A vrai  dire,  son  poème  est  une  chan- 
son de  geste,  mais  une  chanson  de  geste  faite  par 
un  homme  contemporain  de  Léon  X et  de  la  Réforme, 
et  complètement  étranger  à l’inspiration  des  temps 
féodaux.  C’est  donc  à juste  titre  que  la  critique 
l’exclura  de  ce  cénacle  de  génies  divins  que  Dante 
rencontre  aux  portes  de  son  enfer  et  où  il  se  range  à 
côté  d’Homère  et  de  Virgile.  Dans  son  acheminement 
éternel,  l’histoire  met  surtout  en  relief  les  œuvres  qui 
la  reflètent  avec  le  plus  d’éclat,  et  elle  dispose  en 
môme  temps  l’esprit  des  hommes  successifs  à les  sen- 
tir plus  profondément  et  à moins  rechercher  celles  qui 
n’ont  pas  cet  ineffaçable  caractère.  Aussi  Dante  reste 
toujours  lumineux  malgré  le  lointain  des  siècles,  tan- 
dis que  le  Tasse  s’obscurcit  et  s’amoindrit. 

Dans  la  chaîne  de  la  poésie  suprême,  bien  commun 
des  nations  civilisées,  se  rencontre  le  nom  de  Milton, 
ce  poète  émané  des  troubles  civils  et  religieux, 
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aveugle,  mais  qui,  tout  en  se  plaignant  douloureuse- 
ment de  sa  nuit  éternelle,  a si  bien  senti  comment 
une  lumière  intérieure  resplendissait  devant  son  âme 
et  teignait  son  langage  de  cette  spiritualité  infinie  qui 
en  fait  le  charme  profond,  so  spiritually  bright,  pour 
citer  un  autre  grand  poète  qui  a dit  des  étoiles  ce  que 
je  dis  ici  de  Millon.  C’est  en  effet  une  spiritualité  sé- 
vère et  brillante  tout  à la  fois  qui,  naissant  du  protes- 
tantisme, s’est  épandue  en  ses  vers.  Là  est  sa  distinc- 
tion essentielle  d’avec  Dante,  quoique  tous  deux  aient 
traité  un  sujet  théologique  et  chrétien;  là  est  la  mar- 
que de  la  venue  d’un  nouvel  esprit  dans  le  monde.  De 
Dante  à Millon,  tout  s’est  grandi  immensément,  et  par 
conséquent  tout  s'est  spiritualisé.  Nous  ne  sommes 
plus,  comme  au  moyen  âge,  à ce  mélange  intime  de 
la  terre  et  des  régions  extra-terrestres;  on  ne  des- 
cend plus  en  s’égarant  dans  une  forêt  obscure  au  sein 
des  infernales  demeures  ; on  ne  sent  plus  celle  foi  in- 
cessante à un  voisinage  redoutable  et  surnaturel; 
Satan  n’est  plus  un  de  ces  informes  démons  qui  peu- 
plent les  cercles  souterrains.  L’immensité  s’est  ou- 
verte, et  Milton  est  l’inimitable  .représentant  de  l’es- 
prit qu’elle  attire  sans  l’arracher  encore  aux  chères  et 
séculaires  croyances.  * 

Je  ne  m’arrêterai  pas  à Milton,  et,  pourvu  du  fil 
que  je  dois  à nos  vieilles  chansons  de  geste,  je  me 
hasarderai  en  des  temps  plus  voisins  de  nous,  mais 
timidement  sans  doute;  car  ici  rien  ne  peut  tenir  lieu 
du  jugement  d'une  longue  postérité.  Byron  a dit  quel- 
que part  : « Si,  dans  le  cours  d’une  vie  aventureuse  et 
contemplative,  des  hommes  partageant  toutes  les  pas- 
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sions  qu’ils  rencontrent  acquièrent  le  profond  et  amer 
pouvoir  d'en  reproduire  les  images  comme  dans  un 
miroir  et  avec  les  couleurs  mêmes  de  la  vie,  vous  pou- 
vez faire  très- bien  de  leur  en  défendre  l’exhibition, 
mais  vous  gâtez,  je  pense,  quelque  beau  poème.  » C’est 
manifestement  lui  que  Byron  désigne  : cette  vie  aven- 
tureuse et  contemplative,  ces  passions  qu’il  partage  à 
mesure  qu’il  chemine,  le  danger  qu’il  peut  y avoir  à 
les  lui  laisser  reproduire,  et  jusqu’au  beau  poème 
qu’on  perdrait,  tous  ces  traits  sont  les  siens.  Il  ne  s’est 
pas  mépris  sur  la  beauté  de  son  œuvre;  Childe-Harold 
et  Don  Juan  étincellent,  et  une  vive  admiration  les  ac- 
cueillit et  les  accompagne.  Il  ne  s’est  pas  mépris  non 
plus  sur  le  danger  : en  effet,  ces  poèmes  sont  pleins 
d’un  trouble  qu’ils  répandent , mais  ce  trouble  n’est 
rien  d’individuel  ni  de  capricieux,  c’est  la  perturbation 
profonde  de  la  société  contemporaine  qui  vient  se  re- 
fléter dans  son  âme.  Depuis  de  longues  années,  la 
révolution  est  installée  en  Europe,  attendant,  pour  en 
sortir,  que  la  réorganisation  qui  marche  à sa  suite  ait 
pris  une  généralité  plus  décisive.  Sans  doute  l’état  de 
négation  et  de  critique  est  peu  favorable  au  développe- 
ment des  hautes  facultés  poétiques.  Pourtant  quelque 
chose  en  notre  âge  vient  compenser  ce  désavantage; 
jamais  les  profondeurs  du  temps  et  de  l’espace  ne  se 
sont  autant  ouvertes  à l’esprit  humain.  Toute  la  litté- 
rature est  pénétrée  de  cette  double  influence  d'une 
sublime  inspiration  et  d’un  doute  dissolvant,  et  peut- 
être  la  postérité  dira  que  nul  n’a  vibré  plus  que  Byron 
au  souffle  orageux  qui  passe  sur  la  société. 

Ainsi,  à le  bien  prendre,  les  grands  poèmes  épiques, 
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ceux  du  moins  qui  sont  clignes  de  ce  nom,  contiennent 
unsommaire  de  Thistoire  del’humanité.tandisque  tous 
ceux  qui  ne  sont  pas  dignes  de  ce  nom,  tous  ceux  où 
l’auteur  trahi  par  ses  forces  a vainement  essayé  de 
parvenir  si  haut,  toutes  les  pseudo-épopées,  en  un  mot, 
ont  pour  caractère  d’aller  chercher  par  réminiscence 
et  par  érudition  quelque  fait  historique,  quelque  sou- 
venir du  passé  où  rien  ne  peut  plus  ranimer  la  vie. 
Donc,  en  lisant  et  en  s’appropriant  les  véritables  épo- 
pées, on  a non  pas  l’histoire  abstraite  ou  philosophique 
dans  ses  lois  et  dans  ses  résultats  généraux,  non  pas 
non  plus  l’histoire  concrète  dans  ses  événements  réels, 
mais  l'histoire  dans  son  idéal  et  dans  sa  poésie.  C’est  en 
effet  l’idéalité  historique  qui  fait  le  caractère  et  le 
charme  de  ces  grandes  compositions  : l’idéalité  par  où 
elles, nous  élèvent  au-dessus  de  nous-mêmes,  l’histoire 
à qui  elles  empruntent  une  réalité  sévère  et  dominante. 
A vrai  dire  môme,  toute  idéalité  est  enfermée  dans 
l’histoire  et  émane  d’âge  en  âge  à fur  et  mesure 
du  développement;  mais,  dans  l’épopée  seule,  l'idéa- 
lité et  l'histoire  apparaissent  combinées.  Nous  avons 
de  la  sorte,  grâce  à nos  chansons  de  geste,  une  idée 
positive,  et,  quand  on  voudra,  une  définition  de  l’é- 
popée. 

C’est  comme  par  la  main  qu’elles  nous  ont  conduit 
à cette  conclusion.  Le  dédaigneux  oubli  où  elles  sont 
longtemps  demeurées  rompait  un  chaînon  de  l’histoire 
et  coïncidait  avec  celte  tendance  erronée  qui  voulait 
rattacher  l’état  des  modernes,  non  à l’état  du  moyen 
âge,  mais  à l’état  de  l’antiquité.  La  restauration  que 
l'érudition  en  a faite  comble  ainsi  une  vaste  lacune. 
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On  est  traditionnellement  porté,  quoique  des  vues  plus 
saines  prennent  peu  à peu  le  dessus,  à attribuer  toute 
importance  aux  événements  politiques  et  militaires 
qui  se  passent  entre  les  empires.  S’il  est  besoin  de 
quelque  exemple  pour  faire  comprendre  comment 
ces  événements  peuvent  être  dénués  d’intérêt  réel, 
l'exemple  de  l’Orient  suffit.  Depuis  une  suite  de  siè- 
cles, il  est  le  théâtre  de  guerres  incessantes,  de  grandes 
batailles,  de  remaniements  de  territoires,  de  chutes 
de  dynasties;  mais  tout  cela  n’est  qu’à  la  surface,  et 
le  fond  reste  immobile.  Toujours,  au  contraire,  l’évo- 
lution des  arts  et  des  sciences  témoigne  que  l’esprit 
de  l’histoire  traverse  les  sociétés  et  que  le  génie  de 
l’humanité  s’y  incarne.  Justement  parce  qu’alors  les 
combats,  les  invasions  et  les  conquêtes  ne  firent  pas 
le  seul  mouvement,  la  vieille  poésie  est  née,  et  elle  a 
sa  signification.  La  mettre  dans  le  rang  qu’elle  tint 
effectivement,  c’est  donner  à la  poésie  moderne  des 
racines  antiques  que  l’ignorance  lui  avait  follement 
coupées;  c’est  montrer  la  puissance  de  création  poé- 
tique que,  dans  certains  âges,  l’esprit  possède  à l’effet 
de  s’adoucir  et  de  s’épurer;  c’est  mettre  en  regard  la 
période  héroïque  de  l’antiquité  et  la  période  du  moyen 
âge  ; c’est  enfin  signaler  l’enchaînement  des  grandes 
compositions  poétiques  et  les  conditions  qui  y pré- 
sident. 

De  nos  chansons  de  geste,  de  nos  poèmes  cycliques, 
beaucoup  ont  péri  sans  retour,  mais  beaucoup  survi- 
vent encore  et  arrivent  peu  à peu  à la  publicité.  Dans 
là  comparaison  de  la  vieille  langue  et  de  la  nouvelle, 
comparaison  intéressante  à tous  les  points  de  vue,  soit 
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qu’on  recherche  l’étymologie,  soit  que  l’on  considère 
les  mots  et  leur  emploi,  soit  qu’on  étudie  les  locu- 
tions, les  tournures  et  les  licences  poétiques,  les  vers 
tiennent  un  rang  considérable.  Grâce  à la  mesure,  à 
la  césure,  à la  rime,  on  acquiert  promptement  des  no- 
tions certaines  sur  la  forme  et  l'articulation  des  an- 
ciens vocables  qui,  pour  la  plupart,  sont  devenus  les 
nôtres.  L’étude  de  la  langue  maternelle  est  une  étude 
curieuse  et  utile,  — curieuse  pour  tous,  car  tous  sont 
initiés  spontanément,  — utile,  car  la  langue  est  un 
instrument  qui  se  détériore  ou  se  perfectionne,  et  dont 
la  culture  importe  notablement  à la  culture  générale 
de  l’esprit  national.  Ce  sont  deux  choses  connexes 
que  l’esprit  national  et  la  langue  nationale,  intluant 
perpétuellement  l’une  sur  l’autre.  Et  à cet  égard  le 
service  rendu  par  l’érudition  n’est  pas  petit  d’avoir 
exhumé  nos  vieux  monuments,  appelé  sur  eux  l’atten- 
tion, et  prolongé  ainsi  de  plusieurs  siècles  la  tradition 
de  notre  idiome.  Quiconque  donnera  quelque  attention 
aux  innombrables  difficultés  assaillant  celui  qui  parle 
ou  qui  écrit  en  français  remarquera  que  bien  des 
choses  qui  paraissent  fixées  ne  le  sont  pas,  môme  dans 
l’orthographe  et  dans  la  prononciation,  où  de  grandes 
incertitudes  sont  courantes.  Quand  on  voudra  remé- 
dier au  désordre,  retenir  ce  qui  doit  être  retenu,  rec- 
tifier ce  qui  est  encore  rectifiable,  c’est  à un  système 
qu’il  faudra  recourir,  système  qui  ne  peut  reposer  que 
sur  l'usage,  la  tradition,  le  raisonnement  et  les  règles 
qui  dérivent  de  ces  trois  sources. 

La  catastrophe  qui  a frappé  la  langue  dans  les  qua- 
torzième et  quinzième  siècles  montre  que  le  cours 


Digitized  by  GoogI 


DANS  LA  SOCIÉTÉ  FÉODALE.  299 

spontané  des  choses  est  capable  d'amener  des  altéra- 
tions profondes,  et  qu’une  intervention  correctrice  est 
toujours  nécessaire.  De  même  que  la  main  de  l’homme 
protège  incessamment  contre  l’invasion  de  l’herbe  et 
de  la  forêt  primitive  les  champs  quelle  a défrichés, 
de  même  il  est  besoin  de  soigner  ce  champ  du  langage 
qui,  lui  aussi,  a été  défriché  avec  beaucoup  de  temps 
et  de  labeur.  A la  vérité,  depuis  le  dix-septième  siècle 
surtout,  des  grammairiens  vigilants  ont  rendu  beau- 
coup de  services  ; mais  l’ignorance  générale  ou  l'on 
était  de  la  vieille  langue  a exercé  son  influence,  et 
leurs  travaux  ont  eu  une  direction  exclusive.  Ce  fut  un 
purisme  abstrait  qui  intervint  dans  la  décision  des 
questions;  n’ayant  pas  derrière  lui  l'appui  solide  de  la 
tradition  qu’il  ignorait,  qu’il  dédaignait  même,  et  tout 
disposé  à traiter  de  barbare  ce  qui  avait  été  auparavant, 
il  prit  le  seul  raisonnement  pour  son  guide.  De  là  le 
caractère  étroit,  souvent  arbitraire,  et  par  conséquent 
souvent  incertain,  qui  affecte  la  grammaire  française. 
Aujourd’hui  que  les  défauts  de  ce  régime  s’accumu- 
lent, il  est  temps  d’ajouter  à l’autorité  du  raisonne- 
ment l’autorité  de  la  tradition,  qui  s’offre  féconde  et 
abondante. 

Les  littératures,  par  le  fait  des  langues,  sont  spé- 
ciales, servant  à caractériser  tout  particulièrement  les 
grands  individus  qu’on  nomme  peuples,  à la  diffé- 
rence des  sciences,  qui,  elles,  ne  sont  le  bien  propre 
d’aucun.  Celles-ci  ont  l'universalité;  il  n’est  ni  mathé- 
matique,, ni  astronomie,  ni  chimie,  anglaise,  italienne 
ou  française,  et  les  nations,  du  moins  celles  qui  tien- 
nent le  premier  rang  dans  le  monde  intellectuel,  con- 
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courent,  chacune  pour  sa  part,  à édifier  la  science 
positive,  œuvre  de  l’humanité  où  toutes  les  diversités 
nationales  viennent  se  cônfondre.  Mais  l'individualité 
de  la  patrie  est  inscrite  au  front  des  littératures,  et, 
pour  connaître  pleinement  les  peuples,  il  faut  con- 
naître non-seulement  ce  qu’ils  ont  fait,  mais  aussi  ce 
qu’ils  ont  écrit. 

L’érudition  fournit  les  matériaux  à l’histoire,  qui, 
sans  ce  travail  préparatoire,  mais  essentiel,  chancel- 
lerait de  tous  côtés.  C’est  ne  pas  la  comprendre  que  de 
la  dédaigner  comme  chose  de  pure  curiosité,  car  elle 
est  aussi  nécessaire  à la  science  sociale  que  les  obser- 
valions,  les  expériences,  les  dissections,  le  sont  à la 
chimie,  à la  physique,  à l’astronomie,  à la  biologie. 
Je  pourrais,  si  c’était  le  lieu,  montrer  combien  de 
points  de  vue  elle  a ouverts  en  ces  derniers  temps,  et 
combien  d’études  elle  a renouvelées.  Ce  qu’on  doit  lui 
demander,  c’est,  faisant  avec  clairvoyance  ce  quelle 
n’a  fait  qu’à  tâtons  jusqu’à  présent,  de  se  diriger  par 
la  véritable  théorie  historique  dont  la  fondation  est 
récente.  Grâce  à l’objet  qu’ils  s’étaient  proposé,  et  qui 
est  l’ histoire  littéraire  de  la  France , les  bénédictins  ne 
se  sont  pas  écartés  du  droit  chemin,  et  leur  œuvre, 
poursuivie  par  l’Académie  des  inscriptions,  est  une 
source  inépuisable  de  recherches,  de  documents,  de 
renseignements. 
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LA  POÉSIE  HOMÉRIQUE 

Et 

L’ANCIENNE  POÉSIE  FRANÇAISE 


Sommaire.  [Revue  des  Deux  Mondes,  l,r  juillet  1847.  ) — Cet  essai  est 
né  d’une  comparaison  qui  se  présenta  d’elle-même  entre  la  poésie  homé- 
rique et  les  chansons  de  geste.  Ouvrir  Homère,  en  lire  une  page  a tou- 
jours été  et  est  encore  un  charme  pour  moi.  Quant  & la  vieille  langue 
française  et  aux  chansons  de  geste,  il  n’y  a guère  qu’une  vingtaine  d’an- 
nées que  je  les  étudie,  et  cela  grâce  à feu  Génin,  qui  m'cntraina  vers  ce 
champ  et  à qui  je  dois  ainsi  une  source  abondante  de  recherches  et  de 
pensées  et  une  rénovation  partielle  de  l’esprit.  Dès  que  mes  lectures  furent 
assez  avancées,  certaines  analogies  d’idée  et  de  langage  me  frappèrent 
entre  la  poésie  homérique  et  la  poésie  féodale,  et  je  me  mis  avec  une 
sorte  de  passion,  et,  si  l’on  pouvait  le  dire  d’un  travail  qui  au  fond  est 
un  pastiche,  avec  une  sorte  de  verve  à la  translation  d’un  chant  d’Homère 
en  langue  du  treizième  siècle.  Il  a fallu,  on  le  comprend,  me  créer  à 
cet  effet  un  petit  art  poétique,  à l’usage  spécial  d’une  pareille  œuvre. 
Aussi,  dans  neuf  paragraphes  qui  forment  la  première  partie,  j’examine 
si  l’ancien  français  est  un  patois  barbare  et  indigne  d’étre  appliqué  à la 
magnifique  épopée  d’Homère;  si  la  langue  du  treizième  siècle  n’offre 
pas  des  facilités  particulières  pour  la  traduction  do  poète  grec  ; quelle  en 
est  la  grammaire,  afin  qu’on  ne  prenne  pas  pour  des  barbarismes  les  dissem- 
blances avec  la  grammaire  moderne;  quelle  en  est  l’orthographe,  alin 
qu’on  ne  prononce  pas  les  mots  comme  ils  sont  écrits,  ce  qui  serait 
monstrueux,  mais  en’ se  rapprochant  de  la  prononciation  moderne,  qui, 
en  beaucoup  de  cas,  est  un  fidèle  écho  de  la  prononciation  ancienne; 
quelles  furent  les  règles  de  la  versification,  règles  d’où  les  nôtres  déri- 
vent, mais  qui  sont  plus  conformes  que  les  nôtres  aux  demandes  de 
l’oreille;  comment  nos  aïeux  usèrent  delà  rime;  quelle  fut  leur  prati- 
que au  sujet  de  l’hiatus  ; comment  le  couplet,  qui  compose  les  chansons 
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de  geste,  est  constitué;  enfin  quelles  sont  les  propriétés  de  l’archaïsme. 
La  seconde  partie  est  tout  entière  remplie  par  le  premier  chant  de 
Y Iliade  traduit  en  langue  d’oïl.  Des  notes  nombreuses  expliquent  les  mots 
et  les  tournures  difficiles  à comprendre  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  fami- 
liers avec  l’ancienne  langue.  Au  reste,  il  faut  bien  savoir  que  chacun  de 
nous  l’est,  même  avant  toute  étude  préalable,  beaucoup  plus  qu’on  ne  le 
croit  d’abord;  carie  fonds  de  l’ancienne  langue,  persistant  dans  la  nou- 
velle, nous  est  connu  d’avance,  en  qualité  de  fonds  maternel.  Faire  des 
vers  en  langue  d'oïl,  est  un  travail  comparable  à faire  des  vers  latins,  et 
ne  m’aurait  pas  attiré,  s’il  s’était  agi  de  quelque  effusion  de  poésie  ; mais 
vif  a été  l’attrait  quand  il  me  sembla  que  cette  langue  archaïque  sonnait 
et  pensait  d'une  façon  qui  ne  discordait  pas  avec  la  poésie  primitive 
d’ilomeie.  Là  est  la  curiosité  de  ce  petit  travail. 


PREMIÈRE  PARTIE 

1 . — L'ancien  français  est-il  un  patois  barbare ? 

Traduire  un  chant  d’Homère  en  langage  français  du 
treizième  siècle  est  un  essai  qui  réclame  toutes  sortes 
de  justifications  et  d’explications.  Un  pareil  travail  ne 
peut  se  présenter  sans  un  passe-port,  et  je  conviens 
tout  le  premier  que  si,  en  tournant  les  feuillets  de  cette 
Revue , on  rencontrait  sans  avis  préalable  des  vers 
écrits  dans  le  goût  du  poème  de  Berthe  aux  grands 
pieds,  on  aurait  toute  raison  d’être  surpris.  C’est  à 
prévenir  celte  première  surprise  qu’est  destinée  la 
brève  dissertation  qui  précède  cet  essai,  ou  plutôt  la 
dissertation  et  l’essai  sont  les  deux  parties  d’un  même 
tout.  La  première,  sans  le  second,  resterait  à l’état 
d'hypothèse  dépourvue  de  toute  réalité  et  un  simple 
paradoxe  d'érudition  ; le  second,  sans  la  première, 
n’aurait  aucune  raison  d’être  et  se  présenterait  comme 
une  conclusion  sans  prémisses,  et  tous  deux  ont  pour 
objet  de  prouver  celle  thèse,  qu’Homère  ne  peut  être 
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traduit  que  dans  la  vieille  langue  de  nos  romans  de 
chevalerie. 

Bien  qu’on  ait  commencé  à étudier  de  plus  près  notre 
histoire  littéraire,  et  que  dans  ces  derniers  temps  elle 
ait  été  l’objet  de  travaux  excellents,  néanmoins  les  con- 
clusions qui  résultent  de  ces  nouvelles  recherches  n’ont 
guère  franchi  le  cercle  de  l’érudition,  et  en  général  le 
jugement  étrange  prononcé  par  Boileau  demeure  l’o- 
pinion commune.  Non,  Villon  ne  fut  pas  celui  de  qui 
doive  dater  notre  littérature  ; l’art  de  nos  vieux  roman- 
ciers n’était  pas  confus,  et  il  est  certainement  singu- 
lier de  donner  la  qualification  de  grossiers  à des  siècles 
qui  ont  produit  Charles  d’Orléans,  Froissart,  Joinville, 
Villehardouin,  les  chansons  du  sire  de  Couci,  le  poème 
de  Roncevaux  et  tant  d’autres.  Ce  qui  causa  l'illusion 
de  Boileau,  outre  son  ignorance  profonde,  ce  qui  cause 
encore  aujourd’hui  une  illusion  semblable,  c’est  la 
Renaissance,  qui  vint  troubler  le  courant  naturel  de’  la 
littérature  française.  Par  le  contre- sens  historique  le 
plus  complet,  on  a soudé  l’histoire  littéraire  de  la 
F rance  moderne  à l’histoire  littéraire  de  Rome  et  de 
la  Grèce,  et,  d’un  seul  coup,  on  supprime  un  passé  qui, 
ne  fût-il  pas  aussi  riche  qu’il  l’est,  mériterait  cepen- 
dant considération  et  étude.  Dans  cette  manière  de 
voir,  la  littérature  française  du  moyen  âge  est,  qu’on 
me  pardonne  cette  expression,  une  impasse  qui  n’a- 
boutit à rien,  et  en  compensation  on  met  bout  à bout, 
sans  aucun  intermédiaire,  l’antiquité  classique  et  la 
France  moderne.  Certes  il  est  difficile  de  mieux  con- 
fondre et  brouiller  les  choses  et  de  rendre  plus  inintel- 
ligibles toutes  les  déductions  historiques;  la  vérité  est 
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que,  du  conflit  de  ces  deux  forces;  naquit  une  direc- 
tion moyenne.  Ce  serait  un  sujet  à la  fois  littéraire  et 
philosophique,  que  de  rechercher  quels  ont  été  les  ef- 
fets réels  de  cette  combinaison  de  deux  éléments  in- 
dépendants, quel  bien  en  a résulté,  quel  mal  en  est 
sorti,  et  quel  a été  le  caractère  du  produit  hybride  qui 
vint  au  jour.  Ce  fut  une  véritable  invasion,  qui  d’a- 
bord emporia  tout,  et  les  premiers  effets  en  furent 
désastreux.  Tout  ce  qui  compqse  plus  spécialement  le 
domaine  des  arts  et  de  l’imagination  en  fut  profondé- 
ment corrompu.  Il  n’est  besoin  que  de  rappeler  cette 
gloire  éphémère  des  Ronsard  et  des  autres  pour  faire 
sentir  immédiatement  que  ce  qu’il  y avait  de  talent  en 
eux  fut  frappé  d'impuissance  et  de  ridicule  par  le 
souffle  de  la  Renaissance.  Qui  pourrait  nier  que  parmi 
ces  hommes,  dont  le  discrédit  est  irrémédiable,  il  n’y 
ait  eu  les  dispositions  les  plus  heureuses  et  des  apti- 
tudes qui,  dans  un  autre  milieu,  auraient  donné  les 
fruits  les  plus  beaux?  Qui  ne  sait  aussi,  grâce  aux  es- 
sais de  réhabilitation  d’un  ingénieux  critique,  que 
quelques  fleurs  gracieuses  sont  écloses  sous  leur  main, 
que  leur  génie  ne  fut  pas  en  perpétuelle  discordance 
entre  les  idées  et  les  langues  antiques  qu’ils  voulaient 
s’approprier  et  l’idiome  et  les  traditions  qu’ils  avaient 
reçus  de  leurs  pères?  Il  n’y  eut  contre  le  courant  dé- 
vastateur de  résistance  que  parmi  les  hommes  qui 
étaient  en  dehors  du  cercle  littéraire,  les  libres  pen- 
seurs tels  que  Rabelais  et  Montaigne,  les  militaires,  les 
diplomates,  les  femmes,  qui  nous  ont  laissé  tant  et  de  si 
belles  choses  du  seizième  siècle.  La  pensée  futpuissante, 
mais  la  littérature  proprement  dite,  faiblit,  écrasée 
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qu’elle  fut  par  l’invasion  de  l’antiquité.  Sans  doute  la 
beauté  singulière  et  la  grandeur  des  monuments  an- 
tiques contribuèrent  beaucoup  à l’ascendant  qui,  à ce 
. moment,  leur  fut  donné  sur  les  esprits  ; mais  il  ne 
faut  pas  méconnaître  ce  qui  en  fut  la  cause  prépondé- 
rante, à savoir  le  préjugé  qui  mettait  toute  antiquité 
au-dessus  du  présent,  qui  faisait  dire  à Nestor  que  les 
héros  de  la  guerre  de  Troie  ne  pourraient  combattre 
ceux  des  âges  précédents,  qui  engageait  tous  les  poli- 
tiques à chercher  dans  une  restauration  impossible  le 
remède  à la  dissolution  progressive  des  sociétés,  et 
contre  lequel  le  christianisme  ne  protestait  que  d’une 
manière  contradictoire,  admettant,  il  est  vrai,  la  su- 
périorité de  la  loi  nouvelle  sur  l’ancienne  et  du  monde 
chrétien  sur  le  monde  païen,  mais  supposant  aussi  un 
état  primitif  de  perfection  et  de  bonheur.  On  peut 
croire  encore  qu’à  une  époque  qui  venait  de  sortir  des 
longues  et  terribles  luttes  des  hussites  et  du  schisme, 
qui  voyait  éclater  la  réformalion,  et  qui  sentait  déjà 
les  avant-coureurs  de  révolutions  mentales  plus  prp- 
fondes,  on  se  porta,  par  un  secret  instinct  de  révolte 
contre  l’autorité  religieuse,  vers  ce  paganisme  qu’elle 
avait  vaincu  et  foudroyé,  et  qu’on  ressuscitait  par  l’é- 
rudition comme  une  sorte  d’adversaire  encore  mena- 
çant. Quoi  qu’il  en  soit,  ce  ne  fut  pas  par  degrés  et  à 
l’aide  d’une  intiltration  lente  que  l’antiquité  classique 
pénétra  dans  notre  littérature  ; elle  s’y  intronisa  en 
conquérante. 

De  cette  déroute  où  le  grec  et  le  latin  avaient  mis  le 
français,  on  commença  à se  rallier  dans  le  dix-septième 
siècle,  et  alors  parut  cet  art,  une  de  nos  principales  gloi- 
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res,  art  admirable,  plein  de  raison,  de  politesse  et  d'é- 
légance. Il  serait  superflu  de  montrer  ici  combien, 
malgré  ses  prétentions  contraires,  il  s’éloigna  de  l’art 
antique,  qu’il  se  donnait  pour  modèle.  P.  L.  Courier  a 
dit  : « Les  étrangers  crèvent  de  rire  quand  ils  voient 
dqns  nos  tragédies  le  seigneur  Agamemnon  et  le  sei- 
gneur Achille,  qui  lui  demande  raison  aux  yeux  de 
tous  les  Grecs,  et  le  seigneur  Oreste  brûlant  de  tant  de 
feux  pour  madame  sa  cousine.  » Mais,  j’en  demande 
bien  pardon  à l’illustre  écrivain  si  épris,  lui,  et  de 
notre  seizième  siècle  et  de  la  Grèce  antique,  est-ce  que 
Racine  pouvait  faire  parler  ses  héros  comme  llomère 
fait  parler  les  siens?  On  trouvera  dans  ce  premier  livre 
de  l’Iliade  la  scène  parallèle  que  le  poète  fi  ançais  a imi- 
tée du  poêle  grec.  Si  Achille  avait  traité  Agamemnon 
d’impudent,  d’ivrogne,  d’œil  de  chien,  de  cœur  de 
cerf,  comment  la  cour  polie  qui  se  plaisait  tant  à 
écouter  les  vers  harmonieux  de  Racine  aurait-elle  ac- 
cueilli cette  discordance  avec  ses  habitudes  et  ses 
conventions?  Qu’auraient  dit  les  élégants  courtisans  de 
Louis  XIV,  qu’aurait  dit  madame  de  Sévigné  et  ce  cor- 
tège de  femmes  spirituelles  ? Évidemment  Racine  de- 
vait modifier  son  llomère,  et,  si  de  ses  personnages  il 
a fait  des  Français,  qu’en  pouvait-il  faire  autre  chose  à 
son  époque  et  devant  son  public?  A la  vérité,  aujour- 
d’hui une  notion  plus  juste  de  l’histoire  permet  à l'art 
d’ètre  plus  fidèle  au  costume  ; mais  pourtant  qu’on  ne 
se  méprenne  point  sur  ce  point  : la  condition  essen- 
tielle de  son  succès  demeure  toujours  dans  l’habileté 
à s’adresser  aux  sentiments,  aux  idées,  aux  passions 
des  contemporains. 
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A l’histoire  littéraire  la  langue  est  liée  d’une  ma- 
nière étroite,  surtout  depuis  que  le  seul  français  légal 
est  celui  des  livres  et  des  académies,  et  que  le  peuple, 
créateur  de  l’idiome,  est  mis  hors  de  cause.  Sans 
doute,  c'est  encore  l’usage  que  l'on  consulte;  mais 
cela  môme  est  bien  vague.  Où  en  mettra- t-on  les  li-  ' 
miles?  que  doit-on  admettre?  que  doit-ou  rejeter?  Au 
moment  où  se  fixa  définitivement  la  langue  dont  nous 
nous  servons  aujourd'hui,  l'usage  fut  pris  dans  un  sens 
très-étroit;  ce  fut  le  beau  monde,  la  cour,  les  coteries 
lettrées  qui  en  décidèrent,  et  l’Académie,  récemment 
instituée,  l’enregistra  avec  tant  d’arbitraire,  qu’une 
foule  de  locutions  excellentes,  employées  par  Malherbe, 
par  Corneille,  par  Molière,  se  sont  trouvées  mises  en 
dehors  et  proscrites.  Certes,  ces  grands  hommes 
avaient  parlé  aussi  bon  français  que  ceux  qui  les  con- 
damnaient; mais  leur  français,  plus  général  et  plus 
compréhensif,  était  puisé  à une  source  plus  abondante 
que  celle  qui  fournit  le  premier  dictionnaire  de  l’Aca- 
démie. Aujourd’hui  encore,  il  n’est  besoin  que  d’é- 
couter parler  sans  prévention  les  personnes  illettrées, 
surtout  dans  certaines  provinces,  pour  reconnaître, 
dans  les  mots,  dans  les  locutions,  dans  la  prononcia- 
tion, des  particularités  tout  aussi  légitimes  et  souvent 
bien  plus  élégantes,  énergiques  et  commodes  que  dans 
l’idiome  officiel.  De  quel  droit  cela  est-il  rejeté?  Par 
la  grammaire?  Mais  la  régularité  en  est  parfaite.  Par 
l’histoire  ? Mais  toutes  viennent  d’un  passé  lointain, 
et  la  plupart  figurent  dans  les  anciens  monuments.  Par 
l’usage?  Mais  qu’est-ce  que  l’usage,  sinon  la  tradition 
non  interrompue?  On  voit  donc  que  la  difficulté  fut 
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tranchée  par  un  coup  d'Étal  et  que  la  question  est  en- 
core à examiner.  Cela  peut  être  dit  à notre  époque, 
où  la  convention  qui  régla  les  choses  littéraires  aux 
seizième  et  dix-septième  siècles  n’est  plus  reconnue,  et 
où  la  langue  officielle  n’est  plus  aussi  maîtresse  de  la 
situation. 

D'ailleurs  il  est  une  autre  notion  qui  ne  doit  pas  être 
perdue  de  vue,  c’est  que  la  condition  nécessaire  des 
sociétés  humaines  et  de  tout  ce  qui  leur  appartient  est 
de  passer  par  des  successions  et  des  rénovations  con- 
tinuelles. Les  langues  n’échappent  pas  à cette  nécessité. 
La  nôtre,  qui  compte  environ  aujourd’hui  sept  cents 
ans  d’existence,  en  offre  d’âge  en  âge  la  preuve  mani- 
feste; malgré  la  prépondérance  justement  acquise  à la 
littérature  du  dix-septième  siècle,  malgré  les  moyens, 
qu’on  peut  appeler  coercitifs,  destinés  à la  maintenir, 
elle  change  de  jour  en  jour.  De  nouveaux  mots  se  sont 
introduits,  de  nouvelles  significations  ont  été  imposées 
aux  mots  anciens  ; le  caractère  du  style  littéraire  s’est 
modifié,  môme  le  caractère  de  la  conversation,  comme 
le  montrent  tant  de  pages  familières  et  charmantes  qui 
nous  ont  été  conservées. 

L’état  de  la  société  et  de  la  littérature,  aussi  bien 
que  la  force  des  choses,  tout  témoigne  que  ce  change- 
ment ira  croissant.  Or,  dans  cette  mutation,  le  régime 
auquel  la  langue  est  assujettie  ne  lui  est  pas  salutaire. 
Ce  régime  est  celui  de  la  métaphysique  et  de  la  rai- 
deur grammaticales  ; la  métaphysique,  qui  substitue 
des  idées  purement  logiques  à l’observation  des  faits 
et  à l’induction  fournie  par  ces  faits;  la  raideur,  qui, 
par  un  assujettissement  judaïque  aux  formes  et  par  la 
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destruction  de  toute  liberté  archaïque,  oblige  la  pensée 
à perdre  de  sa  précision,  de  sa  rapidité,  de  sa  couleur. 

On  sent  bien  vite  ce  qu’est  la  métaphysique  et  la  rai- 
deur en  fait  de  langage,  quand  on  compare  le  style  de 
notre  époque  avec  celui  du  seizième  siècle  et  des 
époques  précédentes.  Notre  histoire  présente  deux 
exemples  d’insurrection  contre  la  langue  : le  premier 
. appartient  au  seizième  siècle,  quand  une  folle  imita- 
tion des  Grecs  et  des  Latins  s’empara  des  esprits;  le 
succès  de  la  tentative  ne  fut  pas  heureux.  Le  second  * 
est  de  notre  temps  ; ce  fut  lorsque  Racine,  en  sa  qua- 
lité de  type  de  correction  et  de  régularité,  fut  frappé 
de  condamnation.  Ce  dernier  essai,  mieux  conduit  et 
arrivant  à point  dans  une  époque  de  révolution  et  d’a- 
narchie mentales,  eut,  comme  toute  idée  critique  et 
négative,  l’action  d’un  dissolvant;  et  la  vieille  auto- 
rité littéraire  acheva  de  se  fondre  sous  nos  yeux, 
sans  pourtant  empêcher  d’apparaître,  il  faut  le  dire, 
d’éclatantcs  nouveautés.  Ces  nouveautés  éclatantes 
n’infirmentpointl’axiomedeBoileauquirestevrai;  sans  ' 
la  langue,  môme  dans  les  périodes  de  crise  et  de  dé- 
composition, il  n’est  point  de  grand  écrivain.  Mais  il 
s’agirait  de  définir  ce  que  l’on  doit  entendre  par  lan- 
gue; une  telle  définition  emmènerait  trop  loin  dans  le 
présent  de  notre  idiome  et  dans  son  avenir. 

Ici  il  ne  s’agit  que  de  son  passé.  Les  Grecs  ne  se 
sont  jamais  imaginé  que  la  langue  de  leur  vieux  poêle 
Homère  fût  une  langue  barbare,  comparée  à celle  qui 
prévalut  au  siècle  de  Périclès  et  au  temps  de  leurs 
grands  poètes  tragiques  et  comiques,  de  leurs  excel- 
lents historiens,  au  temps  de  leurs  Démosthène  et  de 
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leurs  Platon;  mais  ce  préjugé  s’est  attaché  à nous,  et 
notre  idiome  du  moyen  âge  a été  considéré  comme  un 
patois  informe.  On  s’est  figuré  que  tous  les  points  par 
lesquels  il  différait  de  la  langue  actuelle  n’étaient  que 
fautes  et  grossièretés.  Cependant  il  faut  s’expliquer  sur 
cette  accusation  de  barbarie.  Si  l'on  prétend  que  le 
français  actuel,  cultivé  par  une  série  d’esprits  émi- 
nents, s’est  montré  propre  à exprimer  l’art  élégant  et 
sérieux  du  dix-septième  siècle,  l’art  critique  et  brillant 
du  dix-huitième,  et  la  raison  mûrie  parles  progrès  des 
sciences  et  par  les  révolutions  sociales,  si  l’on  ajoute 
que  sans  doute  le  français  antique,  exercé  à d’autres 
sujets,  serait  incapable  de  rendre  avec  fidélité  les  pen- 
sées et  les  sentiments  modernes,  on  a complètement 
raison.  Aller  au  delà,  ce  serait  se  tromper  gravement. 
Que  peut-on  entendre  par  barbarie  dans  notre  langue? 
On  ne  dira  pas  sans  doute  que  c’est  la  modification  qui  a 
transformé  le  mot  latin  en  mot  français;  ce  reproche 
tombe  autant  sur  le  français  moderne  que  sur  celui  du 
moyen  âge,  et  il  affecte  à des  degrés  divers  toutes  les 
langues  novo  latines.  Il  affecte  même,  à vrai  dire,  les 
idiomes  dont  celles-ci  sont  provenues,  et,  si  premier 
est  une  altération  par  rapport  à primarius  issu  de  pri- 
mus , primus  des  Latins  et  zpû-coç  des  Grecs  sont,  à leur 
tour,  une  altération  par  rapporté  pratamas  du  sanscrit. 
Dans  cette  transmission  successive  des  mots,  chaque 
peuple  les  conforme  à ses  habitudes  d’articulation  et  au 
sentiment  de  son  oreille.  A deux  titres,  une  langue  peut 
être  considérée  comme  barbare,  soit  quand  elle  appar- 
tient à un  peuple  tellement  dénué  d’idées  qu’elle  ne  se 
prête  pas  à exprimer  les  notions  delà  civilisation,  soit 
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quand  l’analogie  intérieure  qui  y préside  est  fréquem- 
ment brisée  par  des  exceptions  et  des  contraven- 
tions. La  première  imputation  ne  tombe  pas  sur  le 
français  du  moyen  âge  ; placé  sans  doute,  à ce  point 
de  vue,  sur  un  degré  inférieur  aux  langues  modernes, 
il  n’en  possède  pas  moins  une  grande  richesse,  d’abord 
en  tant  qu’héritier  du  latin,  puis  comme  exprimant 
un  état  social  où  apparaissent  tant  de  nouvelles  choses 
inconnues  à l’antiquité,  christianisme,  pouvoir  spiri- 
tuel, féodalité,  chevalerie,  galanterie,  industrie,  bous- 
sole, poudre  à canon,  etc.  La  seconde  imputation  lui 
appartient  bien  moins  encore,  et  môme  c’est  sur  le 
français  moderne  qu’elle  pèse  davantage.  Quand  on 
suit  depuis  la  haute  antiquité  jusqu’à  nos  jours  les 
langues  indo-germaniques,  auxquelles  nous  apparte- 
nons, on  les  voit  constamment  tendre  à changer  leur 
système  grammatical.  A chaque  mutation,  le  senti- 
ment de  la  syntaxe  se  perd  davantage,  les  affinités  ana- 
logiques se  rompent,  et  l’on  peut  répondre  que,  de 
ce  côté,  plus  une  langue  est  ancienne,  moins  elle 
offre  de  ces  irrégularités  et  moins  elle  est  barbare. 
Un  homme -du  treizième  siècle,  qui  nous  entendrait 
dire  le  lendemain , au  lieu  de  lendemain ; quel  que  soit 
celui  que  je  visiterai.,  au  lieu  de  qui  que  je  visiterai;  en 
juelque  lieu  quon  arrive,  au  lieu  de  en  quel  lieu  qu'on 
irrive;  mon  épée,  au  lieu  de  m’épée  (ma  épée),  s’ex- 
primerait sans  doute  d’une  façon  peu  flatteuse  sur  le 
bon  goût  et  la  correction  de  langage  de  ses  arrière- 
neveux. 

Il  faut  donc  complètement  perdre  l’idée  que  les  dif- 
férences qui  séparent  le  français  ancien  du  français 
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moderne  soient  des  fautes,  des  grossièretés,  des  bar- 
barismes. Ce  préjugé  écarté,  on  goûte  sans  peine  l’ai- 
sance, la  souplesse  et  les  réelles  beautés  de  l’ancienne 
langue.  Véritablement,  nous  avons  trois  idiomes  : le 
français  actuel,  celui  du  seizième  siècle  et  celui  du 
treizième.  Par  notre  dédain,  la  désuétude  littéraire  a 
frappé  les  deux  derniers,  et  cependant,  de  même  qu’ils 
ont  eu  dans  leur  temps  leur  grand#  gloire,  de  môme 
ils  pourraient  encore  être  utilement  employés.  C’est 
surtout  à des  traductions  d’ouvrages  anciens  qu’ils 
sont  applicables.  Courier  s’est  servi  de  la  langue  du 
seizième  siècle,  qu’il  possédait  si  bien,  pour  traduire 
Hérodote,  dont  la  prose  a de  nombreuses  ressemblances 
avec  celle  de  nos  prosateurs  de  ce  temps,  et  je  me 
couvre  de  son  exemple  et  de  sa  protection  pour  cet 
essai,  qui  relève  doublement  de  l’érudition,  puisque 
le  grec  et  le  vieux  français  y interviennent. 

2.  — De  la  langue  du  treizième  siècle  et  des  facilités  qu’elle  offre 
pour  la  traduction  d’ llomère. 

« Le  talent,  a-t-on  dit1,  n’est  pas  tout  pour  réussir 
dans  une  traduction  ; les  œuvres  de  ce  genre  ont  d’or- 
dinaire leur  siècle  d’à-propos,  qui,  une  fois  passé, 
revient  bien  rarement.  A un  certain  âge  de  leur 
développement  respectif,  deux  langues  (j’entends 
celles  de  deux  peuples  civilisés)  se  répondent  par  des 
caractères  analogues,  et  cette  ressemblance  des  idio- 
mes est  la  première  condition  du  succès  pour  qui- 
conque essaye  de  traduire  un  écrivain  vraiment  ori- 

* M.  Eggcr,  dans  un  écrit  sur  les  traductions  d’Homère. 
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ginal.  Le  génie  même  n’y  saurait  suppléer.  S’il  en 
est  ainsi,  on  nous  demandera  à quelle  époque  de  son 
histoire,  déjà  ancienne,  notre  langue  fut  digne  de  re- 
produire Homère.  Nous  répondons  sans  hésiter,  comme 
sans  prétendre  au  paradoxe  : Si  la  connaissance  du 
grec  eût  été  plus  répandue  en  Occident  durant  le 
moyen  ûge,  et  qu’il  se  fût  trouvé  au  treizième  ou  au 
quatorzième  siècle  en  France  un  poète  capable  de 
comprendre  les  chants  du  vieux  rapsode  ionien  et  assez 
courageux  pour  les  traduire,  nous  aurions  aujourd’hui 
de  l’ Iliade  et  de  l 'Odyssée  la  copie  la  plus  conforme  au 
génie  de  l’antiquité.  L’héroïsme  chevaleresque,  sem- 
blable par  tant  de  traits  à celui  des  héros  d’Homère, 
s’était  fait  une  langue  à son  image,  langue  déjà  riche, 
harmonieuse,  éminemment  descriptive,  s’il  y man- 
quait l’empreinte  d’une  imagination  puissante  et  har- 
die. Orv  le  voit  bien  aujourd’hui  par  ces  nombreuses 
chansons  de  geste  qui  sortent  de  la  poussière  de  nos 
bibliothèques  : c’est  le  même  ton  de  narration  sincère, 
la  même  foi  dans  un  merveilleux  qui  n’a  rien  d’arti- 
ficiel, la  même  curiosité  de  détails  pittoresques  ; des 
aventures  étranges,  de  grands  faits  d’armes  longue- 
ment racontés,  peu  ou  point  de  tactique  sérieuse,  mais 
une  grande  puissance  découragé  personnel,  une  sorte 
d'affection  fraternelle  pour  le  cheval,  compagnon  du 
guerrier,  le  goût  des  belles  armures,  la  passion  des 
conquêtes,  la  passion  moins  noble  du  butin  et  du 
pillage,  l’exercice  généreux  de  l’hospitalité,  le  respect 
pour  la  femme,  tempérant  la  rudesse  de  ces  mœurs 
barbares;  telles  sont  les  mœurs  vraiment  épiques  aux- 
quelles il  n’a  manqué  que  le  pinceau  d’un  Homère.  » 


Digitized  by  Google 


314  U POÉSIE  HOMÉRIQUE 

Rien  n’est  plus  vrai  et  on  ne  saurait  mieux  dire.  La 
conformité  générale  entre  l’âge  héroïque  des  Çrecs  et 
l’âge  héroïque  des  temps  modernes  se  caractérise  aussi 
par  des  traits  de  détail.  On  sait  comment,  dans  Homère, 
les  hommes  et  les  choses  sont  perpétuellement  accom- 
pagnés d’épithètes  et  d'appositions  toutes  faites  qui  re- 
viennent sans  cesse.  Il  en  est  de  même  dans  110s  vieilles 
chansons  de  geste.  Ulysse  est  l’homme  de  grand  sens, 
Briséis  est  la  fdle  aux  belles  joués,  Nestor  est  le  vieil- 
lard dompteur  de  chevaux,  Achille  le  héros  au  pied 
rapide,  Diomède  le  guerrier  irréprochable. 

En  parallèle,  nous  trouvons  dans  nos  poètes  Olivier 
le  preux  et  le  séné;  Blanchefleur,  la  reine  au  clair  vis; 
Charlemagne,  le  roi  à la  barbe  fleurie  ; Roland,  le  che- 
valier à la  chère  hardie;  Turpin,  le  preux  et  l’alosé. 
La  France  est  France  la  louée,  comme  dans  ce  vers  : 

Voyez  l’orgueil  de  France  la  louée. 

Si  Achille,  oisif  auprès  de  ses  vaisseaux,  soupire 
après  le  tumulte  des  combats,  la  vieille  poésie  a un 
mot  spécial  pour  exprimer  ce  cri  de  guêtre  par  lequel 
les  peuples  primitifs  cherchent  à effrayer  leurs  enne- 
mis et  avec  lequel  les  romans  de  Coopcr  nous  ont  fami- 
liarisés : 

Lors  recommence  la  noise  et  la  huée 

est  un  vers  qui  se  rencontre  fréquemment.  Pour  Ho- 
mère, l’armée  est  toujours  l’ample  armée  des  Grecs, 
semblablement  l’armée  de  Charlemagne  ou  de  Marsile 
est  la  grant  ost  banie  (ornée  de  bannières). 

Pour  peu  qu’en  lisant  Homère  on  ne  fasse  pas  abs- 
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traction  complète  des  habitudes  modernes,  on  est  cer- 
tainement fatigué  du  retour  incessant  de  ces  épithètes 
qui  semblent  oiseuses.  Toutefois  l’oreille  s’habitue  fa- 
cilement à de  pareilles  répétitions,  et  l’esprit,  de  son 
côté,  accepte  cette  simplicité  naïve.  D’ailleurs  il  faut, 
en  fait  d’art  comme  dans  le  reste,  se  mettre  à un  point 
de  vue  relatif  et  ne  pas  croire  à des  règles  absolues. 
C’est  grandement  desservir  Homère  que  de  donner 
comme  fait  pour  nous  et  applicable  à notre  poé- 
tique ce  qui  fut  imaginé  et  chanté  il  y a près  de 
trois  mille  ans.  Si  Homère  et  nos  vieux  poêles  ac- 
compagnent constamment  les  noms  de  leurs  héros 
d’épithètes  vagues  et  sonores,  c’est  que  la  poésie  pri- 
mitive aime  et  réclame  ce  genre  d’ornements.  On  peut 
dire  que  cela  tient  radicalement  au  goût  des  peuples 
barbares  ou  demi-barbares,  qui  sont  si  passionnés  pour 
les  armes  et  les  parures  éclatantes.  Ce  goût  s’est  ré- 
fléchi dans  la  poésie,  et  le  poète,  obéissant  à ce  senti- 
ment général,  ne  fait  jamais  paraître  ses  héros  dénués 
de  la  riche  et  pompeuse  toilette  des  épithètes.  Le  goût 
moderne,  plus  sévère,  s’attachant  plus  au  fond  qu’à  la 
forme,  tend  à supprimer,  aussi  bien  dans  les  habi- 
tudes de  la  vie  que  dans  la  poésie,  les  ornements  ex- 
cessifs, et,  quand  de  nos  jours  la  poésie  a voulu  rede- 
venir descriptive  et  pittoresque,  il  est  bien  évident 
qu’elle  a employé  un  tout  autre  procédé.  Je  compare- 
rais volontiers  les  épithètes  dont  les  héros  d’Homère 
et  de  nos  vieux  poètes  marchent  toujours  dffublés  aux 
plumes  et  aux  pendants  d’oreilles  dont  se  parent  les 
sauvages.  Si  on  dit  que  c’est  un  art  dans  l’enfance 
qui  use  de  tels  moyens,  on  a raison  ; mais,  si  on  pré- 
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tend  que  ces  moyens  enfantins,  qui  sont  d’accord  avec 
le  ton  général,  ne  méritent  pas  considération,  et  n’ont 
pas,  à leur  place,  un  certain  charme,  on  se  trompe 
cerfainement. 

C’est  à la  langue  du  treizième  siècle  que  je  me  suis 
généralement  conformé  dans  celte  traduction  du  pre- 
mier chant  de  Ylliade.  Il  est  de  fait  qu’elle  se  prête 
facilement  à suivre  la  pensée  homérique,  à tel  point 
qu'il  m’a  été  possible  de  rendre  l’original  vers  pour 
vers.  Cela  môme  est  peu  : dans  chaque  vers,  j’ai  con- 
servé les  détails  caractéristiques  de  la  phrase,  les  épi- 
thètes courantes,  et  généralement  aussi  la  marche  de 
la  période.  Je  ne  sais  pas  si  un  pareil  travail  pourrait 
réussir  dans  le  français  moderne:  il  est  trop  peu  souple 
et  flexible  pour  accompagner  la  libre  allure  de  la  lan- 
gue archaïque  d’Homère  ; mais  parvînt-on  à triompher 
de  ces  difficultés,  on  n’aurait  encore  que  la  plus  infi- 
dèle des  traductions,  car  qu’y  a-t-il  de  plus  étranger  à 
la  pensée  primitive  que  le  vêtement  moderne? 

C'est  surtout  à rendre  avec  rapidité  et  légèreté  les 
détails  de  récit  et  de  conversation  qu’excelle  le  fran- 
çais ancien,  détails  insupportables  en  vers  s’ils  s’a- 
vancent avec  des  articles,  des  particules  et  des  con- 
jonctions ; lourdes  béquilles  dont  le  langage  moderne 
ne  sait  pas  se  passer.  Aussi  la  langue  poétique  mo- 
derne est  peu  habile  à raconter,  et,  par  une  coïnci- 
dence qui  n’a  rien  d’étrange,  à mesure  qu’elle  perdait 
ses  qualitésmarratives,  la  poésie,  de  son  côté,  se  trans* 
formait  et  s’idéalisait  de  jour  en  jour  davantage.  Le 
côté  lyrique  prenait  le  dessus , et  ce  qui  lui  plaisait 
surtout,  c’était  non  plus  de  chanter  la  colère  d’Achille 
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ou  bien  les  combats  et  le  héros  troyen,  mais  de  rêver 
et  de  faire  réver  aux  choses  infinies,  heureuse  d’en 
saisir  une  couleur  et  d’en  retracer  une  ombre.  Aussi, 
quand  la  poésie  moderne  veut  raconter,  elle  change  de 
ton,  et  c’est  surtout  à force  d’esprit  et  de  finesse  qu'elle 
se  tire  des  longs  récits,  comme  on  le  voit  dans  Voltaire 
et  dans  Byron.  La  poésie  primitive  n’y  met  pas  tant 
de  façons  ; grâce  à une  langue  plus  maniable  et  plus 
svelte,  grâce  à ces  épithètes  avec  lesquelles  elle  emplit 
l’oreille  et  l’imagination,  elle  peut  sans  effort  raconter 
les  hauts  faits  d’Achille  et  de  Roland.  Au  sortir  de  l’en- 
fance, on  aime  surtout  les  grands  coups  de  lance  dont 
Homère  est  si  prodigue;  plus  tard,  la  poésie  rêveuse 
saisit  l’imagination;  plus  tard  encore,  on  reprend  in- 
térêt à la  poésie  primitive,  sorte  d’histoire  dont  rien  ne 
peut  tenir  lieu,  et,  non  sans  charme,  on  écoute  cette 
musique  qui  nous  arrive  d’un  passé  lointain. 

La  langue  du  treizième  siècle  fut  européenne,  car  ce  ' 
n’est  pas  du  siècle  de  Louis  XIV  que  date  la  faveur 
dont  le  français  a joui  parmi  les  nations  étrangères. 

Il  m’a  toujours  paru  ridicule  d’essayer  d’établir  une 
prééminence  entre  les  peuples  qui  composent  la  répu- 
blique occidentale;  chacun  a ses  mérites  et  a contribué 
pour  sa  part  à l’avancement  des  sciences  et  à la  splen- 
deur des  lettres.  Cependant  il  est  certain  que  ce  fut  un 
attribut  particulier  de  la  langue  française  de  pénétrer 
dès  un  temps  reculé  chez  les  étrangers.  « Au  treizième 
siècle,  l’Anglais  Mandeville,  dit  SI.  Mas  de  Latrie1, 
écrivait  en  français  ses  pérégrinations  suspectes,  comme 


1 Bibl.  de  f École  des  Chartes,  2*  série,  tome  II,  p.  514. 
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le  Vénitien  Marc  Paul  ses  voyages  consciencieux,  Bru- 
netlo  Latini  de  Florence  son  Trésor , Ruslicien  de  Pise 
son  roman  de  Meliadus , le  Moraïle  sa  Chronique , Mar- 
tin de  Canale  son  Histoire  de  Venise , pour  ce  que , dit 
ce  dernier,  langue  françoise  court  parmi  le  monde  et 
est  plus  delitable  à lire  et  à ouir  que  nulle  autre.  » Tel 
était  l’état  des  choses  au  treizième  siècle.  Il  y eut  sans 
doute  une  diminution  dans  cet  état-littéraire  au  qua- 
torzième et  au  quinzième  siècle,  à la  suite  des  horribles 
malheurs  et  des  dévastations  inouïes  qu’amena  la 
guerre  des  Anglais.  Toutefois  la  tradition  se  reprit  au 
temps  de  Louis  XIV,  mais  ce  ne  iut  rien  oe  nouveau, 
et  de  nos  aïeux  du  dix-septième  siècle  on  doit  seule- 
ment dire  ce  que  dit  l’Hector  d’.IIomère  (on  me  per- 
mettra d’employer  ici,  par  anticipation,  le  vieux  fran- 
çais), qu’ils 

Soutinrent  le  grant  loz  de  leurs  peres  et  d’eux. 

(àpvûjA*yo{  itarpoî  ts  y.'kitç  r,&'  èjjwv  aurai.) 


3.  — De  la  grammaire . 

Bien  que  le  vocabulaire  du  français  moderne  ne  soit 
pas  complètement  celui  du  vieux  français,  bien  que  des 
mots  soient  tombés  en  désuétude  et  que  quelques-uns 
aient  changé  de  signification,  cependant  ce  n’est  pas 
là  que  gît  la  dissemblance  la  plus  considérable  ; elle 
tient  à la  grammaire,  qui  a dans  la  vieille  langue  des 
particularités  presque  complètement  effacées  ilans  la 
nouvelle.  On  peut  très-brièvement  indiquer  ce  qu’il  y 
a de  plus  saillant. 

Le  point  essentiel,  c’est  que  l’ancien  français  a une 
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déclinaison.  Sans  doute  elle  est  très-mutilée  et  ne  pré- 
sente qu’un  débris  de  la  déclinaison  latine  ; mais  elle 
n’en  existe  pas  moins  et  elle  influe  sur  la  construction 
de  la  phrase  et  l’arrangement  des  mots.  Rien  de  plus 
simple  à expliquer  et  à retenir  : au  singulier,  les  noms 
masculins  ou  ceux  qui  ont  une  terminaison  masculine 
prennent  une  s quand  ils  sont  sujets  de  la  phrase,  et 
et  n’ont  point  d’s  quand  ils  sont  régime*.  Les  noms  fé- 
minins sont  invariables.  Pour  le  pluriel,  les  premiers 
sont  sans  s au  sujet  et  prennent  l's  au  régime  ; les 
seconds  prennent  l’s  dans  toute  position.  Ainsi  la 
phrase  moderne  : l’homme  mène  le  cheval,  peut  se 
rendre  de  deux  façons,  sans  qu’il  y ait  aucune  amphi- 
bologie : li  homs  mene  le  cheval  ou  le  cheval  mene  li 
homs  ; de  même  au  pluriel,  les  hommes  mènent  les  che- 
vaux se  dira  : li  homme  mènent  les  chevals  (prononcez 
chevaux)  ou  les  chevals  mènent  li  homme.  On  remar- 
quera que  le  mot  homs,  avec  sa  forme  de  sujet  nous  est 
resté  dans  la  particule  on  : on  dit,  on  vient , etc.  Cette 
existence  d'un  signe  pour  le  régime  a permis  de  rendre, 
comme  en  latin,  la  possession  par  un  cas,  c’est-à-dire 
sans  intermédiaire  de  préposition  ; ainsi  la  fille  du  roi, 
filia  re/jis,  peut  se  dire,  dans  l’ancien  français,  la  fille 
le  roi.  Quand  Berllie  dit  : 

Fille  sui  le  roi  Flore,  qui  tant  fait  à louer, 

cela  signifie  : Je  suis  la  fille  du  roi  Flore,  car  l’absence 
de  l’s  au  mot  roi  indique  qu’il  est  dans  le  rapport  de 
régime  avec  le  mot  fille.  Il  nous  reste  de  celte  construc- 

* Voyez,  pour  une  nolion  plus  complète  de  la  déclinaison  ancienne, 
p.  14  ét  15  de  ce  volume. 
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tion  \'hôtei-Dieu,  qui  signifie  : Y hôtel  de  Dieu,  et  de  par 
le  roi,  qui  signifie  delà  part  du  roi.  Beaucoup  de  choses 
dans  la  langue  moderne  sont  un  débris  de  la  syntaxe 
ancienne  et  ne  peuvent  s’expliquer  que  par  là. 

Cette  manière  de  construire  deux  noms  ensemble 
permet  d’en  renverser  la  position,  et  de  dire  aussi  bien 
Dieu  hôtel  que  hôtel-Dieu.  Cette  construction  existe 
dans  l’anglais  ; elle  peut  y être  venue  soit  du  français 
par  la  conquête  des  Normands,  soit  de  l’allemand,  qui 
a aussi  cette  tournure.  Dans  ce  vers  : 

Belle  Idoine  se  sied  dessous  h vert  olive 

En  son  pere  verger... 

les  derniers  mots  signifient  : dans  le  verger  de  son 
père;  et  dans  cet  autre  vers  : 

Cest  premier  coup  son  nostre,  Dieu  aïe, 

cela  veut  dire  : ces  premiers  coups  sont  nôtres  par  l’aide 
de  Dieu. 

L’influence  du  latin  se  fait  sentir  d’un  autre  côté,  à 
savoir  dans  la  suppression  des  pronoms  personnels,  je, 
tu,  vous,  il,  etc.  Cette  suppression,  qui  est  facultative  et 
non  obligatoire,  allège  beaucoup  la  phrase  et  ne  jette 
aucune  obscurité,  car  le  pronom  peut  reparaître  dès  que 
le  sens  l’exige.  Il  faut  à ce  sujet  noter  une  irrégularité 
du  français  moderne  que  n’a  pas  l’ancjep.  : nous  disons 
moi  qui  parle,  toi  qui  veux,  lui  qui  vient,  eux  qui  de- 
mandent; moi,  toi,  lui,  eux,  sont  des  formes  de  ré- 
gime employées  ici  comme  sujets.  Le  vieux  français 
ne  commet  pas  cette  faute,  et  dit  : je,  qui  parle,  tu, 
qui  veux;  il,  qui  vient  ; il,  qui  demandent. 

Les  adjectifs  qui,  en  latin,  ont  une  seule  terminaison 
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pour  le  masculin  et  le  féminin,  présentent  dans  l’an- 
cien français  cette  particularité,  que  la  terminaison 
est  la  même  pour  les  deux  genres.  Il  nous  en  est  resté 
grand’ mère,  et,  dans  le  style  de  l’ancienne  chancellerie, 
lettres  royaux. 

L’article  peut  se  supprimer  quand  l’objet  est  suffi- 
samment déterminé.  Dans  ces  vers  : 

Quand  François  voient  venir  leur  enemis, 

Par  la  Dieu  grâce,  qui  en  la  croix  fut  mis, 

Fut  chascuns  preux,  courageux  et  hardis; 

le  mot  François  n’a  pas  d’article,  et  peut  s’en  passer. 
Il  en  est  de  môme  du  mot  soleil,  ici: 

Contre  soleil  flamboie  ses  écus  (son  écu). 

On  peut  encore,  dans  l’ancien  français,  supprimer  la 
conjonction  que,  et  dire  aussi  bien  je  veux  vous  alliez 
que  je  veux  que  vous  alliez.  De  la  même  façon,  on  sup- 
prime le  qui  relatif,  et  l’on  dit  comme  dans  ce  vers  : 

N’en  y a un  tout  seul  n’ait  la  table  quittée, 

pour  qui  n'ait  quitté  la  table.  Enfin  il  n’est  pas  jusqu’à 
la  préposition  à qui  ne  puisse  se  sous-entendre,  et  cela 
sans  dommage  pour  le  sens  ; en  voici  un  exemple  entre 
mille  : 

Mandez  Charlon  l’orgueilleux  et  le  fier 
Foi  et  salut  par  votre  messager; 

C’est-à-dire  : Mandez  à Charles...  foi  et  salut. 

Ce  sont  là  les  différences  principales  qui  séparent  le 
français  ancien  du  français  moderne.  C’est  une  gram- 
maire, on  le  voit,  bientôt  apprise.  Et  de  fait,  l’erreur  est 
grande  de  regarder  le  vieux  français  comme  une  langue 
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absolument  morte  ; il  n’en  est  rien  ; la  plus  grande 
partie  en  vit  encore  au  milieu  de  nous,  et  rien  n’est 
plus  facile  pour  un  Français  d’aujourd’hui  que  de  se 
rendre  maître  du  français  du  treizième  siècle.  Tout 
est  connu  d’avance  : le  plus  grand  nombre  des  mots 
et  l’esprit  de  la  syntaxe.  Sans  doute  il  faut  faire  un 
apprentissage,  mais  cet  apprentissage  est  court  et  n’a 
rien  qui  se  puisse  comparer  à l’étude  d'une  langue 
étrangère. 

Dans  cet  exercice  se  présente  tout  d’abord  une  dif- 
ficulté notable,  c’est  le  dédain  de  l’oreille  pour  les 
formes  qui  ne  lui  sont  pas  familières.  Nous  disons 
tristesse;  tristot  de  l’ancien  français  nous  choquera. 
Nous  sommes  accoutumés  à folie,  folage  nous  paraîtra 
barbare.  Nous  employons  enfreindre  et  retentir;  mais 
freindre  et  lenlir  nous  effarouchent.  Cependant,  en  soi, 
ces  formes  n’ont  rien  qui  les  doive  faire  rejeter,  et  elles 
sont  aussi  correctes  que  celles  qui  ont  prévalu.  Un  peu 
de  lecture  surmonte  bientôt  cette  première  impression 
et,  en  y gagnant  déjuger  dès  lors  sans  prévention  les 
textes  anciens,  on  y gagne  de  juger  aussi  la  langue 
moderne  et  de  s'élever  au-dessus  de  ses  exclusions,  de 
ses  caprices  et  de  scs  habitudes. 

4.  — De  l'orthographe. 

Dans  une  question  d’ancien  français,  l’orthographe 
ne  peut  pas  être  passée  sous  silence.  Elle  diffère  en 
tant  de  points  de  notre  système  moderne,  et  offre 
elle-même  tant  de  variations,  qu’il  faut  une  certaine 
habitude  pour  lire  couramment  les  vieux  textes  mal- 
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gré  le  vêtement  sous  lequel  ils  nous  sont  présentés. 
Comme  l’orthographe  est  une  pure  affaire  de  conven- 
tion, j’ai  incliné,  dans  cet  essai  de  traduction,  vers 
l’orthographe  moderne,  qui  a l’avantage  d’être  fami- 
lière à nos  yeux  ; mais  j’y  ai  incliné  sans  altérer  grave- 
ment l’orthêgraphe  ancienne. 

La  différence  d’orthographe,  sans  toucher  au  fond 
des  choses,  n’en  gêne  pas  moins  beaucoup  les  abords 
de  notre  ancienne  langue.  Toute  Représentation  de 
sons  par  des  lettres  est  une  convention.  Or,  quand  on 
entre  dans  les  textes  du  moyen  âge,  on  rencontre  une 
convention  toute  différente  et  qui  déroute  complète- 
ment les  yeux  d’abord,  l’esprit  ensuite.  Ainsi  nous 
représentons  généralement  le  son  eu  par  eu  : il  peut; 
le  moyen  âge  le  représente  fréquemment  par  ne  : il 
puet;  cuer  est  cœur,  ues  est  œufs.  Eux , du  langage  mo- 
derne, est  d’ordinaire,  dans  les  manuscrits,  ex  : ainsi 
yex  est  yeux , Diex  est  Dieu , miex  est  mieux.  De  même 
pour  la  finale  aux  : chevax  est  chevaux , beax  est  beaux, 
etc.  Ou  bien  encore  le  moyen  âge  conserve  l’étymo- 
logie; la  syllabe  au,  il  la  représente  par  al  : altre  est 
autre , halte st  haut , helmeest  liaume.  Pour  se  faire  une 
idée  de  l’erreur  dans  laquelle  nous  jette  presque  iné- 
vitablement cette  différence*  d’orthographe,  il  n’y  a 
qu’à  supposer  qu’on  ignore  les  conventions  par  les- 
quelles nous  donnons  un  son  spécial  à certaines  com- 
binaisons de  lettres,  et  alors  notre  mot  dieux  devien- 
dra diéücSy  et  autre  deviendra  autre , et  tout  cessera 
d’être  reconnaissable.  C’est  ce  qui  ne  manque  pas  d’ar- 
river quand  on  lit  un  texte  du  moyen  âge,  on  pro- 
nonce les  lettres  telles  qu’elles  sont  écrites  dans  iex, 
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diex , tniex , ues,  altre,  et  l’on  s’étonne  de  l’étrangeté 
de  ces  sons  qui,  cependant,  ne  diffèrent  des  nôtres  que 
par  la  représentation.  Enlevez  ce  prétexte  d’erreur  à 
l’œil,  indiquez  que  l’ancien  français  se  prononce 
comme  le  nouveau  partout  où  les  mots  sont  identi- 
ques, et  vous  ôtez  au  vieux  français  le  masque  qui  le 
défigure,  car  c’est  vraiment  le  défigurer  pour  nous 
que  de  le  prononcer  tel  qu’il  est  écrit. 

Dans  son  livre  sur  les  Variations  dulangage  français , 
livre  qui  contient  tant  de  vues  neuves  et  vraies,  RI.  Gé- 
nin  a mis  en  lumière  un  phénomène  curieux,  à savoir, 
la  réaction  de  l’écriture  sur  la  prononciation.  Notre 
langue  fourmille  de  mots  où  l'écriture  a fini  par  tuer 
la  prononciation,  c’est-à-dire  que  des  lettres  écrites,  il 
est  vrai,  mais  non  prononcées,  ont  fini  par  triompher 
de  la  tradition  et  se  faire  entendre  à l’oreille  comme 
elles  se  montrent  à l’œil.  Cette  influence  se  manifeste 
dans  son  action  la  plus  défavorable  quand  on  lit  au- 
jourd’hui des  textes  de  vieux  français;  on  oublie 
qu’outre  la  convention  primitive  qui  attache  un  son 
simple  à chaque  caractère,  il  y a une  foule  de  conven- 
tions secondaires  destinées  à figurer  des  sons  qui  sont 
en  dehors  du  cadre  de  l'alphabet,  et  que  ces  conven- 
tions secondaires  peuvent  bien  n’être  pas  les  mômes 
pour  le  vieux  français  et  le  français  moderne.  Alors, 
sans  réflexion,  en  applique  notre  prononciation  à l’or- 
thographe ancienne,  ce  qui  rend  étranges  et  mon- 
strueuses les  choses  les  plus  simples  et  les  plus  fami- 
lières. 

En  effet,  M.  Gônin  a encore  établi,  avec  beaucoup  de 
sagacité  et  d’utilité,  qu’au  fond  la  prononciation  mo- 
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derne  représentait  la  prononciation  ancienne,  et  que 
le  nombre  des  différences  était  bien  plus  restreint  que 
ne  pouvait  le  faire  penser  la  différence  des  ortho- 
graphes. Appliquez  ce  principe  à la  lecture  d'un  mor- 
ceau ancien,  ne  tenez  aucun  compte  de  l’écriture  et 
prononcez  les  mots  comme  s’ils  étaient  figurés  avec 
l’orthographe  moderne,  et  vous  verrez  comme  l’intel- 
ligence en  sera  facile  même  pour  les  personnes  qui 
n’ont  aucune  habitude  de  notre  vieux  langage.  Pro- 
noncez au  contraire  diex,  yex,  etc.,  comme  cela  nous 
semble  écrit,  et  vous  produirez  un  jargon  horrible- 
ment barbare  et  tout  à fait  méconnaissable,  même  aux 
oreilles  les  plus  exercées.  Je  dis  barbare;  en  effet, 
d’où  veut-on  qu’un  x soit  venu  dans  la  prononciation 
du  mot  iex?  Ce  mot  dérive  d’oculus,  et  l’étymologie 
montre  que  l’a:  est  aussi  muet  dans  l’ancien  français 
que  dans  le  français  moderne.  En  agissant  autrement, 
on  commet  un  manifeste  barbarisme  et  on  introduit 
dans  la  prononciation  une  lettre  qui  n’a  jamais  été 
qu’orthographique.  Nos  aïeux  avaient  pour  convention 
d’écrire  la  syllabe  eux  par  ex,  méconnaître  celle  con- 
vention c’est  leur  faire  autant  de  tort  qu’on  nous  en 
ferait  si  l’on  articulait  l’a;  dans  yeux  ou  mieux.  Ainsi, 
quand  on  donne  aux  mots  anciens  la  prononciation 
moderne,  bien  loin  de  les  altérer,  du  moins  en  bien 
des  cas,  on  les  conserve  dans  leur  intégrité  et  on  leur 
restitue  leur  véritable  physionomie. 

Si  la  féodalité  avait  subsisté  plus  longtemps,  si 
les  trouvères  avaient  continué  à chanter  leurs  poèmes 
de  château  en  château,  et  surtout  si  un  de  ces  poèmes 
avait,  par  ses  beautés  éminentes,  conquis  une  fa- 
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. veur  permanente,  la  transcription  aurait  suivi  les  mo- 
difications de  la  langue  parlée,  et  l’œuvre  serait  restée 
constamment  intelligible.  C’est  ce  qui  est  arrivé  à 
Homère.  Transmis  de  bouche  en  bouche  par  les  rap- 
sodes, écouté  avec  admiration  par  les  populations  hel- 
léniques, le  vieux  poète  se  rajeunissait  de  siècle  en 
siècle,  et,  à mesure  que  la  langue  se  modifiait,  le  vers 
antique  se  modifiait  aussi  autant  que  le  rhylhme  le 
permettait.  De  nombreuses  traces  sont  encore  visibles 
qui  témoignent  que  la  prononciation  d’Homère  diffé- 
rait notablement  de  celle  qui  prévalait  au  moment  où 
son  texte  a été  fixé  définitivement.  Un  érudit  a essayé 
de  rétablir  d’après  ces  indices  la  vieille  prononciation, 
la  vieille  orthographe  d’Homère.  On  peut  affirmer  que, 
mieux  cette  entreprise  de  restauration  aurait  réussi, 
plus  le  texte  ainsi  rétabli  aurait  paru  étrange  et  mé- 
connaissable aux  contemporains  d’Alexandre,  de 
Platon  et  de  Sophocle;  mais  l’intérêt  que  les  Grecs 
attachaient  à ces  récits  d’autrefois,  le  charme  puissant 
de  cette  poésie  toujours  si  simple  et  quelquefois  si 
sublime,  et  le  chant  traditionnel  des  rapsodes,  empê- 
chèrent l’ Iliade  et  l'Odyssée  de  rester  ensevelies  dans 
la  langue  du  neuvième  siècle  avant  l’ère  chrétienne  et 
de  devenir  inintelligibles  pour  les  Grecs  des  temps 
postérieurs,  comme  le  devinrent  les  poésies  saturnines 
pour  les  Romains  de  Cicéron  et  d'Auguste,  comme  le 
sont  devenues  pour  nous  nos  vieilles  poésies. 

Mon  intention  n’est  pas  de  bannir  l’étude  de  l’an- 
cienne orthographe,  étude,  qui  reste  toujours  digne 
d'intérêt.  L’orthographe  ancienne  fournit  des  rensei- 
gnements utiles  soit  sur  l’étymologie,  soit  sur  lagram- 
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maire,  elle  fournira  aussi,  quand  on  le  voudra,  de 
bonnes  indica lions  pour  la  réformation  de  notre  ortho- 
graphe moderne,  qui  offre  tant  de  surcharges,  d’incon- 
séquences et  de  pratiques  vicieuses.  Ainsi  l’habitude 
commune  dans  les  anciens  textes  de  ne  pas  écrire  les 
consonnes  doublées  qui  ne  se  prononcent  paS.et  démet- 
tre ar ester , doner,apeler,  etc.,  mériterait  d’être  trans- 
portée dans  notre  orthographe.  On  écrit  dans  les  anciens 
textes  au  pluriel  sans  t les  mots  enfans , puissans,  etc., 
cette  orthographe,  depuis  longtemps  proposée  par  Vol- 
taire, est  un  archaïsme  bon  à renouveler.  Ceux  qui  s’ef- 
frayeraient du  changement  d’orthographe  ne  doivent 
pas  se  laisser  faire  illusion  par  l’apparente  fixité  de  celle 
dont  ils  se  servent.  On  n’a  qu’à  comparer  l’orthographe 
d’un  temps  bien  peu  éloigné,  le  dix-septième  siècle, 
avec  celle  du  nôtre,  pour  reconnaître  combien  elle  a 
subi  de  modifications.  11  importe  donc,  ces  modifica- 
tions étant  inévitables,  qu’elles  se  fassent  avec  système 
et  jugement.  Manifestement  le  jugement  veut  que 
l’orthographe  aille  en  se  simplifiant,  et  le  système 
doit  être  de  combiner  ces  simplifications  de  manière 
qu’elles  soient  graduelles  et  qu’elles  s’accommodent  le 
mieux  possible  avec  la  tradition  et  l’étymologie. 

5.  — Du  vers  et  de  l'hémistiche. 

Le  système  poétique  des  anciens  est  essentiellement 
le  même  que  celui  des  modernes;  cependant  il  a subi 
quelques  modifications  qu’il  convient  ici  de  signaler. 
Il  va  sans  dire  que,  dans  cet  essai,  j’ai  suivi  le  système 
ancien  et  non  le  système  moderne. 
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La  plus  notable  différence  est  relative  à l'hémisti- 
che. Aujourd’hui  toutes  les  règles  qui  déterminent  la 
rencontre  des  mots  dans  l’intérieur  d’un  hémistiche 
s’appliquent  d’un  hémistiche  à l’autre  dans  le  vers  en- 
tier. Autrefois  l’hémistiche  était  considéré  comme  une 
tin  de  vers.  Ainsi,  dans  un  poème  du  treizième  siècle, 
il  est  dit  de  Berthe  : 

Oncque  plus  douce  chose  ne  vi  ne  n’acointai  ; 

Eté  est  plus  gracieuse  que  n’est  la  rose  en  mai. 

Et  dans  un  poème  du  douzième  siècle,  il  est  dit  d’un 
guerrier  blessé  à mort  : 

Pinabaux  trébucha  sur  l’herbe  ensanglantée. 

Et  fors  de  son  poing  destre  lui  eschapa  l’espée. 

Cette  habitude  est  constante,  et,  si  on  la  juge  sans 
aucun  préjugé  et  indépendamment  de  nos  règles  mo- 
dernes, on  reconnaît  qu’elle  est  irréprochable.  L’o- 
reille est  satisfaite,  et,  en  matière  de  vers  et  de  rhythme, 
c’est  le  seul  juge  qui  doive  être  consulté.  Au  dix- 
septième  siècle,  quand  on  réforma  les  règles  de  la 
versification,  on  fit  intervenir  à tort,  à très-grand  tort, 
l’œil,  l’écriture,  l’orthographe,  dans  une  affaire  qui 
ressortit  à un  tout  autre  tribunal.  On  ne  connaît,  chose 
singulière,  que  depuis  très-peu  de  temps  la  vraie  con- 
stitution du  vers  français.  C’est  un  Italien,  M.  Scoppa, 
et,  après  lui,  M.  Quicherat,  dans  son  traité  de  Versifi- 
cation française , qui  ont  fait  voir  que  notre  vers  est 
construit,  comme  la  plupart  de  ceux  des  langues  mo- 
dernes, sur  le  principe  de  l'accent.  La  langue  française 
est  accentuée  comme  toutes  les  langues  ses  sœurs; 
seulement  l’accent,  au  lieu  d’occuper  des  places  varia- 
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blés,  est  toujours  sur  la  dernière  syllabe,  quand  la 
terminaison  est  masculine,  et  sur  l’avant-dernière, 
quand  la  terminaison  est  féminine.  Voyez  ce  que  peut 
le  préjugé  classique  pour  fermer  les  yeux  à l’évidence! 
Parce  que  le  grec  a l’accent  souvent  très-reculé,  on 
s’est  imaginé  que  notre  idiome  n’était  pas  accentué; 
parce  que  les  gens  de  quelques  provinces  et  particu- 
lièrement du-  Midi  donnent  aux  finales  une  autre 
tenue  que  celle  du  bon  usage,  on  a dit  qu’ils  avaient 
de  l’accent;  et  parler  sans  accent  est  devenu  un  éloge 
de  bonne  prononciation.  Mais  il  y a ici  confusion  entre 
deux  sens  du  mot  accent,  l’accent  provincial  etl 'accent 
proprement  dit.  L’accent  provincial  est  celui  qui,  traî- 
nant ou  hâtant  certaines  finales,  modifie  en  celaTac- 
ceht  proprement  dit ; mais  celui-ci,  étant  l’intonation 
qui  élève  la  voix  sur  une  syllabe  déterminée  d’un  mot 
polysyllabique  et  laisse  les  autres  dans  un  demi-ton  et 
une  sorte  de  demi-teinte,  existe  dans  le  français 
comme  dans  les  autres  langues  romanes,  comme  dans 
le  latin  et  le  grec. Objectera-t-on  que,  l’accentuation  se 
faisant  sentir  à une  place  toujours  la  même,  il  en 
résulte  uniformité  et  monotonie?  Cela  n’empêcherait 
pas  l’accent  d’exister;  mais  il  n’y  a ni  monotonie  ni 
uniformité;  les  mots  réunis  en  phrases  fournissent  les 
combinaisons  d’accents  les  plus  variées.  Voyez  ces  vers 
de  Racine,  où  je  souligne  les  syllabes  accentuées: 

Ja mais  vaisseau#  par tis  des  rives  du  Scamandre  . 

Aux  champs  Thessaliens  osèrent-ils  descendre? 

Et  jamais  dans  Larisse  un  lâche  ravisseur 

Me  vint-i/  enlever  ou  ma  femme  ou  ma  sœur? 

Il  est  impossible  de  trouver  une  intonatipn  plus  mar- 
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quée;  elle  ne  l’est  pas  davantage  dans  le  grec  ou  l’ita- 
lien. 

Notre  vers  le  plus  ancien  est  le  vers  de  cinq 
pieds,  c'est-à-dire  de  dix  ou  onze  syllabes,  suivant  la 
terminaison.  C’est  aussi  le  vers  des  Italiens,  de  Dante, 
du  Tasse,  de  l’Arioste.  Il  a deux  accents  nécessaires; 
l’un  à la  dixième  syllabe,  l’autre  à la  quatrième;  c’est 
ce  dernier  qui  marque  l’hémistiche.  Dans  le  vers 
italien,  il  faut  un  accent  à la  dixième  et  à la  sixième, 
ou  bien,  en  place  de  la  sixième,  sur  la  quatrième  et  la 
huitième.  On  ferait,  si  l’on  voulait,  saris  aucune  diffi- 
culté, des  vers  français  dans  le  système  italien;  mais 
Scoppa  observe  que  le  vers  français  vaut  mieux  ayant 
l'hémistiche  plus  marqué.  A quoi  M.  Quicherat  répond 
qu’en  revanche  le  vers  italien  est  plus  varié,  n’étant 
pas  assujetti  à un  arrangement  des  accents  toujours  le 
môme.  Quoi  qu’il  en  soit  de  la  prééminence  entre  les 
deux  systèmes,  c’estjustement  cette  manière  si  nette  de 
marquer  l’hémistiche  qui  a déterminé  nos  anciens 
poètes,  ne  consultant  que  l’oreille,  à le  traiter  comme 
une  véritable  tin  de  vers. 

De  même  que  les  enfants  acquièrent,  dès  les  pre- 
mières années,  d’eux-mêmes  et  par  le  seul  usage,  une 
masse  incroyable  de  notions,  se. familiarisant  avec  la 
connaissance  des  objets,  avec  les  mots  et  même  avec 
la  syntaxe  de  la  langue,  de  même  l’enfance  des  peu- 
ples novo-latins  fut  singulièrement  occupée,  créant  de 
nouveaux  idiomes  et  un  nouveau  système  de  poésie.  Il 
est  bon  d’avoir  présent  à l’esprit  ce  grand  exemple  de 
productions  spontanées,  cette  preuve  des  aptitudes 
naturelles  de  Esprit  humain,  pour  comprendre  com- 
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ment,  dans  les  âges  beaucoup  plus  reculés  et  plus 
éloignés  de  la  lumière  de  l’histoire,  des  phénomènes 
tout  semblables  ont  surgi,  et  comment  la  Grèce,  cette 
sublime  et  féconde  institutrice  de  l’Occident,  s’est  fait 
sa  langue,  sa  poésie  et  sa  littérature., De  quelque  côté 
que  l’on  considère  le  développement  des  sociétés  hu- 
maines, on  reconnaît  toujoùrs  et  partout  une  seule  et 
unique  cause,  les  dispositions  innées  et  la  nature  dq 
l’homme. 

Au  début  de  l’histoire  grecque  et  dans  le  demi-jour 
de  la  Fable  se  présente  une  légende  qui  émeut  les  ima- 
ginations. Une  ville  antique  et  puissante,  bâtie  de  la 
main  des  dieux,  secourue  par  toutes  les  populations 
environnantes,  succomba,  après  une  guerre  de  dix 
ans,  sous  les  efforts  de  la  Grèce  conjurée.  Ce  thème 
fournit  un  nombre  considérable  de  vieilles  chansons 
de  geste,  aujourd’hui  perdues,  et  parmi  lesquelles  a 
survécu  la  plus  belle,  le  poème  héroïque  d’Homère.  De 
la  môme  façon,  au  début  du  moyen  âge,  un  homme  re- 
nouvela les  exploits  des  Alexandre  et  des  César,  dompta 
jusque  dans  ses  profondeurs  la  Germanie  indomptée, 
alteignit  les  musulmans  par  delà  les  Pyrénées,  réunit 
l’Italie  à sa  domination,  et  fut  couronné  empereur 
dans  la  ville  éternelle.  Un  court  éloignement  dans  le 
temps  suffit  pour  transfigurer  ce  personnage;  ses  pro- 
portions grandirent,  les  faits  se  confondirent,  et,  dès  le 
onzième  siècle,  il  était  l’objet  des  plus  merveilleuses 
légendes.  C’est  alors  que  naquirent  ces  chansons  de 
geste  qui  charmèrent  tant  nos  aïeux,  et,  pour  me  ser- 
vir de  l’expression  de  notre  grand  chansonnier  au 
sujet  d’un  personnage  qui,  lui  aussi,  serait,  dans  un 
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autre  temps,  devenu  bien  vite  légendaire,  le  manoir 
féodal  ne  connut  plus  d’autre  histoire. 

A cette  admiration  a succédé  le  plus  profond  oubli. 
11  leur  arriva  un  malheur  qui  n'est  pasarrivé  à Y Iliade, 
c’est  que,  derrière  ces  poèmes,  reparut  la  véritable 
histoire,  qui  avait  quelque  temps  sommeillé.  Quand  on 
vit  ce  que  la  légende  avait  fait  de  Charlemagne,  on 
s’éloigna  avec  dédain  de  ce  tableau  si  bizarre  et  si 
mensonger,  et  il  n’en  rejaillit  rien  de  favorable  pour 
les  chansons  de  geste;  mais,  si,  postérieurement  à 
Homère,  les  documents  relatifs  à la  guerre  de  Troie  (à 
supposer  qu’il  y ait  eu  une  guerre  de  Troie)  avaient 
été  retrouvés,  quel  tort  l’histoire  n’eût-elle  pas  fait  au 
poète  ! Devant  la  réalité,  quel  rôle  eussent  joué  Achille 
et  sa  colère,  Minerve  qui  dirige  les  coups  de  Diomède, 
Apollon  qui  conduit  Hector,  et  Jupiter  qui  donne  la 
victoire  aux  Troyens?  Dans  nos  vieux  poèmes,  la  lé- 
gende a été  prise  en  flagrant  délit  de  fiction;  au  con- 
traire, dans  le  poème,  d’Homère,  elle  est  tout  ce  qui 
reste  de  l’histoire,  et  c’est  un  titre  de  plus  à l’intérêt 
et  à la  curiosité. 

A le  bien  prendre  cependant,  nos  vieux  poèmes  ont 
aussi  un  grand  intérêt  historique,  mais  par  un  autre 
côté  : ils  éclairent  singulièrement  la  formation  de  la 
légende.  D’abord,  ils  nous  montrent  combien  il  faut 
peu  de  temps  pour  la  constituer;  en  second  lieu,  nous 
connaissons  par  là  que  l’âge  a beau  être  pleinement 
historique,  la  légende  ne  s’en  crée  pas  moins  si  les 
documents  historiques  font  défaut  ou  s’obscurcissent; 
enfin,  ils  nous  apprennent  que  d’un  récit  légendaire  il 
n’y  a,  pour  ainsi  dire,  rien  à tirer  qu’un  fait  excessive- 
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ment  vague.  Si  nous  n’avions  sur  Charlemagne  pas 
plus  de  renseignements  que.sur  la  guerre  de  Troie, 
que  saurions-nous  de  positif  sur  ce  prince  à l’aide  de 
nos  anciens  poèmes?  Le  vrai  et  le  faux  y sont  tellement 
confondus,  que  les  démêler  serait  chose  impossible. 
Aussi,  quand,  sur  un  point  quelconque,  on  n’a  qu’un 
récit  légendaire  sans  contrôle  de  la  part  de  documents 
historiques,  tout,  aux  yeux  de  la  critique,  est  frappé 
de  suspicion.  Nos  poèmes,  pour  lesquels  nous  possé- 
dons à la  fois  l’histoire  et  la  légende,  sont  un  curieux 
témoignage  de  ce  travail  des  imaginations  populaires 
sur  les  événements  et  les  personnages;  nous  y voyons 
comment  la  réalité  se  dénature,  comment  le  merveil- 
leux s’invente,  et  l’exemple  qu’ils  nous  offrent  s’ap- 
plique, par  une  conséquence  rigoureuse,  à tous  les 
cas  où,  l'histoire  faisant  défaut,  la  légende  s’y  est 
substituée. 

J’ai  dit  plus  haut  que  la  poésie  moderne  avait  pris 
de  plus  en  plus  le  caractère  lyrique  et  idéaliste.  L’im- 
possibilité actuelle  de  la  légende  eh  est  une  des  gran- 
des causes.  Tant  que  la  poésie  a pu  façonner  l’histoire 
à sa  guise,  elle  s’y  est  complu,  et  les  hommes  s’y  sont 
complu  avec  elle;  mais  aujourd’hui  que  l’histoire  a 
cessé  d’être  malléable  et  qu’il  n’est  pas  plus  permis  de 
créer  ou  l’Achille  de  l'Iliade  ou  le  Charlemagne  des 
chansons  de  geste  que  de  faire  reculer  le  soleil  pour 
le  festin  d’Alrée  ou  de  l’arrêter  sur  Gabaon  pour  la 
défaite  des  Amorrhéens,  la  poésie  a forcément  aban- 
donné des  routes  devenues  impraticables  et  cherché 
ailleurs  les  aliments  du  sentiment  et  de  l’imagination. 
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6 *—  Rime 

J’ai  suivi  l’usage  de  notre  poésie  antique,  qui  ne 
s’inquiète  pas  de  la  succession  alternative  des  rimes 
masculines  et  féminines.  Ce  n’est  pas  que  cet  entre- 
croisement lui  soit  étranger;  mais,  chez  elle,  il  est  fa- 
cultatif : on  ne  s’étonnera  donc  point  de  voir  dans  cet 
essai  la  règle  que  s’impose  la  poésie  moderne  fréquem- 
ment violée.  D’ailleurs,  il  faut  le  remarquer,  cette  règle 
de  la  poésie  moderne  est  tout  à fait  illusoire,  et,  si  elle 
satisfait  l’œil,  elle  trompe  complètement  l’oreille;  or, 
en  fait  de  rime,  c’est  là  une  véritable  absurdité. 

On  appelle  rime  masculine,  par  exemple,  mer  avec 
enfer , et  rime  féminine,  par  exemple,  mère  avec  il  en- 
ferre. Il  n’y  a qu’à  prononcer  ces  mots  pour  reconnaître 
que  le  son  en  est  identique,  que  la  différence  n’est  que 
pour  l’œil,  et  qu’à  l'oreille  la  prétendue  rime  masculine 
sonne  vraiment  comme  une  rime  féminine.  On  appelle 
rime  masculine  essor  et  or,  et  rime  féminine  éclore  et 
aurore.  Si  on  ne  de  savait  pas  par  l’orthographe,  je 
demande  comment  le  son  pourrait  le  faire  reconnaître. 
On  appelle  rime  masculine  rois  et  lois , et  rime  féminine 
joies  et  soies;  l’écriture  est  dissemblable,  mais  la  pro- 
nonciation est  identique.  Ces  simples  faits  rappelés, 
que  devient  la  distinction  de  rime  qu’admet  le  système 
moderne?  L’entre-croisement  n’existe  pas,  ou  du  moins 
il  est  à tout  instant  interrompu  par  des  anomaliçs.  De 
vraies  rimes  féminines  sont  données  pour  masculines, 
de  vraies  rimes  masculines  sont  données  pour  fémi- 
nines; mais  l’œil  est  content,  et  cette  puérilité  gram- 
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maticale  l'a  emporté  sur  le  jugement  de  l’oreille.  Au 
reste,  la  distinction  des  terminaisons  masculines  et 
féminines  est  un  legs  de  notre  ancienne  langue,  mal 
compris  et  mal  employé  lors  de  la  réformation  de 
notre  système  de  versiücation.  Je  vais  m’expliquer 
davantage. 

On  connaît  ces  rimes  devenues  défectueuses,  et  qui 
cependant  se  trouvent  encore  dans  Boileau  et  dans  Ra- 
cine. Le  premier  a dit  : 

La  colère  est  superbe  et  veut  des  mots  altiers  ; 
L’abattement  s'explique  en  des  termes  moins  fiers. 

Nous  lisons  dans  l’autre  : 

Attaquons  dans  leurs  murs  ces  conquérants  si  fiers  ; 

Qu’ils  tremblent  à leur  tour  pour  leurs  propres  foyers  ! 

Ou  encore  : 

Eh  bien  ! brave  Acomat,  si  je  leur  suis  si  cher, 

Que  des  mains  dê  Roxane  ils  viennent  m’arracher. 

Ces  rimes  ne  valent  plus  que  pour  l’œil,  c’est-à- 
dire  ne  valent  plus  rien;  mais  il  y a eu  certainement 
un  temps  où  elles  étaient  bonnes.  Mais  comment 
l’étaient-elles,  c'est-à-dire  prononçait-on  altier  comme 
fier , ou  fier  comme  altier , arracher  comme  cher , ou 
cher  comme  arracher?  Génin  a prétendu  que  IV  finale 
s’éteignait,  et  qu’on  disait  fié , ché , comme  altié,  arra- 
ché. Il  paraît  certain  que  l’extinction  des  consonnes 
finales  a été  plus  générale  à une  certaine  période  de 
l’ancienne  langue  qu’elle  ne  l’est  dans  la  moderne. 
Mais  a-t-elle  été  jamais  complètement  rigoureuse, 
comme  l’a  prétendu  cet  ingénieux  auteur?  Je  ne 
sais;  quoi  qu’il  en  soit,  il  est  raisonnable  de  faire 
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dans  cet  essai  comme  ont  fait  les  anciens,  et  de  ne  pas 
distinguer  les  rimes  féminines  et  masculines,  d’autant 
plus  que,  même  dans  notre  poésie  moderne,  qui  se 
pique  de  s’y  astreindre,  la  différence  est  purement  no- 
minale. Il  ne  suffit  pas  d’appeler  masculine  ou  féminine 
une  terminaison,  il  faut  encore  que  la  prononciation 
s’y  accorde;  or,  la  prononciation  actuelle  donne  un 
fréquent  démenti  à une  règle  uniquement  fondée  sur 
l'orthographe. 

Nos  anciens  poêles  n’ont  pas  connu  la  recherche  de  la 
rime  riche,  et  ils  se  sont  contentés  de  la  rime  la  plus 
pauvre,  pourvu  qu’elle  sonnât  à l’oreille.  En  ceci  en- 
core j’ai  suivi  leur  exemple.  Quelque  intérêt  qu’on  ail 
attaché  à la  rime  riche,  je  ne  puis  y voir  que  le  mérite 
de  la  difficulté  vaincue.  Ce  mérité,  à vrai  dire,  me  louche 
peu;  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  admirent  du  sonnet  les 
rigoureuses  lois,  et  je  pense  que  notre  vieille  poésie  a 
satisfait,  sans  les  dépasser  par  un  labeur  inutile,  aux 
exigences  de  l’oreille. 

En  cet  état,  quelles  que  fussent  les  facilités  de  la 
rime,  nos  anciens  poètes  les  ont  encore  augmentées 
par  les  licences  multipliées  qu’ils  se  permettent.  Ils 
modifient  les  voyelles  finales,  ils  changent  les  consonnes, 
ils  ajoutent  des  syllabes,  ils  en  retranchent;  aucun  scru- 
pule ne  les  arrête,  et  il  est  manifeste  qu’entre  leurs 
mains  les  mots  sont  une  argile  qu’ils  peuvent  pétrir  à 
leur  gré.  Pour  des  esprits  habitués,  comme  les  nôtres, 
aux  rigueurs  de  la  grammaire,  rien  n’est  plus  étrange 
que  de  pareilles  libertés,  et  l’on  prend  pour  autant  de 
barbarismes  toutes  ces  déviations.  C’est  pourtant  une 
erreur,  car  c’est  appliquer  les  habitudes  d'une  langue 


f 


Digitized  by  Google 


ET  L’ANCIENNE  POÉSIE  FRANÇAISE.  537 

faite  à une  langue  qui  se  fait.  A ce  titre,  Homère  aussi 
serait  plein  de  barbarismes.  A chaque  instant,  pour 
trouver  la  mesure  de  son  vers,  il  change  les  longues 
en  brèves,  il  modifie  les  terminaisons,  il  allonge  les 
mots,  il  les  raccourcit,  il  substitue  une  voyelle  à une 
autre  ; il  n’est  peut-être  pas  une  seule  des  licences  de 
nos  vieux  poètes  dont  on  ne  retrouvât  l’équivalant  dans 
l’Iliade  et  l'Odyssée , et  encore  n’avons -nous  pas  l’œuvre 
grecque  dans  son  état  primitif;  il  ne  reste  de  ces  irré- 
gularités que  ce  qui  en  a été  conservé  par  la  nécessité 
de  la  mesure,  tout  le  reste  s’effaçant  à mesure  que  la 
langue  changeait.  Le  cas  du  grec  naissant  et  celui  du 
français  naissant  s’expliquent  l’un  par  l’autre.  On  s’est 
souvent  demandé  d’où  venait  la  confusion  des  formes 
chez  Homère.  Dans  l’explication  qui  a été  donnée,  on  n’a 
pas  suffisamment  tenu  compte  de  l’incertitude,  et,  si  je 
puis  parler  ainsi,  de  la  mollesse  des  mots  tant  qu’ils 
sont  à l’éfat  naissant;  l’exemple  de  nos  vieux  poètes 
prouve  qu’il  a fréquemment  modifié  à son  gré,  suivant 
son  oreille  et  sçus  la  condition  de  rester  compris,  les 
formes  de  la  langue  qui  était  usuelle  de  son  temps.  On 
a accusé  nos  vieux  poètes  de  barbarie,  pour  avoir  sou- 
vent remanié  les  formes  et  les  avoir  accommodées  au 
vers;  l’exemple  d’Homère  prouve  que  c’est  non  point 
une  barbarie,  mais  une  licence  attachée  aux  origines 
des  idiomes. 

Un  autre  écrivain  célèbre  montrera  qu’il  n’y  a là  rien 
d’arbitraire  et  que  tout  dérive  des  conditions  mêmes 
de  l’instrument  qui  est  mis  en  œuvre  ; c’est  Dante.  Lui 
aussi,  comme  nos  anciens  poètes,  se  donne  les  licences 
les  plus  étendues  et  semble  jouer  avec  la  forme  des 

i.  22 


Digitized  by  Google 


338 


LA  POÉSIE  HOMÉRIQUE 

mots.  On  trouve  chez  lui,  tantôt  pour  la  rime,  tantôt 
pour  la  mesure,  foro  pour  furono , soso  pour  suso,  lome 
pour  lume,  vincia  pour  vincea  ou  vinceva,  vui  pour  voi, 
fenao  ou  fer  pour  fecero,  offense  pour  offese , cherci  pour 
chierici , parlasia  pour  paralisia , etc.  On  pourrait  re- 
cueillir un  nombre  considérable  de  ces  altérations,  et 
elles  formeraient  un  bon  et  curieux  parallèle  avec  celles 
de  nos  auteurs.  On  ne  lui  fait  aucun  blâme  de  ces  tor- 
tures auxquelles  il  a soumis  les  mots;  ses  licences  ne 
sont  pas  jugées  des  barbarismes,  et  elles  n’ôtent  rien 
à la  très-juste  admiration  qu’inspire  son  épopée.  Mais 
il  faut  être  équitable  et  à des  cas  identiques  appliquer 
une  mesure  égale  : ce  qui  est  excusé  chez  Dante  rie 
doit  pas  être  condamné  dans  nos  vieux  poèmes.  Je  ne 
compare  pas  ici  le  génie  dans  la  composition  ni  les 
beautés  dans  le  style;  je  compare  seulement  les  allures 
des  deux  langues  à une  époque  presque  la  même,  et  je 
trouve  que  les  Italiens,  captivés  par  l’admiration,  ont 
donné  droit  de  bourgeoisie  aux  archaïsmes  de  leur 
poète,  tandis  que  nous,  oublieux  de  notre  passé  litté- 
raire, n’avons  plus  vu  que  jargon  et  patois  dans  des 
archaïsmes  tout  semblables. 

Au  reste,  l’habitude  masque  pour  nous,  dans  notre 
langue,  bien  des  anomalies  de  même  genre.  De  striclus 
et  de  spissus,  on  avait  fait  estroit  et  espois,  ou,  suivant 
une  autre  prononciation,  étret  et  épais ; d e'regem  et  de 
reyina,  roi  et  roine,  ou,  suivant  une  autre  prononcia- 
tion, rei  et  reine;  de  pensum,  poids  et  poisant , ou  peis 
et  pesant.  On  voit,  par  la  prononciation  qui  est  aujour- 
d’hui adoptée,  que  nous  avons  fait  comme  nos  vieux 
poèmes,  c’est-à-dire  que  nous  avons  pris  à droite  et  à 
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gauche  et  accommodé  à notre  guise  des  formes  qui  ne 
sont  pas  similaires. 

Il  est  évident  que  le  sentiment  n’est  pas  le  môme 
chez  ceux  qui  usent  d’une  langue  fixée  et  chez  ceux 
qui  usent  d’une  langue  naissante.  Dans  le  premier  cas, 
des  règles  positives  existent,  elles  sont  enseignées  à la 
jeunesse,  de  grands  écrivains  en  ont  consacré  l’usage. 
A ce  terme,  les  mots  ont  acquis  des  formes  invariables 
auxquelles  personne  ne  peut  plus  toucher.  Mais,  quand 
une  langue  commence,  point  de  règle,  point  d’ensei- 
gnement, point  dé  modèles.  lies  mots  sont  comme  ces 
insectes  qui,  se  dépouillant  de  la  chrysalide,  tiennent 
à la  fois  de  leur  état  ancien  et  de  leur  état  nouveau. 
L’arbitraire  que  les  grammaires  tendent  toujours  à 
restreindre  est  alors  au  plus  haut  degré,  et,  pourvu 
que  l’on  respecte  l’analogie  la  plus  générale  de  ma- 
nière à demeurer  intelligible,  les  analogies  particu- 
lières sont  sacrifiées  sans  scrupule.  Le  français  n’a 
guère  été  écrit  que  vers  le  onzième  siècle,  et  peu  de 
temps  auparavant  le  latin  était  encore  la  langue  géné- 
rale. On  comprend  sans  peine  comment  les  premiers 
auteurs  se  sentaient  peu  assujettis  et  peu  contraints 
par  la  forme  d’un  mot.  Cette  forme  ne  pouvait  pas 
avoir  une  grande  consistance,  et  l’usage  même  qu’on 
en  a fait  prouverait  par  soi  seul  que  tel  était  le  sen- 
timent intime  de  ceux  qui  s’en  servaient.  La  nature  des 
choses  le  veut  : ce  qui  est  naissant  n’est  point  achevé, 
ce  qui  se  forme  n’est  point  fixé.  Il  faut  apprécier  cette 
condition  et  n’y  voir  ni  un  sujet  de  blâme,  ni  un  sujet 
d’éloge.  Peu  à peu  cependant  les  règles  s’établissent, 
les  formes  deviennent  définitivement  immobiles,  et, 
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aujourd’hui,  de  toutes  ces  licences  il  ne  nous  reste 
plus  que  ce  que  nous  appelons  licences  poétiques,  der- 
nière trace  de  l’indifférence  archaïque  sur  la  fixité  des 
mots. 


7.  — De  lliiatut. 

Garde*  qu’une  voyelle  à courir  trop  hâtée 

Ne  soit  d'une  voyelle  en  son  chemin  heurtée, 

a dit  Boileau.  Cette  règle  n’est  pas  ancienne  dans  notre 
pensée;  nos  vieux  poètes  l’ignorent  complètement; 
chez  eux,  les  hiatus  sont  perpétuels.  Dans  cet  essai  de 
traduction,  j’ai  suivi  leur  exemple,  et  il  est  facile  de 
faire  yoir  que  la  règle  ancienne  est  bonne  et  que  la 
règle  moderne  est  mauvaise.  D’abord  remarquons  que 
pour  cette  question  encore  se  présente  la  même  ab- 
surdité qui  existe  au  sujet  de  te  prétendue  distinction 
des  rimes  féminines  et  masculines.  De  même  que  dans 
1a  tragédie  anglaise  1a  prédiction  des  sorcières  s’ac- 
complit dans  les  mots,  mais  trompe  l’espérance  de 
celui  qui  les  avait  consultées,  de  môme  notre  règle  mo- 
derne de  l’hiatus  tient  parole  à l’œil,  mais  déçoit  l’o- 
reille. Ainsi  ce  vers  de  Racine  ; 

Rendre  docile  au  frein  un  coursier  indompté 
passe  pour  correct  à causer  de  l’r  qui  termine  le  mol 
coursier;  mais  cet  r ne  se  prononce  pas,  1a  rencontre 
n’est  sauvée  que  pour  l’œil,  et,  si  l’hiatus  doit  être 
banni  de  1a  versification,  on  voit  que  Racine  a péché 
contre  1a  règle.  Même  remarque  pour  ce  vers  de  la 
Fontaine  : 

Le  loup  en  fait  sa  cour,  daube  au  coucher  du  roi. 
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Le  p dans  loup  est  muet,  et  cependant  on  admet  que  la 
règle  de  l’hiatus  n’est  pas  violée.  On  conviendra,  après 
ces  exemples,  qu’on  pourrait  multiplier  à l’infini,  que 
l’hiatus  existe  môme  dans  notre  poésie  moderne,  mais 
qu’il  y est  soumis' aux  conditions  les  plus  bizarres,  à 
celles  qui  résultent  de  l’orthographe,  non  de  la  pro- 
nonciation. Ét,  comme  le  remarque  M.  Quicherat  dans  • 
son  Traité  de  Versification , pour  rendre  harmonieux 
ces  deux  désagréables  vers  de  la  Fontaine  : 

Quand  l’absurde  est  outré,  l’on  lui  fait  trop  d’honneur... 

Une  vache  était  là,  l’on  l’appelle,  elle  vient, 

il  suffit  de  supprimer  V ajouté  devant  on  et  de  rétablir 
l’hiatus  : 

Quand  l'absurde  est  outré,  on  lui  fait  trop  d’honneur... 

Une  vache  était  là,  on  l'appelle,  elle  vient. 

Au  reste,  Voltaire,  dans  sa  Correspondance,  a jugé 
avec  goût  et  avec  son  indépendance  habituelle  de  tout 
préjugé  celle  question  de  l’hiatus,  et  il  en  a signalé  les 
inconséquences,  faisant  remarquer  que  l’hiatus  existe 
dans  le  corps  des  mots.  Si  la  langue  craignait  la  ren- 
contre des  voyelles  et  si  l’oreille  française  s’était  habi- 
tuée au  genre  d’euphonie  qui  résulte  de  l’intercalation 
constante  des  consonnes,  il  eût  été  raisonnable  de 
suivre  en  ceci  l'analogie  et  de  ne  pas  permettre  que 
les  sons  concourussent  autrement  dans  le  vers  ; mais, 
bien  loin  qu’il  en  soit  ainsi,  le  français  affectionne 
l’accumulation  des  voyelles,  non -seulement,  deux  à 
deux,  mais  même  trois  à trois.  Ainsi,  tuer,  tua,  tuons; 
louer,  loua,  louons,  louant;  haïr;  créer,  créance  ; ef- 
frayer, effroyable,  etc.,  montrent  que  l’hiatus  se  pré- 
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sente  sans  cesse.  En  cet  état,  s’il  y avait  une  règle  à 
faire,  c’était  non  de  le  bannir,  mais  de  le  prescrire. 
Cependant,  à vrai  dire,  il  n’y  avait  d’autre  précepte  à 
donner  que  celui  qu’indique  Voltaire  lui -même  : ad- 
mettre les  hiatus  qui  plaisent  et  repousser  ceux  quj 
déplaisent  à l’oreille,  par  conséquent  laisser  tout  au 
. goût  et  au  jugement  de  l’écrivain. 

Ainsi,  à côté:  de  sa  rudesse  et  de  sa  simplicité,  on  re- 
connaît, dans  notre  vieille  poésie,  de  l’originalité  et  de 
la  justesse,  et,  sans  se  tromper,  on  peut  attribuer  cette 
justesse  à son  originalité  même.  Sans  institutrice,  et 
dédaignée  de  tous  ceux  qui  usaient  du  latin,  elle  se 
créa  un  art  particulier,  elle  se  lit  un  vers  indépendant 
des  règles  antiques,  elle  puisa  aux  sources  qui  jaillis- 
saient de  la  société  renouvelée,  et,  s’élevant  sur  ce 
monde  qui  semblait  un  chaos,  sur  cet  empire  romain 
ruiné,  sur  ces  populations  barbares  qui  se  l’étaient 
partagé,  elle  se  fit  écouter  de  tout  le  moyen  âge  euro- 
péen, quelle  berça  au  bruit  des  chants  de  guerre,  de 
chevalerie  et  d’amour.  La  France  du  Midi,  la  France  du 
Nord,  l’Espagne,  l’Italie,  virent  fleurir  de  toutes  parts 
l’art  du  (jai  savoir,  et,  quel  que  soit  le  jugement  porté 
sur  ces  compositions,  on  peut  leur  appliquer  sans  trop 
d’effort  ces  deux  beaux  vers  que  notre  chansonnier  a, 
dans  sa  pensée,  appliquées  à l’origine  de  l’histoire  et 
de  la  poésie  : 

Soudain  la  terre  entend  des  voix  nouvelles, 

Maint  peuple  errant  s'arrête  émerveillé. 

On  est  très-indulgent  pour  Homère,  on  est  très-ri- 
goureux pour  nos  vieux  poêles,  et  cependant  il  est 
bien  des  points  où  lui  et  eux  ont  besoin  des  mêmes 
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excuses  devant  l’esprit  moderne.  Il  suffit,  en  effet,  de 
se  placer  au  point  de  vue  qui  est  devenu  le  nôtre  et  de 
ne  pas  vouloir  se  prêter  aux  conditions  mentales  qui 
étaient  celles  des  hommes  passés,  pour  être  vivement 
blessé  du  merveilleux  grossier,  inconséquent,  inintelli- 
gible, qui  est  le  fondement  des  poèmes  antiques.  C’est 
en  effet  en  partant  de  là  que,  dans  la  célèbre  querelle 
des  anciens  et  des  modernes,  et  plus  tard  encore,  on  a 
fait  d’Homère  le  but  d’une  foule  de  critiques  parfaite- 
ment justes  et  fondées  pour  un  moderne,  injustes  et 
illusoires  pour  un  ancien.  Mais,  si  cette  excuse  est  ad- 
mise pour  Homère,  elle  doit  l’être  aussi  pour  nos 
chansons  de  geste. 

Toute  espèce  de  merveilleux  est  absurde , je  ne  dis 
pas  seulement  en  ce  que  le  merveilleux  choque  direc- 
tement notre  expérience,  désormais  certaine,  de  la  ré- 
N gularité  naturelle  des  choses,  mais  parce  qu’il  impli- 
que nécessairement  des  contradictions  inintelligibles. 
Prenez  seulement  le  premier  chant  de  l 'Iliade  : Achille, 
dans  sa  colère,  va  frapper  du  glaive  Agamemnon; 
Minerve,  envoyée  par  Junon,  descend,  arrête  le  bras 
du  héros  et  l’apaise  en  lui  promettant  que  celui  qui 
l’offense  lui  payera  l’affront  au  triple  et  au  quadruple. 
Il  semble  donc  que  les  deux  déesses  ont  connaissance 
de  l’avenir  et  savent  d’avance  à quel  prix  Achille  re- 
viendra prêter  son  secours  aux  Grecs.  Tout  aussitôt, 
comme  si  elles  ignoraient  ce  qui  vient  de  se  passer, 
elles  s'opposent  à Jupiter,  qui  veut  donner  la  victoire 
aux  Troyens  et  satisfaire  ainsi  à la  promesse  qu’elles 
mêmes  ont  faite  à*  Achille.  Tout  cela  est  un  tissu  de 
contradictions,  et  il  serait  facile  de  montrer  que, 
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dans  sa  partie  merveilleuse,  le  poëme  n’ést  rien  autre 
ehose. 

Le  merveilleux  des  chansons  de  geste  ne  vaut  pas 
mieux,  mais  ne  vaut  pas  moins.  Dans  Y Enéide  y Énée, 
pressant  du  pied  le  sol  pour  arracher  un  arbrisseau, 
entend  une  voix  lamentable  qui  sort  du  fond  du  tom- 
beau et  l’avertit  de  fuir  une  terre  avare,  un  rivage  in- 
hospitalier. Dans  le  poëme  de  Roncevaux,  Aude,  la 
sœur  d’Olivier,,  la  fiancée  deRoland,  demande  à Charle 
magne  à voir  une  dernière  fois  le  corps  des  deux  che- 
valiers. Agenouillée  auprès  des  deux  cadavres , elle 
voudrait  entendre  la  voix  d’Olivier  et  prieen  ces  termes  : 

Glorieux  sire,  qui  formas  toute  gent, 

Faites  venir  aucun  demonstrement 
A la  chetive,  qui  au  moustier  attend 
Que  Oliviers  me  dise  son  talent  (volonté). 

Aussitôt  Olivier  prend  la  parole  et  lui  annonce  qu’elle 
touche  au  terme  de  sa  vie  : 

Et  s’en  ira  ensenble  o (avec)  son  ami 
Et  o son  frere  qui  la  douleur  souflïi. 

Quoi  de  plus  comparable  que  ces  deux  récits,  bien 
que  suggérés  par  des  sentiments  différents?  Ou  bien 
encore  Ajax,  entouré  dans  la  bataille  par  un  nuage 
obscur,  supplie  Jupiter  de  dissiper  les  ténèbres  et  de 
le  frapper  du  moins  à la  clarté  du  jour,  et  il  obtient  du 
dieu  que  la  lumière  soit  rendue  à la  campagne  ensan- 
glantée. Semblablement  Charlemagne,  désespérant  de 
retrouver  à Roncevaux,  parmi  les  monceaux  de  morts, 
les  corps  de  ses  barons,  demande  au  ciel  d’intervenir 
en  sa  faveur  et  de  les  lui  désigner  ; aussitôt  une  aubé- 
pine fleurit  auprès  du  corps  de  chaque  chrétien. 
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Telle  est  la  tournure  générale  des.  conceptions  pri- 
mitives; tandis  que,  pour  nous  autres  modernes,  ce 
qui  constitue  la  grandeur  d’un  homme,  c’est  la  péné- 
tration de  son  esprit , l’élévation  de  son  caractère  et 
l'habileté  avec  laquelle  il  use  des  circonstances,  au 
contraire,  dans  l’histoire  légendaire,  c’est  l’intérêt 
que  prennent  à lui  les  puissances  supérieures,  c’est 
la  force  qu’elles  lui  prêtent,  c’est  le  succès  qu’elles  lui 
assurent.  On  crée  ainsi  une  sorte  de  rouage  imagi- 
naire dont  l’impulsion  décide  de  tout.  L’histoire  posi- 
tive et  l’histoire  légendaire  diffèrent  entre  elles  comme 
la  magie  et  la  science.  Pour  les  peuples  enfants,  le 
merveilleux,  c’est  l’imaginaire;  pour  la  raison  mûrie, 
le  merveilleux,  c’est  le  réel. 

8 . — Du  couplet 

Les  poèmes  de  chevalerie  sont  divisés  en  sections 
d’un  nombre  variable  de  vers  ; ces  sections  ont  reçu  le 
nom  de  couplet  et  elles  sont  monorimes.  Ce  n'est  pas 
que  l'entre-croisement  des  rimes  fût  ignoré  ou  inusité 
à la  même  époque  : les  poésies  légères  des  trouvères 
offrent,  en  fait  de  croisement,  des  combinaisons  très- 
variées  ; mais  un  usage  tout  différent  avait  prévalu 
pour  les  chansons  de  geste  : là  aucune  variété  dans  la 
rime,  qui  ne  changeait  que  de  couplet  à couplet. 

J’ai  cru  ne  devoir  complètement  ni  suivre  ni  aban- 
donner cet  usage.  J’ai  divisé,  il  est  vrai,  en  couplets  le 
premier  chant  de  l'Iliade ; mais  il  m’a  semblé  que  le  » 
système  monorime  était  monotone,  et,  tout  en  m'y 
conformant  dans  certains  couplets  très-courts,  j'ai  en 
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général  admis  deux  ou  trois  rimes  sur  lesquelles  roule 
tout  le  couplet.  Ce  procédé  a l’avantage  d’échapper  a 
la  monotonie,  et  cependant  d’atteindre  le  but  que  se 
proposaient  instinctivement  nos  anciens  poètes,  celui  de 
conformer  les  consonnances  au  sentiment,  à l'idée  qui 
prédomine  dans  un  certain  morceau.  De  la  sorte,  chaque 
fois  que  le  sentiment  et  l’idée  changent,  les  rimeschan- 
gent  en  même  temps,  et  en  cela  je  crois  avoir  suivi,  * 
sinon  la  lettre,  du  moins  l’esprit  de  la  vieille  poésie. 

Un  ton  nouveau  est  donné  de  couplet  à couplet,  car 
la  poésie  n’est  pas  sans  affinités  avec  la  musique.  Tan- 
dis que  l’une,  emplissant  l’oreille  de  sons  harmonieux, 
a besoin,  pour  les  soutenir,  d’éveiller  dans  l’âme  ces 
sentiments  qui  n’ont  pas  de  paroles  et  n’atteint  que 
vaguement  la  pensée,  l’autre  frappe  directement  la 
pensée  et  flatte  en  même  temps  l’oreille  par  une  ca- 
dence qui  la  satisfait.  Toutes  deux  s’adressent  à un  de 
nos  sens,  mais  elles  partent  de  là,  l’une  pour  faire 
vibrer  nos  dernières  fibres,  l’autre  pour  toucher  l’intel- 
ligence par  le  charme  de  la  beauté  abstraite  et  du  lan- 
gage qui,  seul,  sait  la  révéler.  Toutes  deux  mettent 
l’ouïe  dans  leur  intérêt;  mais  l’une  déploie  tout  ce 
qu’elle  a de  puissance  et  d’habileté  pour  la  captiver, 
l’autre  s’en  assure  seulement  par  une  sorte  de  mur- 
mure musical. 

C’est  pour  suivre  le  besoin  d’approprier  les  sons 
au  sujet  traité  que  nos  vieux  poètes  ont  imaginé  le 
couplet.  Celui  qui  étudiera  les  commencements  de 
notre  poésie  pour  en  rechercher  historiquement  les 
causes,  les  conditions  et  le  caractère,  sera  amplement 
payé  de  sa  peine.  On  s’est  beaucoup  épuisé  en  conjec- 


ET  L’ANCIENNE  POÉSIE  FRANÇAISE.  347 

tures  sur  la  manière  dont  la  langue  et  la  poésie  de 
l’antiquité  classique  s’étaient  formées  ; mais  les  tenta 
tives  de  ce  genre  n’ont  pas  toujours  été  bien  conduites. 
Il  ne  faut  pas  s’engager  directement  dans  le  problème, 
il  faut  l’attaquer  par  la  voie  de  la  comparaison.  Il  se 
trouve  que,  dans  un  temps  historique,  il  y a eu  pro- 
duction spontanée  de  toutes  ces  choses  qui,  pour  l’an- 
tiquité, sont  reculées  hors  de  la  portée  de  notre  vue. 
C’est  là  qu’on  doit  demander  des  renseignements  sur  la 
part  que  prennent,  dans  ce  travail,  les  aptitudes  natu- 
relles de  l’esprit  humain,  sur  celle  qui  appartient  aux 
conditions  de  l’époque,  et  sur  celle  enfin  qui  est  du 
fait  de  l’âge  antécédent.  Après  l’examen  soigneux  du 
grand  avènement  des  langues  et  des  littératures  novo-. 
latines,  on  peut  partir  de  ces  données  comme  d’une 
base  solide  pour  étudier  la  formation  plus  inconnue 
des  langues  et  des  littératures  classiques . Cette  manière 
de  procéder  rétrécit  grandement  le  champ  des  hypo- 
thèses, et,  dans  une  comparaison  historique  bien  me- 
née, la  lumière  ne  manque  jamais  de  se  refléter  des 
deux  côtés. 

Je  l’ai  déjà  dit,  le  grand  intérêtn’est  pas  à la  Renais- 
sance, vers  laquelle  se  sont  détournés  nos  préjugés 
classiques  : il  est  à l’origine  de  toutes  les  choses  mo- 
dernes, dans  cette  immense  rénovation  qui  succéda  à 
une  ruine  immense.  C’est  alors  qu’apparurent  tant  de 
véritables  créations  ; c’est  alors,  pour  me  tenir  dans 
mon  sujet,  que  les  langues  et  les  poésies  modernes 
vinrent  remplacer  les  langues  et  les  poésies  de  l’an- 
tiquité détruite.  Le  vieil  arbre  reçut  une  greffe 
qui  bientôt  l'ombragea  de  rameaux  vigoureux.  Les 
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hommes  de  Rome  et  de  la  Grèce  n’ont  pu  (tant  pour 
eux  l’histoire  était  courte)  se  douter  qu’il  en  dût  jamais 
êtçe  ainsi;  mais  nous,  dont  désormais  le  regard  plonge 
dans  un  passé  plus  profond,  nous  apercevons  l’arbre 
tout  entier  chargé,  comme  celui  de  Yirgile,  d’un 
feuillage  nouveau  et  de  fruits  qui  ne  sont  pas  les  siens  : 
Novas  frondes  et  non  sua  poma. 

Comme  la  légende  de  la  guerre  de  Troie  est  à l’ori- 
gine de  toute  la  poésie  antique,  môme  de  la  poésie 
latine,  de  même  ici  la  légende  du  grand  empereur 
de  l’Occident  inspire  tous  les  récits.  Le  souvenir  s’en 
était  surtout  fixé  alors  que,  parvenu  au  plus  haut  point 
de  sa  puissance  et  couronné  à Rome,  il  approchait  du 
.terme  de  sa  vie.  Aussi  est-il  représenté  d’ordinaire, 
même  au  plus  fort  de  ses  expéditions,  comme  un  vieil- 
lard à la  barbe' blanche;  mais  c’est  le  vieux  guerrier  de 
Byron,  aux  membres  de  fer,  avec  qui  peu  de  jeunes 
gens  pourraient  lutter  : 

Though  aged,  he  was  so  iron  of  limb 

Few  of  our  youth  could  cope  with  him. 

Par  une  conséquence  toute  naturelle,  la  troupe  d’élite 
qui  l’accompagnait  était  composée  de  barons  à la  tête 
blanche  et  à la  barbe  fleurie,  comme  disent  les  chansons 
de  geste.  Au  milieu  des  Normands,  des  Bretons,  des 
Flamands,  des  Lorrains,  des  Allemands,  qui  compo- 
saient l’armée  de  Charlemagne,  ceux-là  étaient  parti- 
culièrement les  guerriers  de  France: 

La  dime  eschelle  (le  dixième  escadron)  est  des  barons  de  France  ; 
Dix  mille  sont  à une  connoissance  ( un  même  blason), 

Corps  ont  bien  faits  et  liere  contenance, 

Les  chefs-fleuris,  mainte  barbe  i ont  blance  (blanche) . 
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Chose  singulière  ! l’histoire  réelle  a offert  une  fois 
ce  que  la  légende  a rêvé,  le  spectacle  d’une  armée  de 
vieillards.  La  phalange  macédonienne,  gui  avait  fait 
les  guerres  de  Philippe  et  d’Alexandre,  figura  encore 
dans  les  luttes  qui  suivirent.  Parmi  ces  vétérans  qui 
n’avaient  jamais  étévaincus,  la  plupart  avaient  soixante- 
dix  ans,  aucun  n’en  avait  moins  de  soixante.  Aune  der- 
nière bataille,  ces  barons  à la  barbe  fleurie,  comme  ceux 
de  Charlemagne,  se  rangèrent  au  poste  le  plus  dange- 
reux, et,  dans  une  charge  décisive,  dispersèrent  tout 
ce  qui  leur  était  opposé. 


9.  — Conclusion.  De  l’ archaïsme. 

L’érudition,  en  exhumant  des  choses  oubliées,  a 
soulevé  ici,  comme  en  beaucoup  d’autre  cas,  une  ques- 
tion et  renouvelé  un  procès  qui  semblait  vidé.  L’arrêt 
de  Boileau  était  adopté  et  faisait  loi  universellement. 
Aujourd’hui  il  n’en  est  plus  ainsi,  et  l’on  se  demande 
si  notre  antiquité  doit  dater  de  Villon  et  du  seizième 
siècle  ou  s’il  faut  la  reporter  à l’origine  de  notre  langue 
et  de  notre  littérature.  Les  textes  abondent  : chansons 
de  geste,  poésies  légères,  fabliaux,  histoires  originales, 
romans,  chroniques,  tout  se  trouve  avant  l’époque 
fixée  par  Boileau.  D’autre  part,  la  langue  antique  n’est 
nullement  le  patois  grossier  et  informe  que  l’on  pré- 
tendait. Ni  l’une  ni  l'autre  ne  font  honte  à l’orgueil- 
leuse descendante  qui  les  dédaigne,  et,  si  leur  vêture 
(qu’on  me  permette  ce  vieux  mot)  est  simple,  môme 
parfois  enfantine,  ce  n’est  pas  de  haillons  quelles  sont 
couvertes. 
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Ce  cas  n’est  pas  le  seul  où  l’érudition  bien  conduite 
ait  obtenu  d’importants  résultats.  Il  lui  est  arrivé  plus 
d’une  fois  de  dissiper  des  préjugés,  d’exhumer  des 
vérités  oubliées  et  de  trouver  des  démonstrations  aux- 
quelles on  ne  serait  arrivé  par  aucune  autre  voie. 
Grâce  à elle,  il  commence  à s’établir  que  nous  avons 
aussi  un  passé  littéraire  et  que  l’arrêt  porté  au  dix- 
septième  siècle  est  à reviser.  C’est  certainement  un 
notable  triomphe  que  d’avoir  ainsi  ébranlé  des  opi- 
nions qui  paraissaient  fixées  irrévocablement.  On  au- 
rait tort  de  penser  que  cette  étude  des  débris  de  l’an- 
tiquité, des  vieux  textes  et  des  vieux  monuments,  soit 
stérile  et  sans  portée  ; elle  a une  action  sur  les  intel- 
ligences, elle  les  modifie,  et  coopère  aussi  pour  sa  part 
aux  mutations  successives  qni  affectent  les  sociétés. 
Voir  le  passé  sous  un  plus  véritable  jour  importe  gran-  . 
dement  à l’intelligence  que  l’on  a du  présent  et  à l’u- 
sage qu’on  en  fait. 

Un  penchant  naturel  conduit  l’homme  à la  contem- 
plation du  passé.  Les  vieux  monuments,  les  vieux  li- 
vres, les  vieux  souvenirs,  éveillent  chez  lui  un  intérêt 
profond.  Les  récits  traditionnels  de  la  famille  et  de  la 
tribu  enchantèrent  les  populations  primitives,  et  l’effet 
des  histoires  positives  n’est  pas  moindre  sur  les  popu- 
lations civilisées.  La  rupture  avec  les  âges  antérieurs, 
qui  serait  un  méfait  contre  la  science,  serait  aussi  un 
méfait  contre  le  sentiment  moral;  et,  si  l’esprithumain 
s’est  complu-  aux  traditions  alors  même  que  ces  tradi- 
tions étaient  bien  courtes,  il  se  sent  de  plus  en  plus  cap- 
tivé à mesure  que  s’agrandit  l’espace  qu’il  aperçoit 
derrière  lui.  Le  temps  est  une  étendue  qui  ne  s’ouvre  à 
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nous  que  dans  une  seule  direction,  et  encore  à la  con- 
dition que  nous  la  parsèmerons  de  jalons  et  que  nous 
emploieronsnotreinduslrieàyentretenirquelque  phare 
qui  nous  éclaire.  Tout  ce  qui  fait  un  peu  reculer  ces  té- 
nèbres est  bien  venu  del’esprithumain.  Lorsque  Cuvier 
composa  son  Anatomie  comparée , ce  livre  ne  fut  que  pour 
les  savants  ; mais,  quand  il  exhuma  des  entrailles  de 
la  terre  une  histoire  plus  ancienne  que  l’histoire  de 
l’homme,  toutes  les  imaginations  l’accompagnèrent 
dans  ses  recherches  et  jouirent  avec  lui  des  merveilleux 
résultats  de  celte  nouvelle  archéologie. 

Le  tout  ce  qui  reste  des  siècles  écoulés,  les  monu- 
ments des  arts  et  en  particulier  ceux  de  la  littérature 
nou;’  mettent  le  plus  directement  en  rapport  avec  les 
hommes  qui  ont  vécu  jadis.  Quelle  histoire  pourrait 
aussi  bien  que  les  poèmes  d’Homère  nous  faire  péné- 
trer au  sein  de  l’âge  héroïque  ? Quand  dans  une  de  ses 
pages  éclate  une  pensée  sublime  ou  une  harmonie,  et 
que  le  charme  nous  pénètre,  alors  nous  nous  sentons 
transportés  au  milieu  d’un  temps  qui  n’est  pas  le  nôtre, 
et  c’est  le  suprême  effort  de  cette  poésie  antique.  Ho- 
mère, en  une  de  ses  plus  belles  comparaisons  qui  lui  est 
suggérée  par  les  feux  de  l’armée  troyenne  allumés 
dans  la  plaine,  se  représente  les  astres  splendides  qui 
brillent  au  ciel  autour  de  la  lune  radieuse.  La  nuit  est 
paisible  ; les  sommets  aigus,  les  pentes  escarpées,  les 
forêts,  les-vallons  apparaissent  sous  cette  lumière  noc- 
turne ; les  profondeurs  du  ciel  elles-mêmes  s’entr’ou- 
vrent  devant  le  regard,  et  le  berger  qui  contemple  ce 
grdnd  spectacle  sent  son  cœur  ému  d’une  joie*  se- 
crète. De  même  pour  le  lecteur,  quand  rayonnent  les 
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flammes  de  la  poésie,  les  profondeurs  du  temps 
s’entr’ouvrent,  les  choses  du  passé  s’éclairent  ; un  mo- 
ment on  croit  assister  à la  scène  qu’on  a devant  soi, 
et,  comme  le  berger  du  poète,  on  est  touché  dune 
émotion  inconnue. 


DEUXIÈME  PARTIE 

Après  le  conseil,  l’exemple  ; après  la  théorie,  la  pra- 
tique ; mais  le  vieux  poète  grec  est  bien  difficile  à repro- 
duire et  le  vieux  français  est  un  instrument  bien  peu 
familier  à nos  oreilles.  Je  conviens  de  tout  cela,  et  je 
comprends  le  risque  que  court  la  pratique  ; cependant 
je  ne  m’en  tiens  que  plus  fermement  à la  théorie,  et 
même,  en  finissant,  je  prétends  que  le  vieux  français 
n’est  point,  à vrai  dire,  une  langue  absolument  morte, 
qu’il  faut  peu  d’efforts  pour  en  raviver  certaines  par- 
ties, et  que  l'étude  en  est  salutaire,  instructive,  at- 
trayante. 


ILUDE 


CDA  H T PREMIER 

I 

Chante 1 l’ijre,  ô deesse,  d’Achile  * fil  Pelée, 

• * Greveuse  et  qui  douloir  fit  Grece  la  louée 
Et  choir  1 ens  en  enfer  mainte  âme  * desevrée, 
Baillant  le  cors  as  chiens  et  oiseaus  en  curée. 
Ainsi  de  Jupiter 6 s’acomplit  la  pensée, 
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Du  jour  où  la  querelle 1 * 3 * se  leva  8 primerin 
D’Atride  roi  des  hommes,  d’Achile  le  divin 

1 La  colère.  Ire  se  trouve  encore  dans  les  auteurs  du  dix-septième 
siècle. 

* Fils  de  Pelée.  Le  rapport  que  les  Latins  rendaient  par  le  génitil 
s’exprimait  dans  l’ancienne  langue  par  le  cas  régime-  sans  préposi  • 
tion.  Fil  au  régime,  fils  au  nominatif. 

* Qui  fait  souffrir.  Tant  fai  por  lui  greveuse  penitence,  Coud,  xi. 

* Ens  en,  préposition  composée  qui  signifie  au  sein  de,  au  fond  de. 
8 Séparée  du  corps.  Nous  avons  gardé  le  simple  en  un  sens  spécial, 

sevrer. 

6 Li  quinze  an  furent  acompli  et  passé,  Raoul  de  Cambrai,  p.  16. 
1 S’éleva.  Vers  Durandal  est  li  cliaples  (combat)  levés,  Iloncisvals, 
p.  41. 

8 En  premier.  Primerain  est  un  adjectif  qui  s’emploie  aussi  adverbia- 
lement. 11  vous  convient  primerain  despoiller,  Raoul  deCambrai,  p.  293. 
Il  est  ici  écrit  primerin,  pour  rimer  à l’œil  avec  divin,  les  trouvères 
ayant  en  effet  l’babitude  d’introduire  dans  l’orthographe  des  modifi- 
cations qui  ne  changeaient  pas  le  son. 


D’entre  les  immortels  qui  troubla  leur  ' courage  ? 

* Apollons.  * Vers  le  roi  si  * eut-il  5 mautalent. 

Que  mit  la  peste  en  6 * l’ost  et  perissolt  la  gent, 

Puisqu’Atride  à Chrysès  T prouvere  fit  outrage. 

Chrysès  s’en  vint  as  nefs  8 qui  font  lointain  voyage. 

Jeter  à raançon  sa  fille  9 de  servage, 

Du  dieu  de  longue  10  archie  entre  ses  mains  portant 
11  Bandel  et  sceptre  d’or,  et  tous  les1*  Greux  priant, 

Surtout  les  deux  Àtrides,  qui  tant  ont 13  seignorage. 

1 Ce  mot,  qui  a ici  le  sens  que  nous  donnons  au  mot  cœur,  a con- 
servé cette  signification  jusque  dans  le  dix-septième  siècle,  et  ne  l’a 
pas  encore  complètement  perdue. 

* L ’s  indique  ici  le  nominatif  singulier,  comme  dans  beaucoup  d’au- 
tres mots  ; cette  remarque  est  faite  ici  une  fois  pour  toutes. 

3 Envers.  Onques  vers  lui  n'oi  (je  n’eus)  faus  cuer  ne  volage, 

Coud,  xix. 

* La  forme  la  plus  fréquente  est  ot  ; cependant  on  trouve  aussi  eut  : 

Car  en  lui  eut  des  biens  planté  (abondance),  Jehan  de  Condet,  p.  94. 

i.  23 
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° Colère  Mautalent  ot  li  rois,  si  que  tout  en  rougist,  Berte,  xci. 
Maillaient  est  encore  dans  la  première  édition  du  Dictionnaire  de  l’A- 
cadémie. 

6 L’armée.  L’ost  des  Grecs,  a dit  la  Fontaine. 

7 Le  prêtre.  Li  prestre  au  nominatif;  le  prouvere,  au  régime. 

8 Nai;  Ttovr onopoi,  nef  qui  chemine  en  mer. 

9 Bien  savez  que  tous  trois  de  servage  jetai,  Berte,  vu. 

10  La  portée  d’un  arc.  Quatre  archies  ert  loin  du  manoir  et  demie, 
Berte,  cix. 

11  Bandeau.  Nos  noms  en  eau  avaient,  dans  l’ancienne  langue,  elt 
ou  aus  au  nominatif,  et  el  au  régime. 

4*Les  Grecs.  On  les  nommait  Greus,  Grieus  (monosyllabe),  Gre- 
geais,  et  même  Grifons. 

45  Autorité.  Jamais  n’ert  rois  de  $i  grant  seignorage,  Rondsvals, 
p?  19.  Tant  signifie  si  grand. 


III 

1 Atride,  et  vous,  portant  beaus  jambars,  Acheen, 

Fassent*  li  dieu  qui  * sus  ont  manoir  olympien, 

4 Gastiez  la  * cit  I’riarn  et 6 repairiez  à bien  ! 

Mais  prenez  raançon,  rendez  ma  fille  amie, 

7  Doutant  le  fil  Latone,  Phebus  à longue  8 archie. 

1 Atride  et  Achéen  sont  nominatif  pluriel,  ce  cas  au  pluriel  n’ayant 
point  d’«. 

* Les  dieux. 

s En  haut.  Grans  fu  la  noise  sus  au  palais  plenier,  Baoul  de  Corn- 
ai, p.  198. 

♦Que  vous  ravagiez.  Ravager  est  l’ancienne  signification  de  gâter. 
Que  est  sous-entendu  ; vous  l’est  aussi  ; les  prénoms  qui  sont  sujets  se 
suppriment  à volonté. 

* La  cité  de  Priam.  Or  s’en  va  la  roïne  vers  la  cit  de  Paris, 
Berte,  lui. 

0 Repairer,  retourner  dans  son  pays. 

7 Craignant.  Ce  sens  est  resté  dans  le  composé  re-douter. 

8 Portée  d'arc. 
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IV 

Bien  à ce  s’assenlirent  * tuit  li  autre  Achein, 

Faire  honeur  au  prouvere,  et  prendre  * l’amendie 
Li 5 seus  Agamemnon  n'i  4 ot  le 5 cuer  enclin,  . 

Durement  6 l’arraisonne,  et  mal  le 7 congeïe: 

« Vieillars,  qu’as  creuses  nefs  je  ne  te  treuve8  mie 
« Ou  encore9  tarjant  ou  venant  autre  ,0  fie  ; 

« “ Li  dieu  bandaus  ou  sceptre  ne  te  seroit  **  d’aïe. 

« Ne  la  rendrai, 15  ne  l’ait  vieillesse  jà  saisie 
« En  ma  maison  d’Argos, 14  moût  loin  de  sa  pairie, 

« Et 15  aroiant  mon  lit  et16  ouvrant  par  maistrie. 

« Va-t-en  et  ne  ,7  m’aîre, 18  s’es  doutans  pour  ta  vie. 

I Tous.  Tuit  est  le  nominatif  pluriel,  représentant  le  latin  toit 

* Amendie,  d’amender  : ce  qui  est  donné  pour  satisfaire . 
s Seul.’ Seus  au  nominatif  singulier. 

* Eut. 

* Cœur.  Dans  l’ancienne  orthographe,  on  rendait  le  son  eu,  non 
comme  aujourd’hui,  par  eu,  mais  par  ue.  Cependant  on  trouve  aussi, 
bien  que  rarement,  l’orthographe  eu;  c’est  celle  dont  je  me  sers  ici  le 
plus  souvent,  comme  étant  la  plus  familière  à nos  yeux. 

6 Ce  mot,  qui,  bien  que  vieilli,  est  encore  dans  le  Dictionnaire  de 
l'Académie,  élait  très-employé  pour  dire:  adresser  la  parole. 

7 Congédie. 

8 Mie  renforçait  la  négation  comme  pas  ou  point. 

9 Tardant. 

,0  Fois.  Tout  ainsi  com  li  rois  l’ot  dit  à cele  fie,  Berte,  ixxn.  On  di- 
sait aussi  fois. 

II  Le  bandeau  du  dieu. 

48  Aide,  secours.  Là  remest  toute  seule  ; Diex  li  soit  en  aïe,  Berte,  cix. 

15  Que  est  sous-entendu  : que  ne  l’ait . 

14  Très,  beaucoup  ; tout  le  seizième  siècle  s’est  encore  servi  de  ce 
mot  très-commode. 

ls  Préparant.  Aroier,  ou  areer,  était  très-usité,  ainsi  que  les  sub- 
stantifs aroi,  conroi;  il  ne  nous  en  est  resté  que  le  composé  désarroi. 

16  Participe  du  verbe  ouvrer,  travailler  à l’aiguille;  par  maistrie, 
habilement. 

17  Aïrer,  courroucer,  de  à et  ire. 

18  Si  tu  es.  Si  se  disait  te,  et  \'e  s’élidait  devant  une  voyelle. 
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V 

Si  dit.  Li  vieillars  ot*  paor  et  obéit; 

Au  long  la  mer  *bruiant,  faisans  5 il  se  partit; 

Mais  puis  moût  réclama,  cheminant  solitere. 

Le  seigneur  4 cui  Latone  as  beaus  cheveus  fu  mere  : 

« 5 Entent-moi,6  tu  dont  l'arcs  est  d’argent,  ’emperere 
« En  Tenedos  et  Chryse,  et  sire  debonere  ! 

* 8 Sminthiens  ! 9 s'onque  mis  fleurs  de  mainte  maniéré 
« A ton  temple,  ou  bruslai  grasse  cuisse  10  pleniere 

« De  tauraus  ou  de  chevres,  “ otroie  ma  priere: 

* Que  ceste  gent  mes  pleurs  par  tes  flesches 11  compere  ! • 

1 Peur. 

•Bruyant  au  féminin. 

s Même  tournure  dans  l’italien  : Tal  si  parti  da  cantare  alléluia, 
Dante,  Inf.,  su,  88. 

4 A qui.  Cui  est  régime. 

5 Les  secondes  personnes  du  singulier  de  l’impératif  ne  prenaient 
point  d’«,  attendu  qu’elles  n’en  ont  pas  en  latin. 

• Nous  dirions  aujourd’hui  loi,  moins  régulièrement  ; car  tu  est  no- 
minatif et  toi  est  régime. 

I Empereur.  Emperere  au  nominatif,  empereor  au  régime . 

8 Un  des  surnoms  d’Apollon. 

9 Si  onque,  si  jamais  je  mis. 

10  Dans  leur  plénitude. 

II  Octroie.  Otroie  est  de  trois  syllabes,  Ve  se  faisant  sentir. 

“ Comperer  signifie  payer. 


VI 

« Si  parla  il  priant.  Apollons  bien  * l’oï, 

Des*  sommets  de  l'Olympe  courroucés  descendi. 
Ayant  l'arc  as  espaules  et  le  carquois  empli. 

4 Es-vous,  au  dos  du  dieu  le  carquois  a 8 tenti 
De  loin,  lui  cheminant... Il  vient6  semblans  la  nuit, 
Se  met 1 arrier  les  nefs,  et  puis  8 trait  tire  à tire. 
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Li  arcs  d’argent  sona  d!un  moût  horrible  bruit. 

Mulets  et  chiens 9 isnels  prent  premiers  à occire; 

Puis,  tournant  sur  les  Grecs  flesche  aportant i0  martire. 

Les  frappe...  Pour  les  morts  maints  buschers  tost  reluit. 

* Si  veut  dire  ainsi.  Dans  l'ancien  français,  on  écrit  parla  il,  aime  il; 
et  il  est  certain,  par  la  mesure  des  vers,  que  dans  aime  il  la  pronon- 
ciation n’intercalait  pas  un  t,  comme  nous  l’intercalons  aujourd’hui. 
Cependant  il  est  certain  aussi  que  la  prononciation  d’un  I remonte 
fort  haut;  peut-être  même  était-elle  collatérale,  bien  que  moins 
usitée. 

* Généralement  on  omettait  le  t aux  troisièmes  personnes  du  prété- 
rit. De  cet  usage  nous  n’avons  conservé  que  la  suppression  du  t au 
prétérit  de  la  première  conjugaison,  parla,  aima. 

3  En  sommet  cele  tour,  sur  ce  pilier  de  marbre,  Travels  ofCharl 
v.  607. 

* Locution  très-usitée  qui  signifie  voilà  que. 

1 Faire  du  bruit.  Nous  n’avons  gardé  que  le  composé  re-tentir. 

6 Ressemblant  à la  nuit. 

7 En  arrière,  à l’écart  des  vaisseaux. 

8 Traire,  lancer  des  flèches,  des  dards  ; tire  à tire,  sans  interrup- 
tion. 

9 Isnel,  rapide  — Premiers,  d’abord. 

10  Tant  demene  angoisseus  martire  Du  duel  (deuil)  et  du  meschef 
qu’elle  a,  Roman  de  Coud,  v.  8130. 


• VII 

1 Li  dieu  carrel  volèrent  neuf  jours  sans  * arrestée. 

Achile  3 semont  l’ost  à la  4 disme  ajournée  ; 

Si  5 l’inspiroit  Junons,  la  deesse  aus  bras  blans, 

6 Pensive  des  Gregeois  qu’ele  voyoit  mourans. 

Quant  fu  7 l’oz  assemblée  et  pleine  l’assistance, 

8 En  pieds  se  dresse  Achile,  si  sa  9 raison  commence: 

1 Les  carreaux  (flèches)  du  dieu. 

* Sans  interruption,  sans  s’arrêter 

* Convoque. 

4 Dixième. 

5 Tant  furent  espiré  del  félon  susduiant  (par  le  félon  trompeur), 
Thomas  le  Martyr,  136 
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6  Songeant  à,  pensant  à.  Et  je  reviendrai  ci  pensis  de  vostre  afaire, 
Gautier  dAupais,  p.  14. 

T L'orthographe  complète  de  ce  mot  au  nominatif  serait  osts;  mais, 
pour  éviter  l'accumulation  de  consonnes  qui  ne  se  prononçaient  pas, 
on  écrivait  os  ou  os.  Ce  mot  était  du  féminin. 

8 Li  rois  se  dresse  en  piés,  n'i  volt  plus  demorer,  Berte,  ini. 

9 Raison  avait  fréquemment  le  sens  de  discours  : il  commence  ainsi 
son  discours.  L'italien  a aussi  ce  mot:  Ed  io:  maestro,  assai  chiaro 
procédé  La  tua  ragione,  Dante,  Inferno,  xi,  67. 


VIII 

« Je*croi,  *maugré  la  mer,  qu'alons  * tourner  ariere, 

« Atride,  se  de  mort  pouvons  jà  nous  * retrere, 

« Nous  que  dompte  à la  fois  et  la  peste  et  la  guerre. 

« Mais  8 sus!  querons  devin,  ®songeor  ou  7 prouvere 
« (lins  songes  quelquefois  vient  du  maistre  des  dieus), 

« Dont  Apollons  a pris  courrous  si 8 merveilleus, 

« Se  l’a  pris  pour  oub’i  d’hecatombe  ou  de  veus, 

« Et  se  pour  chair  bruslée,  agneaus,  chevres  9 eslics 
« De  nous  veut  esloigner  les  flesches  ennemies.  » 

1 La  première  personne  n’a  point  d's  (à  moins  quo  l’a  n’appartienne 
au  radical),  ce  qui  est  conforme  au  latin. 

* Avec  le  mauvais  gré,  le  courroux  de  la  mer.  , 

* Nous  en  retourner. 

4 Retrere  eu  retraire,  retirer. 

8 Sus  est  ici  notre  particule  d’encouragement. 

* Celui  qui  a des  songes  (qui  révèlent  l’avenir). 

7 Voy.  II,  note  7. 

8 Merveilleux  est  continuellement  employé  en  ce  sens  : Merveilleus 
cops  se  donent  ez  escus  communaus,  Itoncisv.,  p.  16 

9 Choisi,  d’élite. 


IX 

Ainsi  dit  et  s’assit.  * Ore  en  pieds  se  dressa 
Calchas  fils  de  Thestor;  ‘meilleur  devin  n'i  a; 
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Il  connoit  ce  qui  est,  ce  qui  fut  ou  sera, 

Et  les  nefs  des  Gregeois  devant  Troie  amena 
Par  son  très  grant  savoir  qu’Apollons  lui  dona, 

Et 3 si,  leur  bienvoulant,  à parler  comença: 

1 Ore  ou  or  signifiait:  maintenant.  L’italien  l’a  conservé:  Uominj 
fummo,  ed  or  sem  fatti  sterpi,  Dante,  Inf.  mi,  37 . 

* Meilleur  au  régime,  mieudre  au  nominatif.  La  locution  i a ou  il  i a 
gouverne  le  régime  : Ja  plus  gentil  de  lui  un  seul  n’i  a,  RoncUvals, 

p.  8. 

* Ainsi.  Si  a toujours  la  signification  de  : ainsi,  de  telle  sorte  que 


X 

« Tu,  cher  à Jupiter,  Achile,  veus  1 je  die 
« Le  courous  d’Apollon,  seigneur  à longue  * archie. 

« Le  dirai;  mais  * promet  et  me  fai  ‘serrement 
« Me  defendre  de  vois  et  de  bras  8 ensement. 

« Car  je  faire  6 douloir 7 cuide  un  homme  puissant 
« Entre  les  Argiens,  et  a Grece  8 en  baillie. 

« Rois  9 qu’hora  privés  courouce,  pouvoir  a moût  trop  grant  ; 
« Auroit-il 10  dévoré  11  s’ire  sur  le  moment, 

« Il  la  tient  vive  au  lscuer  si  que  l’ait  assouvie. 

« 18  Voi  donc  se  me  “donras  15  si  faite  garantie.  * 

* Tu  veux  que  je  dise.  Die  est  encore  dans  les  auteurs  du  dix-sep- 
tième siècle. 

* Voy.  III,  note  8. 

3 Impératif;  nous  écrivons  : promets  et  fais. 

* Ce  mot  était  de  trois  syllabes  : Salomon  de  Bretagne  le  serrement 
iicta,  Rondsvals,  p.  192. 

8 A la  fois,  également.  Henaut  ont  trespassé,  Vermandois  ensement 
Berte,  ix. 

6 Faire  douloir,  causer  de  la  peine,  du  courroux. 

7 Je  pense.  Car  tel  cuide  engeigner  autrui,  Qui  souvent  s’engeigne 
soi-même,  la  Fontaine,  Fabl.,  w,  11. 

8 II  a la  Grèce  sous  son  autorité.  Puisque  je  sai  mon  cuer  en  sa 
baillie,  Çouci,  u.  Italien  balia:  Che  purgan  se  sottola  tua  balia,  Dante , 
Purgat.,  i,  06. 

9 Un  homme  privé,  un  particulier.  Homme  faisait  au  nominatif  sin- 
gulier hom. 
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10  Dévorer  était  en  usage  : Li  lions  en  a tel  despit,  Que  li  heurt  suà 
sans  nul  respit,  Et  si  l’estranle  et  le  deveure.  Jehan  de  Condet,  p.  10. 

11  Sa  ire.  Nous  dirions  son  ire,  sa  colère. 

**  Cœur. 

,s  Impératif.  Vois. 

'*  Forme  contracte  pour  donneras. 

15  Une  garantie  de  cette  nature.  Si  fait  est  une  locution  très-fré- 
quente et  qui  signifie  tel,  de  telle  façon.  Il  y a une  locution  parallèle 
dans  l’italien,  cosi  fulto  : Intcsi  ch’a  cosi  fatto  tormento....  Dante, 
Inf.,  v,  T. 


XI 

Achile  aus  pieds  légers  lui  respondit  ainsi: 

« ‘Di  de  *mout  bon  courage  *quanque  li  dieus  t’inspire. 

* J’en  atteste  Apollon  de  Jupiter  chéri, 

« A qui  tu  fais  prière  pour  4 droit  oracle  dire  : 

« Moi  vivant  et  voiant  sur  terre,  nuis  ici 
« Auprès  des  creuses  nefs  ne  metra  main  à 5 ti, 

« Nuis...  quant  tu  6nomeroies  Atride  enorgueilli 
« D'estre  ore 1 enmi  les  Grecs  tant  le  plus  8seigneuri.  » 

* Di  est  l’impératif  de  dire. 

*De  moût  bon  courage,  qui  rend  bien  le  grec,  est  une  expression 
fréquente  dans  nos  vieux  poèmes:  Li  fils  Geoffroi  d’Anjou  recovra  sa 
vertu,  Et  de  moût  bon  courage  a réclamé  Jesu,  Honcitvals,  p.  196. 

* Tout  ce  que.  C’est  une  locution  courte  et  commode. 

* L’adjectif  droit  était  fréquemment  employé.  On  le  trouve  aussi 
chez  Dante  avec  le  même  sens:  Là  dove’l  purgatorio  a dritto  inizio, 
Purgat.,  vn,39. 

! Ne  mettra  main  sur  toi.  Tai  toi,  vieille,  fait  ele  ; n’en  ferci  rien 
pour  ti,  Berte,  ixxxix. 

6 La  conjugaison  du  conditionnel  est  : Je  nomeroie,  tu  nomeroies 
il  nomeroit. 

1 Parmi. 

8 Qui  a l’autorité  de  seigneur.  Ne  mais  que  li  sept  comte,  qui  tant 
sont  signori,  Boncisvals,  p.  191, 
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XII 

Calchas  prit  bon  courage  et  si  dit  sa  raison  : 

« Pour  hécatombe  ou  veus  n’est  Pire  d’Apollon, 

« Mais  pour  Chrysès  prouvere,  honi  d’Agamemnon, 

« Qui  ne  rendit  la  fille  ‘ ne  ne  prit  raançon. 

« Pour  ce  nous  fait  li  dieus  et  nous  *fera  douloir 
a Et  la  peste  greveuse  ne  voudra  3 remouvoir, 

« Se  n’est  sa  fis  raançon  la  4 pucelle  à l’œil  noir 
<i  Rendue,  et  n'est  conduite  hécatombe  sacrée 
« A Chryse;  pour  5 itant  sera  l’ire  8 apaïée.  » 

1 Notre  ni  était  jadis  ne,  comme  notre  si  était  se. 

1 Et  s’ele  me  fait  doloir,  Couci,  xv. 

3 Écarter,  éloigner.  Certes  ce  dit  Gautbiers,  removoir  ne  m’en 
quier,  Gauthier  d'Aupais,  p.  30. 

4 Pucelle  était  l’ancien  mot  pour  dire  jeune  fille. 

5 Pour  autant,  à ce  prix. 

* Apaïer,  aujourd’hui  apaiser. 


XIII 

Si  dit,  se  siet.  En  pieds  se  dresse  en  l’assemblée 
Agamemnons  puissans,  li  héros  fils  d’Atrée, 

1 Dolens  et  tout  pleins  d’ire  en  la  noire  * courée, 

Et  les  deux  ieus  semblans  à feu  vif  et  charbon; 

3 Premiers  parle  à Calchas  4o  regart  de  * félon. 

* Peiné,  courroucé. 

s Courée  signifiait  ce  que  les  Latins  nommaient  pfxcordia,  les  vis- 
cères de  la  poitrine.  Tout  le  pourfend  de  ci  qu’en  la  courée,  Ronds- 
vais,  page  66.  Im  noire  courée  est  mot  à mot  le  grec  fpi-Jti  à/xfipi- 
jacvat.  Les  anciens  plaçaient  le  siège  des  passions  dans  la  poitrine- 
Ce  mot  est  dans  l’italien  : La  corata  pareva  e’1  triste  sacco,  Dante, 
Infem.,  xxvni,  26.  Il  est  aussi  dans  le  patois  bourguignon:  Aujodeû 
que  Noei  devro  regaudi  no  corée  (Aujourd’hui  que  Noël  devrait  ré- 
jouir notre  cœur),  Lamonnoye,  Noelm. 


\ 
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* D’abord  il  parle. 

* O,  avec. 

5 Félon,  méchant.  Sorcil  ot  grant  et  regart  de  félon,  Roncisvals, 

p.  20. 


XIV 

« Oncque  * n’oi,  * mauprophete,  de  toi  parole  8 lie; 

« A prédire  le  mal  toujours  tu  te  complais  ; 

« Aucun  bien  tu  n'as  dit,  tu  n'as  fait  4 oncques  mais. 

« Et  or  tu  prophétisés  es  fils  de  l’Achaïe, 

« 5 Pour  ce  les  fait  douloir  li  dieus  de  longue  archie, 

« Que  raançon  n'ai  prise  pour  la  fille  Chrysès. 

« 6 Oïl,  sui  desireus  l’avoir  en  ma  7maisnie; 

« M’est  plus  8 de  Clytemnestre  à ®cuer  et  l0encherie, 

«Qu’ai à 11  moillier  et  pair;  et  moindre  elle  n’est  mie 
« Pour  **  l'ouvrer,  pour  le  sens,  pour  la  face  ,s  escherie. 

« Mais  qu’ele  soit  rendue,  se  mieus  est,  je  **  l’otrie; 

« J'aime  mieux  soit  la  gent  sauve  que  11  maubaillie. 

« Ore  tost  querez  moi  un  lot  pour  *®  amendie  : 

«Car  ,7 n’est  droit  je  demeure  seul  à main  18 desgarnie, 

« Et  tuit  m'estes  témoin  que  ma  part  m’est  ravie.  » 

* Je  n’eus. 

* Mauvais  prophète.  C’est  ainsi  qu’un  certain  personnage  fut  sur- 
nommé Mauclerc. 

8  Joyeuse.  Nous  ne  disons  plus  que  faire  chère  lie. 

4 Jamais.  Que  il  fasse  nul  bien  ne  die,  Fabliaux  et  Contes,  t.  III, 
p.17. 

8 Que  pour  cela.  Le  que  est  sous-entendu.  Li  dieus,  au  nominatif, 
le  dieu. 

8 Oui. 

7 Famille,  maison,  compagnons.  Dante  s’en  est  servi  : E poi  rigiu- 
gnerô  la  mia  masnada,  Inf.,  xv,  4t. 

8 Plus  que  Clytemnestre.  L’ancien  français  mettait  de  après  le  com- 
paratif, au  lieu  de  que,  comme  l’italien  met  di. 

9 Cœur. 

10  Chérie.  Et  lor  enfant  trestuit  l’orent  si  encherie,  Berte,  ix. 

“Que  j’ai  à femme  et  à égale.  Car  cele  vuel  avoir  à moillier  et  à 

pair,  Berte,  m.  On  traduit  ordinairement  xovptSbii  àiôxou  Par  jeune 
épouse;  mais  Buttmann  rejette  cette  interprétation,  et  il  regarde 
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xou piiln  comme  étant,  dans  Homère,  une  épithète  de  la  femme  légi- 
time par  opposition  à la  concubine.  Si  l’interprétation  de  Duttmann 
est  juste,  l’(expression  de  nos  vieux  poètes  rend  très-bien  la  locution 
homérique.  D’après  l’ancienne  grammaire,  pair  est  du  féminin  aussi 
bien  que  du  masculin. 

14  Travail  à l’aiguille.  Tous  les  infinitifs  pouvaient  se  prendre 
comme  des  substantifs. 

13  Gracieuse,  belle. 

14 Je  l’octroie.  Les  verbes  ainsi  terminés  avaient  deux  formes: 
otroier  et  otrier.  De  cet  usage  il  nous  reste  ployer  et  plier. 

15  Détruite,  perdue.  Toute  la  gent  menue  et  morte  et  maubaillie, 
Romancero,  p.  12. 

16  Compensation.  Ces  peaus  de  martre  vous  doin  pour  amendie, 
Roncisvals,  p.  16. 

17  Car  il  n’est  pas  juste  que  je  demeure. 

18  Romancero,  p.  13  : Mais  ja  ere  pour  vous  de  mon  cuer  desgarnie. 


XV 

Or  fut  dit  par  Achile  moût 1 isnel  et  divain  : 

« Atrides  li  loués,  convoiteus  de*gaain, 

« Comment  lot  te  3 donront  li  courtois  Acheain? 

« Plus  n’avons  en  commun  4quanque  prit  nostre  main; 

# Partagée  est  la  proie  des  5 cits  qu’avons  gastées  ; 

« Et  n’est  droit  les  part  soient  par  la  gent  raportées. 

• « Rent  donc  au  Dieu  la  fille;  à toi,  nous  Acheain, 

« Rendrons  triple  et  quadruple,  ®s'à  Jupiter  agrée 
« Qu’à  mal  soit  mise  Troie  la  ville  bien  murée.  » 

1 Rapide.  L’italien  a gardé  ce  mot  isnello.  Divain  (divin)  pour  l’œil. 
* Gaain,  de  deux  syllabes. 

3 Dorénavant. 

4 Tout  ce  que. 

5 Des  cités. 

8 S’il  agrée  à Jupiter. 
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XVI 

Lores  si 1 parola  Ii  rois  Agamemnon: 

« Achile,  noble  fils  * Pelée  le  3 baron, 

« Ne  * t’engeigne  en  ton  cuer  : ne  croirai  ta  raison. 
t Tu  veus,  gardant  ton  lot,  que  sans  lot 5 me  gesisse, 

« Et  qu’ainsi  bonement  la  fille  je  «guerpisse? 

« Non  pas  : à moi  donront  li  Acheen  courtois 
« Uu  lot  quen  leur  pensée  jugeront  corne  est  drois; 

« Ou  7 se  non,  de  ma  main  je  me  ferai  justice, 

« Prenant  le  lot  de  toi,  ou  d’Ajax  ou  d’Ulysse; 

« 8 Qui  que  visiterai,  de  cuer  aura  douloir. 

« Mais  de  ce  reparler  en  temps  nous  doit  9 chaloir. 

« Sus!  en  la  mer  divine  metons  10  navire  noir, 

« Hécatombe  et  rameurs,  au  mieus  noslre  pouvoir; 

« Chryseis  au  “ vis  clair  renvoions  au  manoir. 

« Qu’à  home  **de  barnage  soit  remis  li  lsconrois, 

« Ajax,  Idomenée,  ou  le  divin  Ulysse  ; 

« Ou  lu  ,4meïsme,  Achile,  qui  as  si  grant  16  bufois, 

« Apaie  nous  le  dieu,  faisant  droit  sacrifice.  ■ 

I 

* Parla.  Parler  est  contracté  de  paroler;  nous  avons  parole. 

1 Pelée  est  de  trois  syllabes  ; Ye  muet  non  élidé  comptait. 

3 Baron,  homme  de  vaillance  et  de  haut  rang.  Ber  au  nominatif, 
baron  au  régime. 

I Ne  t’abuse  en  ton  cœur.  Engeigner  est  rappelé  par  la  Fontaine 
(Fables,  iv,  11),  qui  le  regrette. 

3 Le  verbe  gésir,  latin  jacer;  d’où  ci-gtl... 

6 Guerpir,  laisser  aller,  quitter.  Nous  avons  le  composé  dé-guerpir. 

7 Sinon. 

8 Quel  que  soit  celui  que  je  visiterai.  De  la  tournure  ancienne  si 
courte  et  si  élégante,  nous  avons  gardé  : qui  que  vous  soyez,  quoi  que 
vous  fassiez. 

9 Nous  devons  tenir  à reparler  de  cela  en  temps  propice.  J’i  con- 
sens, dit  la  dame,  me  plaist  et  doit  chaloir,  Berte,  txv.  De  ce  verbe 
très-usité,  nous  avons  conservé  : il  ne  m’en  chaut. 

10  Navire  était  souvent  féminin,  quelquefois  masculin. 

II  Au  beau  visage.  C’est  une  locution  toute  faite  de  nos  anciens 
poèmes,  qui  répond  à la  locution  d’Homère,  toute  faite  également. 
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Nous  avons  gardé  le  mot  vis  dans  vis-à-vis,  c’est-à-dire  visage  à vi- 
sage. 

**  Damage  signifiait  le  corps  des  barons  consultés  par  les  rois.  En- 
seignez-moi  un  home  de  barnage  (povXvjfopo ; à«ip),  Qui  à Marsile  os 
(ose)  porter  mon  message,  Roncisvals,  p.  13. 

13  Préparatif,  disposition,  expédition.  De  retorner  ariere  fu  tost  pris 
li  conrois,  Berle,  lxi. 

14  Même,  qui  est  la  forme  contracte  de  meïsme. 

13  Orgueil,  arrogance.  Cis  (celui-ci)  fu  fils  Justamon,  moult  fu  de 
grant  bufois,  Berte,  txx. 


XVII 

Achile  ‘l’esgardant  de  hautaine  maniéré: 

« Hé  ! tu  qui  n’as  * vergogne  et  as  pensée  5 avéré  ! 

« Qui  de  nous  à ta  voix  s’en  ira  debonere 
« Faire  aguet  ou  combatre  en  bataille  4 pleniere. 

« 5 Je  certes,  ci  ne  vin-je  aus  Troyens  courageus 
« Guerroier  pour  raison  qui  me  fust  encontre  eus. 

« Jamais  6 il  ne  ravirent  mes  chevaus  et  mes  beus 
« Et  jamais  dans  la  Phthie,  en  nos  champs  plantureus, 

« Ne  portèrent  degast;  car  gisent  entre  deus 
« La  mers  au  flot  bruiant  et  tant  de  monts  ombreus. 

« Moût  impudens  ! ci  vînmes  pour  liesse  te  faire, 

« Conquérant 7 es  Troyens  honeur  à Menelas, 

« Et  à toi,  œil  de  chien  ! mais  souci  tu  n'en  as, 

« Et  de  ta  main  menaces  le  8 guerredon  me  traire, 

« Octroi  des  fils  de  Grece,  conquis  à grant  9pourchas. 

« Je  n’ai  oncques  un  lot  qui  à ton  lot  10  s’afiere, 

« Quant  de  cité  troyenne  bien  ,l  garnie  est 18  eschas. 

« Aus  travaus  de  la  guerre  plus  fait  œuvre  13  mes  bras; 

« Mais  ta  part,  au  partage,  est  moût  grant  et  pleniere  ; 

« Et  je  part  ai  petite,  et  aus  nefs  14  m’en  repaire, 

« Contens, 15  jà  soit  que  j'ai  tant 18  peiné  dans  la  guerre. 

« Or  je  vai  dans  la  Phthie  ; car  plus  j’aurai  17  soûlas 
« 18  Atout  les  creuses  nefs  m'en  aller  en  ma  terre. 

« Ci,  je  croi,  grant  avoir,  moi  honni,  m’acquerras.  » 

4 Le  regardant.  Chascuns  i est  corus  la  merveille  esgarder,  Berle,  ui. 
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* Vergogne  était,  en  ce  sens,  le  mot  le  pins  usité;  honte  signifiant 
généralement  déshonneur. 

s Avare.  Berte  la  debonaire  qui  n’ot  pensée  avéré,  Berte,  rv.  Dans 
l’ancien  français,  aver  était  formé  à’ avants  comme  nous  formons  cher 
et  amer  de  carus  et  d amants. 

4 Complète,  rangée.  La  bataille  est  pleniere  et  adurée,  Bondsvalt, 

p.  66. 

8 Nous  dirions  moi,  moins  régulièrement,  puisque  je  est  sujet  et 
moi  est  régime. 

6 Le  pronom  il  n’avait  point  d’s  au  pluriel,  venant  du  latin  üli. 

7 Chez  les  Troyens. 

8 Guerredon,  de  trois  syllabes,  dont  guerdon  est  la  contraction. 

8 Peine,  travail. 

*°  Qui  se  compare.  N’est  feme  qui  à eles  de  grant  biauté  s’afiere, 
Berte,  ni. 

11  Encor  le  maintient  on  à Paris  la  garnie,  Berte,  lx.  Cela  répond 
assez  bien  à l’tùvaid/tivov  d’Homère. 

ls  Esclias  au  nominatif,  eschac  au  régime  : butin,  prise  de  guerre. 

18  Mon  bras.  Notre  pronom  mon  faisait  mes  au  nominatif  singulier, 
mon  au  régime  singulier,  mi  au  nominatif  pluriel,  et  mes  au  régime 
pluriel. 

14  Je  m’en  retourne,  je  me  relire. 

15  Bien  que,  quoique.  On  le  trouve  d’ordinaire  avec  l’indicatif. 

18  De  ceste  amor  qui  tant  me  fait  peiner,  Couci,  x. 

17  Satisfaction,  aise. 

18  Avec.  Atout  est  encore  conservé  en  Bourgogne. 


XVIII 

Atride,  rois  des  homes,  si  lui  fit  repartie: 
o 'Fui-t-en,  Ss’ainsi  l’agrée;  3 remanoir  ne  te  prie. 

« 4 Ne  faudra  qui  m’honore  en  ce  besoin  d’aïe, 

« Ne  surtout  Jupiter,  qui  droit  conseil  5 olrie. 

« Des  rois  issus  des  dieus  lu  m'es  li  plus  haïs  ; 

« Noise,  guerre,  bataille,  à ce  te  plais  6 tous  dis. 

« Si  tant 7 par  es  vassals,  d'un  Dieu  c’est  la  mercis. 
«Retournant  au  manoir  8o  tes  nefs  et  niaisnie, 

« Va  loin  des  champs  troyens  regner  en  Thessalie. 

« 9 T ire  10  me  touche 11  peu  ; de  toi  ne  me  soucie. 
«Mais  entent  ma  menace  : ,acom  du  dieu  m'est  ravie 
« Chryseis,  que  rendrai,  o ma  nef  et  maisnie, 
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« J’irai  prendre  en  ta  tente  Briseis  au  15  clair  vis, 

« 14  A main  ton  guerredon,  si  que  te  soit  apris 
« Combien  sui  plus  45  de  toi,  et  qu’on  soit  46alentis 
« A moi  se  faire  égal  et  dire  contredis.  » 

4  Fuir  était,  dans  l’ancienne  poésie,  tantôt  monosyllabe,  tantôt  dis- 
syllabe. Fui  de  ci,  rois,  tu  aies  encombrier,  Raoul  de  Cambrai,  p.  205. 

s S’il  t’agrée  ainsi. 

3 Demeurer. 

4 II  ne  manquera  pas  gens  qui  m’honorent  en  ce  besoin  de  secours. 
Qui  lui  faudra  à ce  besoin  d’aïe,  Romancero,  p.  93. 

5 Octroie. 

6 Toujours,  totos  dies.  Nous  avons  gardé  le  composé  analogue,  tandis, 
tantos  dies. 

1 Par-vassal,  très-vaillant.  Par  était  une  particule  qui  avait  avec 
les  adjectifs  le  sens  superlatif,  et  qui  pouvait  se  séparer.  Nous  n’avons 
gardé  de  cet  usage  de  par  que  par  trop. 

8 Avec.  O est  encore  usité  dans  plusieurs  provinces. 

8 Ta  ire,  ton  ire,  ta  colère. 

40  Toucher  était  en  usage  : Et  puis  (l’amour)  le  touche  de  la  llame, 
Dont  son  cuer  esprent  et  enflamme,  Jehan  de  Condet,  p.  106. 

44  La  forme  la  plus  commune  était  poi,  et  aussi  pou  et  poc;  mais  on 
trouve  peu:  Et  un  peu  vous  reposerés,  Jehan  de  Condet,  p.  83. 

44  Comme.  Com  était  aussi  usité,  au  moins,  que  comme. 

lsVoy.  XVI,  note  11. 

44  Avec  la  main,  de  force. 

43  Que  toi. 

46  Retardé,  découragé.  Les  feneslres  ovrirent,  ne  sont  pas  alenti, 
Perte,  lxxxix.  Alentir  est  dans  Molière’  Et  notre  passion  alentissant 
son  cours. 


XIX 

Si  dit.  Tant  à ces  mots  Achile  fu  dolens, 

Que  dans  son  sein  4 velu  en  balance  ot  le  sens, 

Se,  le  * brant 3 es  moulu  4 lez  sa  cuisse  prenans, 

Iroit  enmi  les  autres  3 tuer  le  fil  d’Atrée, 

Ou  6 freindroit  son  courage,  tiendroit 7 s'ire  domptée. 
Pendant  qu’il  balançoit  ainsi  dans  sa  pensée 
Et  8traioil  le  grant  glaive,  l’allas  vint  empressée 
Des  cieux  d'où  l’envoyoit  la  deesse  aus  bras  blans, 
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Junons,  9d’andeus  pensive  et  andeus  les  aimans. 

Ariere  prit  40  la  lui  chevelure  dorée, 

Debout,  à lui 41  veüe,  à tout  autre  celée. 

4,Es-vous  se  tourne  Achile  4Sesbahis  ; et  44à  tant 
4SLa  conut,  cui  regars  flamboioit  fierernent; 

Et  de  sa  bouche  ainsi  vint  parole  ‘^empennée. 

4 On  voit  que  j’ai  conservé  jusqu’aux  plus  petites  particularités  du 
texte  homérique. 

* Épée. 

s Esmoulu  est  l'épithète  que  les  trouvères  donnent  constamment 
aux  brans  et  aux  lances. 

4 Sur  la  cuisse. 

8 Ocire  ou  meurdrir  étaient  les  verbes  les  plus  employés.  Cependant 
on  trouve  aussi  tuer  : Et  dit  Ybers  : amis,  frere  ne  tu,  Raoul  de  Cam- 
brai, p.  77. 

6 Ferait  violence  à sa  passion.  Damoisele,  fait  ele,  freignez  vostre 
courage,  Romancero,  p.  14. 

7 Sa  ire,  son  ire,  sa  colère. 

8 Tirait. 

s Andeus  ou  ambedeus,  au  régime,  andui  ou  ambedui,  au  nomina- 
tif, rendait  ce  que  nous  exprimons  aujourd'hui  moins  correctement 
par  la  locution  composée  tous  les  deux.  Pour  pensif,  voy.  VII,  note  6. 

40  Elle  prit  la  chevelure  dorée  de  lui.  La  lor  terre,  Chanson  de  Ro- 
land, p.  3.  Doré  était  usité:  Et  il  ont  les  deux  (coffres)  dorés  pris, 
Qui  les  tiennent  de  grignour  pris,  Jehan  de  Condet,  p.  17. 

44  VeO,  contracté  en  vu. 

44  Voilà  que.  Voy.  VI,  note  4. 

48  Moult  ai  esté  longuement  esbahis,  Qu’onques  n’osai  chanson  em- 
prendre  à faire,  Couci,  v . 

44  Et  ainsi,  cela  fait,  aussitôt.  Ce  mol  nous  manque,  il  est  resté  dans 
l’italien:  Tesifone  è nel  mezzo;  e tacque  a tanto,  Dante,  Inf,  ix,  48. 

45  II  la  reconnut,  elle  à qui  le  regard  flamboyait.  Connaître  s’em- 
ployait dans  cette  acception  : Lorsque  li  garçons  l’aperçut,  Sans 
doutance  bien  la  connut,  Roman  de  Couci,  v.3011. 

46  Quarrel  ne  saete  empennée,  Benoit,  Chr.  des  ducs  de  Normandie, 
v.  1122.  'Enta  xTiposura,  dans  Homère  les  paroles  ont  des  ailes. 


XX 

« Fille  4 au  dieu  de  l’egide,  pourquoi  *jus  es  3 saillie  ? 
« Viens  tu  * veoir  combien  Atride  5 m’humelie  ? 
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« Mais  je  te  di  jjarole  qui  tost  sera  6 complie  : 

« Sa  grant  ’desmesurance  va  lui  couster  la  vie.  » 

! 

1 Fille  à,  locution  usitée.  Vous  fustes  fils  au  bon  conte  Renier,  Ron- 
cisvals,  p.  99. 

* En  bas.  Les  Italiens  ont  le  mot  correspondant,  giuso. 

3 Saillir,  sauter.  De  plaine  terre  est  saillis  en  l’arçon,  Roncisvals, 
p.  52. 

4 Voir. 

5 M’humilie.  L’ancienne  langue  n’aimait  pas  la  même  voyelle  dan* 
deux  syllabes  consécutives:  Fenir  au  lieu  de  finir 

6 Accomplie. 

7 Oubli  de  toute  mesure.  Or  est  mort  Pinabel  par  sa  desmesurance, 
honcisva Is,  p.  197.  Ce  mot. nous  manque,  il  n'a  point  d’équivalent 
exact. 


XXI 


La  deesse  aus  ieus  bleus  ainsi  lui  va  disans 
« Je  sui,  pour  ton  courrous 1 freindre,  *s’à  moi  entens, 

< Jus  saillie  ; or  m'envoie  la  deesse  aus  bras  blans, 

« Junon,  Sd’andeus  pensive  et  andeus  vous  aimans. 

« 4Coise-toi;  du  "fourrel  jà  ne  soit  6 trais  li  brans. 

«Mais  7laidi,  tant  que  vaille,  de  langue  8enfelonie. 

« Or  entent  ma  promesse,  qui  tost  sera  complie  ; 

«Viendra  jours  où  le  triple  donra  qui  t’humelie; 

«Mais  à nous  9 obéi,  tien  ton  cuer  en  "baillie.  • 

* Voy.  XIX. 

* Si  tu  entends,  obéis  à moi. 

3 Voy.  XIX. 

4 Calme-toi.  Bossuet  se  servait  encore  d’accoiser. 

8  A ces  grosses  vielles  as  despenez  forriax,  Chanson  de  Roland,  pré- 
face, p.  LXIX, 

6 L’épée  ne  soit  tirée. 

7 Injurie. 

8 Devenue  felone,  furieuse. 

* Obéis,  tiens. 

10  Tiens  ton  cœur  sous  ton  autorité,  commande  à ton  cœur.  Pour 
baillie,  voy.  X. 

r 24  * 
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XXII 

Achile  fils  Pelée  si  lui  fit  repartie: 

«Entendre  à vos  paroles,  tant  soit  l’ire  ’enaigrie, 

«O  deesse,  il  convient;  car  ainsi  ce  vaut  mieus; 

« Qui  aus  dieus  obéit,  est  escoutés  des  dieus.  » 

Sur  le  * pont  en  argent  sa  main  pesant  apuie 
Pousse  au  fourrel  l’espée,  et  ne  refuse  mie 
D'obeir  à Minerve,  qui  *reva  s’en  es  cieus. 

Au  palais  Jupiter,  4enmi  les  autres  dieus. 

* Aigrie. 

8 La  garde,  la  poignée  : pont,  de  pugnus.  — Sa  main  pesante 

* S’en  reva. 

♦Parmi. 


XXIII 

A1  laidanger  Atride  tost  Achile  reprent, 

Et  si  ne  laisse  encore  *tençon  ne  *mau  talent: 

« * Sac  à vin,  œil  de  chien,  mais  8 cuer  de  cerf  fuiant, 

« Oncque  prendre  à bataille  le  haubert  8o  la  gent, 
«Oncqueo  7 barons  gregeois  faire  8aguet  9vassaument. 
«Tu  n’as  *°eü  courage,  ne  t'est  mie  11  à talent. 

« En  18  la  grant  ost  gregeoise  il  t’est  plus  avenant 
«De  son  lot  *5 rober  home  à toi  contredisant. 

« Tu  es,  rois  mange-peuple,  li  rois  de  gent  “faillie. 

« Ou  ci  tu  15  honiroies  pour  la  derniere  16  fie. 

« Mais  je  te  di  parole  qu’à  17  serrement  18j’afie  ; 

« J'en  jure  par  ce  sceptre  qui  ne  donra  scions, 

.«  Ne  feuilles  ne  racines  ; car  sa  tige  est  aus  mons, 

« 19  L’airains  l’a  dépouillé  d’escorce  et  de  bourgeons, 

« Et  ore  il  est  aus  mains  des  fils  de  l'Achaïe 
« Qui 80  de  part  Jupiter 'ont  justice  et  baillie  ; 

« Graus  est  li  serremens  dont 81  tu  vois  je  me  lie. 
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• Un  jour  **  tuit  li  Gregeois  d’Achile  auront  désir, 
a Un  jour...  et  tu,  dolent,  ne  pourras  les  servir, 

« Quant  Hector  homicide  en  viendra  maint  83  meurtrir. 

« Lors,  au  dedans,  ton  cuer  rongeras  à loisir, 

« Tu  à qui  84  n’a  chalu  le  plus  vaillant  honir.  » 

I Laidanger  ou  dire  laid,  dire  des  injures. 

* Querelle. 

3 Voy.  II.  * 

4 Ces  injures  ont  de  la  ressemblance  avec  certaines  scènes  que 
Cooper  a tracées  dans  ses  romans  sur  les  sauvages  de  l’Amérique  du 
Nord  ; les  Grecs  d’alors  étaient,  il  est  vrai,  notablement  au-dessus  des 
Moliicans;  mais  il  leur  restait  encore  beaucoup  de  la  sauvagerie; 
c'est  une  chose  qu’il  faut  toujours  avoir  présente  à l’esprit  en  lisant 
Homère. 

5 Cœur. 

4 Avec . 

7 Baron,  dans  nos  vieux  poëmes,  désigne  un  homme  de  grande 
vaillance  et  de  haut  rang;  il  rend  donc  exactement  &pt* rüif  de  l'ori- 
ginal. 

8 L’aguet  ou  l’embûche  était,  comme-  chez  les  sauvages  de  Cooper, 
une  des  grandes  épreuves  de  la  vaillance  et  de  la  patience  du  guerrier 

8 Vassaument  ou  vassalment,  avec  vaillance,  bravement. 

,0  Eu,  de  deux  syllabes  ; nous  disons  par  contraction  eu.  Le  peup 
de  Paris  dit  éiu. 

II  Cela  ne  te  convient  pas.  Talent,  comme  talento  dans  l’italien,  si- 
gnifie désir,  volonté.  Quant  la  vieille  l’entend,  ne  lui  vint  à talent. 
Rerie,  lxxxiii. 

11  La  grant  ost  gregeoise  est  mot  à mot  le  grec  ar/ja-rèv  tùpii-j 
’Axaiâv.  C’est  aussi  une  locution  de  nos  vieux  poëmes:  Bien  a sept 
ans,  vostre  grant  oz  banie  (à  bannières)...  Roncisvalt,  p.  10 

13  Rober,  priver,  dépouiller. 

14  Lâche,  sans  énergie.  Puis  dit  : Or  sui  trop  fols  et  de  cuer  trop: 
faillis,  Gauthier  d'Aupais,  P.  12.  Failli  en  ce  sens  est  encore  usité  en' 
plusieurs  provinces. 

14  Honir,  faire  injure,  outrage. 

16  Fois. 

!1  Serrement,  aujourd’hui  serment,  de  lacramentum. 

18  J’affirme. 

19  Les  instruments  tranchants  étaient,  du  temps  de  la  guerre  de  : 
Troie,  en  airain. 

*°  Ex  parte,  de  la  part  de;  nous  écrivons  de  par. 

**  Dont  tu  vois  que  je  me  lie.  Le  que,  quand  le  sens  le  suppléait 
sans  peine,  pouvait  se  supprimer. 

88  Tous.  Tuit,  du  latin  loti,  est  l%nominatif  pluriel. 
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73  Tuer.  C’est  le  sens  primitif  de  ce  verbe,  comme  le  prouve  le' 
substantif  meurtre.  Racine  est,  je  crois,  le  dernier  qui  l’a  employé 
avec  l’acceptation  de  tuer  : « Allez,  sacrés  vengeurs  de  vos  princes 
meurtris.  » 

' **  Toi  à qui  il  n’a  importé  d’outrager  le  plus  vaillant.  Mal  fustes 
conseillée,  tant  vous  en  a cbalu,  Ber  te,  u. 


*XXIV 

Ainsi  dit,  et  le  sceptre  de  clous  d’or  1 reluisant 
A ses  pieds  il  jeta,  s’assit  * par  mautalent. 

Atride  d’autre  part  *esrageoit  durement. 

Nestor  au  * doue  parler,  qui  Pyliens  bien  harangue, 

Parlers  plus  dous  5 de  miel  lui  couloit  de  la  langue; 

Nestor... jà  deus  #eages  se  passer  a 7 veü 
D’hommes  nourris  o lui,  qui  o lui  ont  vescu 
Dans  Pylos  moût  divine,  or  8 au  tiers  a baillie  ; 

Nestor  en  pieds  se  dresse,  leur  dit  parole  amie. 

1 Sur  un  escu  de  fin  or  reluisant,  Boncisvals,  p.  28. 

* Avec  colère.  Par  mautalent  se  leve , qu’ele  plus  n’atendit, 
Berle,  lxxxix. 

3 Tant  li  douloit  licuers  qu’à  poi  qu’ele  n’esrage,  Berte,  m 

* Doux.  Doue  au  régime,  dous  au  nominatif,  dans  les  textes  les 
. plus  corrects.  A son  doue  regart  et  al  vis , Jehan  de  Condet,  p.  107 

* Que  miel. 

6 Ages. 

7 II  a vu 

8 Ore  il  règne  sur  le  troisième  âge.  Tiers  et  quart  signifiaient  troi- 
sième, quatrième;  la  Fontaine  a encore  dit:  « Un  quart  larron  sur- 
vient. » 


XXV 

« * Hémi  ! grans  deuils  menace  la  terre  d’Achaïe  ! 
« Ah  ! moût  * s’esjouiroient  Priam  et  sa  8 mainie, 
«Et  des  autres  Troyens  seroit  la  chere  4 lie, 

- « Se  de  vos 5 contensons  nouvele  estoit  ouie. 
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« Vous  en  guerre  et  conseil  qui  tenez  seigneurie. 

« Escoutez  : estes  jeune,  et  je  sui  chargés  d’ans; 

• 6 O plus  vaillans  de  tous  ai  vescu  dans  mon  tems, 

• A cui  mépriser  moi  ne  fut  onque  avenans. 

« Tels  homes  jà  ne  vi  ne  verrai  de  ma  vie,  ' 

« Comme  Pirithoüs,  Dryas  pasteur  de  gens, 

« Cenée,  et  Polypheme,  et  le  fier  Hexadie, 

« Et7  l’egide  Thesée,  qui  aus  dieus  fu  semblans. 

« Très-vaillant,  il  faisoient  la  guerre  à très-vaillans, 

« Les  centaures  des  monts,  occis  à grant 8 baudie. 

« Et  je  fu  un  des  9 leur,  de  loin  à leur  40  aïe 
« Requis  par  eus  41  meïsmes  et  de  Pylos  venans. 

« Des  combats  4*j’oi  ma  part,  et  ne  combattroit  mie 
« Aces  homes  passés  uns  des  homes  vivans. 

« Ma  voix  il  'escoutoient  au  conseil,  sans  43  envie  ; 

« 44  A tant  escoutez  la  ; escouter  est  43  duisans. 

« Tu,  ne  reprend  la  fille,  ja  soit  ce  qu’es  puissans, 

« Mais  laisse  16  ester  le  don  des  fils  de  l’Achaïe. 

• Tu,  Achile,  le  roi  en  face  ne  desfie  ; 

« Car  47n’ot  ja  tel  honeur  rois  un  sceptre  portans, 

« A cui  par  Jupiter  fu  donés  li  haus  rans. 

« 48  S’es  nés  d’une  deesse  et  as  force  et  baudie, 

« Il  qui  comande  à plus  a plus  grant  seigneurie. 

« Tu,  Atride,  croi-moi,  soit 49  laissés  mautalens; 

« Et  lui,  je  le  suplie  que  son  cuer  il  "maistrie; 

« Lui  en  guerre  *4  felone  rempart  de  l’Achaïe.  » 

* Exclamation  de  surprise  et  de  douleur.  Ce  n’est  mie  ma  fille 
lasse,  dolente,  aimi  1 Berte.  lxxxiv. 

2 Se  réjouiraient.  On  en  fait  maint  repas  Dont  maint  voisin  s’éjouit 
d’être,  la  Fontaine.  Ne  vous  ëjouissez  pas  de  vos  miracles,  Pascal 

5 Lamonnoye,  Noël  v : « Grand  seute  ne  meignie.  » 

4 Chère  veut  dire  visage,  et  notre  expression  * faire  chère  lie  » si- 
gnifie proprement  faire  visage  joyeux. 

* Querelles. 

6 Avec  plus  vaillants  que  vous. 

7 Fils  d’Égée.  * 

8 Hardiesse.  Préface  de  la  Chanson  de  Roland , p.  liv:  «François 
chevauchent  à joie  et  à baudie.»  Nous  avons  conservé  le  composé 
s’ébaudir. 

9 Leur,  lor,  venant  d ’illorum,  ne  prenait  aucune  flexion. 
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10  Aide,  secours. 

11  Par  eux-mêmes. 

’*  J’eus. 

15  Derte , ix:  « Qu’il  furent  bon  ami  sans  mal  et  sans  envie.  » 

u Voy.  XIX.  Nous  avons  gardé  le  composé  analogue,  pourtant. 

'*  Convenable.  Puisant  est  le  participe  de  1 ancien  verbe  duire. 

16  Rester,  demeurer.  Bele,  ce  dist  li  rois,  laisser  le  duel  ester, 
Derte,  xvn. 

17  N’eut. 

18  Si  tu  es  nés. 

19  Que  colère  soit  abandonnée.  Laisser  est  employé  avec  cette  accep- 
tion: Prent  ceste  acorde,  si  lai  la  malveullance,  Raoul  de  Cambrai. 
p.71. 

90  Maîtriser.  Quant  porta  tel  roïnequi  ainsi  nous  maistric,  Derte,  lxxii. 

*'  Mauvaise,  funeste.  Assembler  plus  félon  estor  (combat),  Chronique 
des  ducs  de  Normandie,  v.  2704. 


XXVI 

Si  respondit  à lui  Atride  Agamemnon  : 

« Bien  as  parlé,  vieiilars,  à droit  et  à raison; 

« Mais  * cis  veut  * maistrier  tous  * par  o et  par  non, 

« A tous  *estre  au-dessus,  tous  mener  5 à bandon, 

« Sur  tous  avoir  8 cornant  ; jà  n’i  aura  7 son  bon. 

« Se  8 preu  l’ont  fait  li  dieu  de  9 pardurable  vie, 

« 10  1 ont-il  ajouté  que  “ laidange  il  nous  die? 

* Cis,  celui-ci  ; cis  au  nominatif,  cest  au  régime. 

* Voy.  XXV. 

s Par  oui  et  par  non,  à tout  prix.  Que  remanoir  i doive  ne  par  o n 
par  non,  Gauthier  d’Aupais,  p.  4. 

* Estre  au-dessus  ou  au-deseure,  locution  fréquente. 

5 A volonté,  sans  réserve.  Toute  sa  terre  (il)  vous  metra  à bandon, . 
Roncisvals,  p.  21.  D’où  notre  mol  a-bandon. 

6 Commandement. 

7 11  n’aura  pas  ce  qu’il  désire.  Se  vous  ma  volenté  et  mon  bon 
voulez  faire,  Romancero,  p.  22 . 

8 Preu  ou  prod,  au  régime,  preux . 

9 Les  dieux  dont  la  vie  dure  toujours.  Corneille  se  sert  souvent  de 
pardurable  dans  l imitation. 

'°  1,  c’est-à-dire  y. 

**  Injures.  Voy.  laidir,  XXI. 
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XXVII 


Si  li  divins  Achile  à parler  recomence  : 

« Couard  me  diroit  on  et  1 failli  sans  doutance, 

«Se4j’avoie  en  toute  œuvre  à tes  dits  complaisance. 

« Comande  autres  que  moi  par  tel  outrecuidance  ; 

« Car  je  ne  s cuide  plus  te  rendre  obéissance. 

« Je  di  autre  parole,  l’aie  en  ta  * remembrance  : 

« Pour  la  fdle,  arme  en  main,  ne  ferai  de  defense  ; 

■ « La  donastes.  Postez;  ainsi  soit,  sans  balance. 

« Mais  près  les  noires  nefs  ce  que  j’ai  de  chevance, 

«A  ce  ne  toucheras  5maugré  moi  par  puissance. 

« Pourtant  essaie,  et  soit  ®l’oz  lesmoin  7 la  cheance  : 

« Tost  coulera  sans  noirs  au  grant  fer  de  ma  8 lance.  » 

«Voy.  XXIII. 

4 La  conjugaison  était:  J’avoie,  tu  avoies, il  avoit. 

5 Tel  cuide  engeigner  autrui...  a dit  la  Fontaine,  rappelant  un 
vieux  dicton. 

4 En  ton  souvenir.  Les  Anglais,  qui  tiennent  ce  mot  de  nous,  l’ont 
gardé. 

5 Malgré. 

6 Le  camp,  l'armée. 

^Témoin  de  la  chance.  Cheance,  dissyllabe  : Outre,  dit-il,  cuivcrt; 
tels  est  vostre  cheance,  Chanson  des  Saxons,  cuu. 

8 D’or  en  avant  au  grant  fer  de  ma  lance  Est  vostre  mors  escrite 
sans  faillance,  Raoul  de  Cambrai,  p.  71. 


XXVIII 

S’estant  ' combateüs  de  parole  4almbedeus, 

Se  lèvent,  * dessevrant  le  4 plait  en  la  * navie. 

As  tentes  et  vaisseaus  Achile,  fils  des  dieus, 
S’en  retourne  *o  Patrocle  et  sa  7 franche  mainie. 
Atride  met  en  mer  nef  8 isnele  et  eslie, 

Chryseis  au  vis  clair,  vingt  rameurs  vigoureus, 
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Hécatombe  vouée  au  dieu  de  longue  archie. 

Ulisses  i comande,  li  » sénés  et  li  preus. 

En  la  nef,  10 cil  voguoient  es  chemins  escumeus. 

Ore  Atrides  semont 11  la  gent  se  purifie  ; 

Si  font,  et  **ordes  choses  en  mer  jetent  loin  d’eus. 

A Phebus  hécatombes  de  choix,  chevres  et  beus, 
il  offrent  sur  la  rive  de  la  mer  infinie  ; 

Tournans  o la  fumée,  l’odeurs  en  monte  aus  cieus. 

I Combattus. 

* Voy.  XIX. 

s Séparant,  congédiant.  Nous  avons  le  simple  dans  un  sens  spécial: 
sevrer. 

4 L’assemblée  du  peuple. 

5 Flotte.  Plus  grant  navie  ne  fu  appareillées,  Roncisvali,  p.  118.  Les 
Anglais  ont  gardé  ce  mot,  qu’ils  ont  de  nous,  et  que  nous  avons 
perdu:  Ncvy,  flotte,  marine. 

6 Avec. 

7 Franche  maisnie,  savez  moi  conseiller,  Raoul  de  Cambrai,  p.  61 . 

8 Rapide. 

9 Qui  a du  sens.  Nous  avons  gardé  forcené,  qui  serait  mieux  écrit 
forsené.  Dit  Oliviers:  Li  preus  et  li  sénés,  Rondsvals,  p.  46. 

10  Ceux-ci. 

II  Ordonne  que. 

**  Ord,  sale,  souillé,  est  un  mot  vieilli  qui,  pourtant,  est  encore  dans 
le  dictionnaire  de  l’Académie. 


XXIX 

Ainsi  l’oz  1 besognoit.  Or  ne  fait  longue  atente 
À sa  menace  Atride,  et  ne  s’en  *destalente. 

Il  apele  Eurybate  et  Talthybie,  * andeus 

Qui  4erent 5 si  héraut  et  «sergent  moût 7 soigneus: 

« Ensemble  alez  vous  en  vers  Achile  à sa  tente, 

« Et  prenez  de  vos  mains  Briseis  bcle  et  8gente. 

« S’il  refuse,  j’irai  la  prendre  à ban  nombreus, 

«Je  9meïsme;  et  à lui  sera  plus  douloureus.  » 

1 L’armée,  le  camp  s’occupait. 

* 11  n’en  perd  pas  le  désir.  Durement  lui  deplaist,  et  moult  lui  des- 
talente,  Derte,  cxxxiv. 
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3 Tous  deux.  Voy.  XIX. 

♦Étaient,  du  latin  erant. 

3 Ses,  au  nominatif  pluriel. 

8 Serviteurs,  officiers.  A cui  j’ai  esté  vrais  amans,  Et  en  tout  lieu 
vostre  sergeans,  Roman  de  Coud,  v.  7026. 

7 Or  soiez  bien  soigneuse  de  son  respassement,  Derte,  xlvh. 

* Espousa  rois  Pépins  Berte  la  bele  et  gente,  Derte,  x. 

9 Moi-même. 


XXX 

Si  les  envoie  et  parle  à moût  grant  violence. 

1 Cil  à regret  aloient  au  long  la  mer  immense  ; 

Tost  s'en  vinrent  as  tentes  et  nefs  des  Myrmidons. 

Près  tente  et  noire  nef  * sis  estoit  à plaisance 
Achile,  qui  devint,  les  voiant,  tout  3embrons. 

Moût  troublé  et  portant  au  roi  grant  reverence, 

Debout  il  demeuroient  devant  lui  en  silence. 

Dre  il,  le  comprenant,  à parler  si  comence  : 

• Héraut,  vous  messager  Jupiter  et  les  *homs, 

« Vous  salue,  aprochez  ; à vous  n’est  ma  raisons, 

« Mais  à qui  vous  envoie,  li  rois  Agamemnons. 

«Amené  et  *met,  Patrocle  fils  de  divin  lignage, 

« Briseis  en  8 leur  mains...  mais  ferez  7 tesmoignage, 

« Vous  sdui,  devant  les  dieus  9joians  en  leur  ,0manage, 

« Devant  les  homs  mortels,  devant  ce  roi  sauvage, 

« “ S’onque  la  gent  me  quiert  la  sauver  de  domage 
«Car  ,scis  est  emportés  d’un  malfaisant  courage, 

« Et 13  pourpenser  ne  sait  en  baron  droit  et  u sage 
« 15  Com  Gregeois  combatront  à salut  en  la  plage.  » 

* Ceux-ci. 

* Assis. 

5 Triste,  affligé. 

* Messagers  de  Jupiter  et  des  hommes.  Homme  fait  au  régime  plu- 
riel hommes;  cependant  on  trouve  parfois,  bien  que  rarement,  homs 
Perdu  ai  de  mes  homs  la  flor  et  la  bonté,  Roman  de  Rou,  v.  4055.  Tou- 
tefois, ici,  cette  leçon  n’est  pas  sûre  ; car  il  serait  très-aisé  de  rem- 

acer  homs  par  homes,  qui  satisferait  aussi  à la  mesure.  Mais  homs. 
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au  régime  pluriel,  se  trouve  d’une  façpn  indubitable  dans  Girart  de 
Rossillon,  |K>ëme  du  commencement  du  quatorzième  siècle. 

* Mets,  à l’impératif. 

8  Leur  ou  lor  ne  prenait  pas  la  marque  du  pluriel. 

7 Marie  de  France,  le  Chien  et  la  Brebis:  Faus  tesmoignage  avant 
traient. 

8 Deux.  Dui  au  sujet,  deus  au  : égime.  • 

9 Heureux,  jouissants. 

10  Manoir,  séjour.  En  la  terre  hongroise,  en  un  leur  bel  manage, 
Berte,  lxx. 

11  Si  jamais  la  gent  me  requiert  de... 

**  Celui-ci. 

15  Méditer,  préparer  dans  la  pensée.  Ne  trahison  ne  fit,  ne  ne  la  por- 
pensa,  Roncitvals,  p.  192. 

14  Rolanz  est  preus,  et  Oliviers  est  sage,  Chanson  de  Roland,  lxxxv. 

15  Comment 


XXXI 

Tost  obéit  Patrocle  à 1 * * 4 son  ami  cornant, 

Fait  * issir  de  la  tente  Briseis  au  corps  8 gent, 

Et  la  done  aus  heraus,  qui,  près  le  flot  bruiant, 

S’en  revont  *o  la  femme  à regret  les  suivant. 

Pleurant  se  siet  Achile  arriéré  sa  mainie, 

L’œil  sur  la  mer  profonde,  près  la  rive  blanchie, 

Et,  les  bras  estendus,  5 reclaint  sa  mere  amie: 

« Mere,  tu  m'engendras  à moût  peu  longue  vie. 

«Jupiter Olympien,  qui  tone  au  haut  des  cieus, 

« Promit  du  moins  honeur  ; sa  promesse  est  faillie  ; 

« Car  outrage  m’a  fait  Atrides  orgueilleus  : 

« 11  tient  mon  guerredon,  l’a  6 * tollu  par  1 maistrie.  » 

1 Au  commandement  de  son  ami.  En  son  pere  verger,  Romancero, 

p 11. 

* Sortir. 

* A sa  suer  prent  congé,  Berte  qui  ot  cors  gent,  Berte,  ix. 

4 Avec. 

5 Réclame,  implore.  Reclamer  se  conjuguait  ; je  reclain,  tu  reclaint, 
reclaint,  comme  amer  (aimer), /ain,  tu  a ins,  il  aint. 

6 Pris,  enlevé,  du  verbe  loldre  ou  tollir,  du  latin  tollere. 

1 D’autorité. 
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Si  parla  il  pleurant.  Bien  l’entendit  sa  mere, 

Assise  au  font  des  floz  près  du  vieillart  son  pere  ; 

Tost  saillit  hors  de  l’onde  come  brume  legere, 

S’assit  au  devant  lui,  qui  versoit  larme  amere, 

A main  lui  fit  caresse,  et  lui  dit  debonere. 

« 1 Beaus  fils,  qu’as  à gémir?  * Dont  viens  tant  * deuil  à fere? 

« Di,  ne  me  cele  rien,  si  qu’à  nous  deus  4apere.  » 

1 Beau  fils  est  une  locution  d'amitié  très-fréquente  dans  nos  vieux 
poèmes . • 

*D’oü,  pourquoi. 

* Faire  deuil,  être  affligé  et  exprimer  son  affliction.  Pourquoi  faites 
tel  duel?  n’i  poez  recovrer,  Chanson  des  Saxons, Pré f.,  p.  xxvii. 

4 De  sorte  que  cela  nous  apparaisse,  nous  soit  connu.  Le  subjonctif 
d ’aparoir  était  apere.  Ainz  que  guere  de  jour  là  en  droites  apere» 
Berte,  xuv 


XXXIII 

Achile  lui  respont,  qui  gémit  tout  pleins  * d’ire  : 

« Tu  le  sais;  ce  que  sais,  à quoi  bon  tout  redire  ? 

« Nous  primes  Thebes  sainte,  la  *citd’Eetion  ; 

« Et  tout  en  raportames  grant  5eschac  4 à bandon. 

« Entre  eux  la  gent  en  firent  droite  5 division  ; 

« Chryseis  au  vis  clair  eut  Atrides  en  don  : 

« Tost  vint  Chrysès,  li  prestre  du  dieu  de  longue  archie, 
« Es  vaisseaus  des  Gregeois  aus  tunique  d'airain 
« Offrir  grant.raançon  pour  sa  fille  clierie  ; 
a Et,  tenant  sceptre  d’or  et  bandel  en  sa  main 
« De  Phebus  Apollon,  tous  les  Gregeois  6 suplie, 

« Surtout  les  deus  Atrides,  qui  ont  grant  seigneurie. 

« A ce  très  bien  s’assentent 7 luit  li  autre  Acheen, 

« Faire  honeur  au  8 prouvere  et  prendre  l’amendie. 
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« Li  9seus  Agamemnon  n’i  a le  cuer  enclin, 

« Durement  l'arraisone,  et  mal  le  congeïe. 

« Couroucés  s’en  reva  li  vieillars  ; mais  ouïe 
« Sa  voix  est  d’Apollon,  qui  l'aimoit 10  en  certain. 

« Sur  nous  li  dieus  11  vengere  lança  flesche  enemie; 

« Ore  à foule  mouroit  la  gent;  et  tout  **à  plein 
« *'Li  dieu  carrel  “feroient  la  grant  ost  d’Achaïe. 

« Le  dieu  vouloir  nous  dit  devins  de  grant  *s  clergie. 

« Tost  premiers  je  comande  soit  l'ire  au  dieu  flechie. 

« *®  Lores  17esrage  Atride,  et,  se  levant  soudain. 

« Il  m’adresse  menace  qui  jà  est  accomplie  * 

« Acheen  aus  yeus  noirs,  avec  ofrande  eslie, 

€ Ramènent  Chryseis  à Chrysela  18  garnie, 

• Et  19orains  de  ma  tente  par  heraus  est  ravie 
« Briseis,  quoje  tien  des  enfans  d’Achaie. 

«Mais  tu,  prent,  se  tu  peus,  ton  *°fil  sous  ta  baillie ; 
«Implore  Jupiter,  en  l’Olympe  ** saillie, 

« Se  de  fait  ou  de  vois  lui  donas  onque  **  aïe. 

« *s  Ens  au  manoir  mon  pere  t’ai  mainte  fois  ouïe 
« Te  vanter  que  tu,  seule  de  **rimmortel  mainie, 

«Le dieu  des  noirs  nuages,  fil  Saturne,  sauvas, 

« Quant  Junons  et  Neptune  et  Minerve-Pallas 
« Et  li  autre  tentèrent  de  le  charger  de  13  las. 

« Mais  tost  des  las  tu  vins  délivrance  lui  faire, 

« En  l'Olympe  apelant  le  géant  aus  cent  bras, 

«Qui  Briarée  au  ciel,  Egeon  sur  la  terre 
« A nom,  et  si  est  il  plus  vaillans  que  88  son  pere  ; 

«Près  Jupiter  s’assit  à contenance  fiere; 

« Li  dieu  fortuné  tremblent,  et  il  laissent  les  las. 

« Va,  prent-lui  les  genous;  et,  pour  ce  souvenir, 

« Qu’il  fasse  grant  vigueur  as  Troyens  87  revestir, 

« Et  Gregeois  jusqu’aus  poupes  de  leur  vaisseaus  s’enfuir 
«Sanglans,  si  que  bien  puissent  de  leur  roi  s’esjouir, 

« Et  qu’Atrides  son  dam  reconnoisse  à loisir,. 

« Il  à qui  n’a  chalu  le  plus  vaillant  honir.  » 

Ire  avait  aussi  bien  le  sens  d’aflliction  que  celui  de  colère. 

La  cité 
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* Sans  réserve,  avec  ardeur.  Puis  il  chevauche  à force  et  à bandon, 
Boncisvals,  p.  85. 

5 Qu'il  nous  en  fasse  voire  division,  Roncisvals,  p.  155. 

6 Et  qu’eus  veulent  tuit  suplier,  Chronique  des  ducs  de  Normandie, 
v.  1587. 

7 Tous.  Voy.  IV. 

8 Prêtre.  Voy.  IV.  . 

9 Le  seul.  Voy.  IV. 

10 Certainement.  Soissante  sous  cousta,  un  an  a,  en  certain, 
Berle,  lxxiii. 

H Vengeur.  Vengere  au  nominatif,  vengeor  au  régime. 

18  Pleinement.  De  qui  la  gent  se  plaignent  de  toutes  pars  à plein, 

Berle,  Lxxm.  , 

13  Les  carreaux  du  dieu. 

14  Frappaient.  Le  dieu  vouloir,  la  volonté  du  «lieu. 

14  De  grand  savoir 

16  Lores  ou  lors. 

11  Se  courrouce. 

48  Pour  garnie,  voy.  XVII. 

19  Tout  à l’heure.  Uns  ermites  me  dit  orains  tout  doucement, 
Berle,  xlvic. 

80  Ton  fils.  Fis  ou  fils  ou  fieus  au  nominatif,  fil  au  régime. 

41  Étant  montée  en  l’Olympe. 

44  Aide,  secours.  Voy.  XVIII. 

45  Dans  le  manoir  de  mon  père. 

44  Immortel  est  au  féminin,  comme  le  serait  immortalis. 

45  Lacs,  que  d’ailleurs  on  prononce  là. 

46  Les  érudits  ne  savent  pas  au  juste  ce  qu’Homère  entend  par  le 
père  de  ce  géant. 

47  Moult  refu  Blancheflors  de  joie  revestie,  Berle,  cxxrm. 


XXXIV 


Or  en  versant  des  pleurs  lui  respondit  Thelis  : 

« 4 Hemi  ! * mar  t’engendrai , mar  te  nourri , beaus  fils!  \ 
« Que  n'es-tu  ci  seans  sans  larmes  ni  soucis, 

« Tu  à qui  par  destin  peu  de  temps  est  promis  ! 

« Mais  as  tant  moins  à vivre  et  tant  plus  à douloir; 

«Par  3 male  destinée  t’engendrai  au  manoir! 

« J’irai  porter  au  dieu  qui  se  plaist  au  tonerre, 

« En  l’Olympe  neigeus  ta  plainte  à bone  fin. 
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• « Tu,  sis  aus  noires  nefs,  en  ton  courous  ariere 
« Demeure,  et  de  la  guerre  évité  le  chemin. 

« Li  dieus  est  * o les  autres,  5 hier  allés  repas  fere 
# 6 Es  bons  Ethiopiens  vers  l’Océan  lointain, 

« Douze  jours  7 en  après  à l’Olympe  il  8 repere. 

« J’irai  lors  en  sa  sale,  dont  li  9 seuils  est  d’airain, 

« Embrasser  ses  genoux  ; il  m’entendra,  j’espere.  » 

* Voy.  XXV. 

9 Ce  mot,  très-fréquent  dans  les  vieux  poèmes,  signifie  d’une  ma- 
nière funeste,  à la  male  heure.  Guenelon  sire,  mar  fustes  engendrés, 
Roncisvals,  p.  18.  Mar  parait  être  une  contraction  de  malahora,  et  a 
pour  opposé  buer,  qui  veut  dire  d’une  manière  heureuse,  à la  bonne 
heure. 

sCuens  Guis  amis,  corn  male  destinée...  Romancero,  p.  37. 

4 Avec. 

5 Hier  est  toujours  monosyllabe  dans  nos  anciens  poèmes;  Molière 
le  fait  souvent  monosyllabe. 

* Chez  les  bons  Éthiopiens. 

7 Et  en  après  Gerart  de  Roussillon,  Roncisvals,  p.  88. 

8 II  retourne. 

9 Qu’ele  un  jour  s’asist  sur  le  seuil,  Marie  de  Frahce,  la  Souris  et  la 
Raine  (grenouille). 


XXXV 

A ces  moz  se  partit  de  son  fil,  qui  endure 
Grant  courous  pour  la  dame  à la  bele  ceinture, 

La  dame  qui  lui  fut  ravie  à male  injure. 

Ore  Ulysse  ‘aprochoit  Chryse  en  droite  aventure. 
Tost  dans  le  havre  où  l’eaue  est  profoude  et  *seüre. 
La  gent  amene  et  range  en  la  nef  la  voilure, 

Lasche  1 haubans,  abat  au  4 coursier  la  masture, 

Puis,  rame  en  main, 5 acoste  le  navire  en  droiture* 
Jete  8pieres  à fond,  lie  amares  à bort, 

Et 7 à tant  met  le  pied  sur  la  berge  du  port. 

80  la  sainte  hécatombe,  Chryseis  9 la  louée 
•°  Ist  de  la  nef  couriere  en  la  mer  azuré 
Par  Ulysse  à l'autel  est  la  fille  menée  ; 


j 
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II  la  remet  au  pere  et  dit  sans  11  demeurée: 

« >*  J'amein  de  part  Atride  à toi  ta  fille  aimée, 

« Chrysés,  et  à Phebus  hécatombe  sacrée, 

« Si  qu'uns  drois  sacrifice  apaise  le  seigneur 
« Qui  versa  sur  Gregeois  et  mal  et  grant  douleur.  » 

1 Approchait  de  Chrvse. 

* Sûr,  qui  est  une  contraction  de  l’ancienne  forme  : seür,  de  securus. 
8 Estrems  traire,  hobens  fermer,  Roman  de  Brut,  v.  11481. 

4 On  appelait  coursier,  dans  les  galères,  le  passage  entre  les  deux 
rangs  de  rames,  dans  lequel  on  couchait  le  mât.  Tous  les  ternit»  sont 
techniques. 

5 Les  nefs  fist  à terre  acoster,  Roman  de  Brut. 

6 Au  lieu  d’ancres  on  se  servait  de  grosses  pierres. 

7 Cela  fait.  Voy.  XIX. 

8 Avec. 

•Cette  épitbète  est  fréquente  dans  nos  vieux  poèmes:  Voiez  l’or- 
gueil de  France  la  loée,  Chanson  de  Roland. 

10  Sort. 

M Sans  retard.  Dites  moi  se  c’est  vrai  sans  longue  demorée, 
Berte,  cxv. 
u J’amène. 


XXXVI 

Si  dit  et  la  remit  dans  les  mains  de  son  père, 

Et  'cil  reçut  à joie  sa  fille  'qu’il  eut  chere. 

Tost  l’hecatombe  est 8 lez  l'autel  en  bele  piere. 

On  se  lave  les  mains,  on  prent  l’orge  ; à vois  claire 
Fait  Chrysés,  bras  levés,  pour  les  Gregeois  priere  : 

« Entent-moi,  tu  dont  l’arcs  est  d’argent,  emperere 
«En  Tenedos  et  Chryse,  et  sire  debonere, 

«M’as  ci-devant  ouï,  quant,  pour  me  croislre  honeur, 
«Durement  sur  Gregeois  s’est  ta  mains  estendue. 

« Que  de  toi  soit  encore  ma  priere  entendue  : 

« Détourné  des  Gregeois  tes  flesches  de  douleur.  » 

* Celui-ci. 

* Car  je  l’ai  en  couvent  Margiste  que  j’ai  chere,  Berte,  xi. 

8 A côté  de  l’autel. 
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Si  pria  ; la  priere  fut  ouïe  en  certain. 

Puis  1 cil,  aiant  prié  et  jeté  l’orge,  à plein 
Tendent  le  col  des  bestes,  et  si  les  ont  ferues, 

Les  escorchent,  et  puis  sur  les  cuisses  * tollues 
Arrangent  double  rang  de  graisse  et  de  cbairs.crues 
Chrysès  sur  bois  fendu  les  brusle,  espant  le  vin  ; 

3 Les  lui  broche  à cinq  pointe  tienent  jeune  ‘mesquin. 

Quant  sont  cuisses  bruslées,  et  entrailles  goustées, 

On  découpé  le  reste,  et  les  chair  embrochées 
8 Sont  lors  à point  rosties  et  à point  retirées. 

Or  est  prêts  li  repas,  et,  la  peine  est  à fin  ; 

On  festine,  à 8nessun  parts  ne  1 faut  au  festin. 

Contenté  quant  on  eut  et  la  soif  et  la  faim. 

Mesquin  prenent  "hanaps,  les  emplissent  de  vin, 

Et  les  font  par  la  destte  aler  de  main  en  main. 

Chantant  bele  chanson,  l’acheenne  9 jouvente 
Tout  le  jour  apaisa  du  dieu  la  male  entente, 

Du  dieu  de  longue  archie,  qui,  l'oiant,  se  contente. 

1 Ceui-ci.  * 

* Enlevées,  détachées. 
s Auprès  de  lui. 

* Ce  mot,  que  nous  avons  conservé,  mais  dans  un  tout  autre  sens, 
signifiait  jeune  homme.  Etti  viel  home  et  li  jeune  mesquin,  Roncisvals, 
p.  155. 

5 On  comprend  que  tout  le  détail  de  ce  sacrifice  et  de  ce  repas  est 
traduit  mot  à mot  ; il  en  est  de  ces  détails,  comme,  ci-dessus,  des 
détails  de  la  marine. 

6 A aucun. 

1 Ne  manque. 

8 Coupes. 

9 La  jeunesse  achéene.  Prenoit  on  toute  la  jouvente,  Chronique  des 
ducs  de  Normandie,  v.  553. 
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Quant  * jus  vint  li  soleils  et  que  la  nuit  fut  close. 

Tout  le  long  des  amares  chascuns  lors  s’endormit. 

Mais  quant  parut  au  ciel  l’aurore  aus  doiz  de  rose, 

De  la  grant  ost  gregeoise  le  chemin  on  reprit. 

Apollon  leur  envoie  un  vent  qui  leur  agrée. 

Tost  ont  le  mast  dressé,  toile  blanche  larguée  ; 

La  brise  enfle  les  voiles  ; et  la  * vague  empourprée 
Gronde  aux  flans  du  navire,  qui  fuit 3 sans  arestée. 

Faisant  roule  la  nefs  si  couroit  sur  les  floz. 

Retourné  quant  il  furent  où  se  tient  la  *grans  oz. 

Haut  fut  la  noire  nefs  8 au  rivage  tirée 
Es  sables,  et  en  place  calée  à Ions  rouleaus  ; 

Puis  il  se  6 départirent  es  tentes  et  vaisseaus. 

' En  bas  : quand  le  soleil  descendit. 
s Vagues  crurent  et  reversèrent,  Roman  de  Brut. 

3 Se  leve  li  messages,  n’i  veut  faire  arestée,  Berte,  lxvii. 

4 La  grande  armée.  Oz  au  nominatif  singulier,  ost  au  régime. 

8 Cil  virent  la  flotte  au  rivage,  Chronique  des  ducs  de  Normandie, 
v.  t529. 

6 Ce  mot,  avec  cette  acception,  est  dans  l’italien  E délia  scbiera 
tre  si  departiro,  Dante,  Inf.,  ni,  59. 


XXXIX 

Ore  esrageoit,  assis  près  de  la  * flote  ailée, 

Achile  as  pieds  *isnels,  li  vaillans  fils  Pelée  ; 

Plus  n’aloit  aus  conseils  de  la  gent  3 honorée, 

Plus  n’aloit  à la  guerre,  se  rongeant  * d’aïrée, 

Oisifs  mais  désirant  et  bataille  et  8 huée. 

Cependant  en  l’Olympe,  la  douzième  ajournée, 

7 Tuit  ensemble  revinrent  li  dieu  qui  toujours  sont, 
i.  25 
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Et  Jupiter  en  teste.  N'oubliant  sa  pensée, 

Thetis  saillit,  dès  l’aube,  hors  de  l’onde  azurée 
Devers  le  vaste  ciel  et  l'Olympe  en  amont. 

Seuls  8ert  li  dieus  dont  l'œils  voit  toute  “chose  née. 

Sis  au  ,0som  le  plus  haut  de  l'Olympe  à maint  soin. 

Devant  lui  s’assit  ele,  et  lui  prit,  moût  grevée, 

Genous  à main  senestre,  à main  destre  menton. 

Si  au  roi  fil  Saturne,  priant,  dit  sa  raison- 

1 Cil  virent  la  flote  au  rivage,  Chronique  des  ducs  de  Normandie, 
y.  1329. 

* Rapides.  Rapide  était  dans  le  vieux  français,  mais  sous  la  forme 
de  rade. 

3 Franc,  dit  Rolans,  bone  gent  honorée,  Roncisvals,  p.  48.  Cette  locu- 
tion de  nos  vieux  poèmes  rend  exactement  le  xuStivucct  de  l’original. 
Dante  a dit  aussi,  Purg-,  vin,  128:  Che  vostra  gente  onrata  non  si 
sfregia. 

* De  ressentiment.  Geris  lait  courre  par  moult  grant  aïrée,  Raoul  de 
Cambrai,  p.  1 17. 

5 Lors  recomence  li  cris  et  la  huée,  Roncisvals,  p.  143.  Huée,  dans 
nos  anciens  poèmes,  est  le  cri  de  la  bataille. 

6 L’ajournée,  bon  mot  que  nous  avons  perdu,  est  la  venue  du  jour. 
L’endemain,  à matin,  droit  après  l’ajornée,  Berte,  lxviii. 

7 Tous  ensemble. 

8 Était. 

9 Toute  chose  née,  locution  familière  û nos  vieux  poèmes. 
•“Sommet.  Notre  mot  est  le  diminutif  du  mot  ancien.  Som  a été 

gardé  dans  le  nom  de  quelques  montagnes  du  Dauphiné:  le  grand 
Som,  le  petit  Som.  Si  m’emporta  en  som  un  pin  moult  grant,  Roncis- 
vals, p.  161. 


XL 

« 1 Dieux  pere,  se  jamais  ou  de  fait  ou  de  vois 
« T'ai  servi  dans  le  ciel,  ma  priere  * m’octrie  : 
«Honore  moi  mon  3 fil,  né  à peu  longue  vie; 

« Honni  l’a  malement  Agamemnons  li*  rois, 

« Tient  *le  lui  guerredon,  l’aiant  pris  par  “maistrie. 
« Mais  tu,  fai  lui  honeur,  dont  li  conseils  est  drois  ; 

« Et 6 graante  aus  Troyens  grant  vigueur  et  baudie, 
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« Tant  que  7 croissent  barnage  à mon  fil  li  Gregeois. 

Li  dieus  qui  nue  assemble  ne  lui  respondoit  mie, 

Mais  demeuroit  taisans.  Or  dit  ele  autre  8 fie. 

Lui  tenant  les  genous  9com  s'en  estoit  saisie  : 

« Fai  moi  promesse  vraie,  et  de  teste  10  l'afie  ; 

« Ou  bien  (car  tu  n’as  crainte)  tout  à plein  me  dénié; 

« Qu'entre  les  dieux  je  sache  que  sui  la  plus  honnie.  » 

* Dient  Franceis  : Dieus  pere,  que  ferons?  Roncisvals,  p.  71. 

* Octroyé  moi. 

8 Mon  fils.  Voy.  XXXIII. 

*11  lient  son  guerredon. 

5 Voy.  XXXI. 

* Oraanter,  accorder.  — Baudie,  hardiesse  ; voy.  XXV. 

7 Honneur  de  baron,  haut  rang,  dignité.  Croistre  vous  velt  d’honor 
et  de  barnage,  Roncisvals,  p.  159. 

8 Fois.  Voy.  IV. 

9 Comme. 

,0  Et  donne-moi  assurance  par  un  signe  de  tête.  Que  jamais  pren- 
drai femme,  je  vous  afie...  Berte,  cvm. 


XLI 

Li  dieux  qui  nue  assemble  respondit  moût  * marris . 

« Grans  sera  li  mcschefs,  quant  m’auras  mis  contraire 
« A Junon,  se  me  * point  de  sa  parole  amere. 

« Jà  8el,  de  soi  *meïsme,  parmi  les  dieux  5 tous  dis 
« 6 Tense  à moi,  disant 7 j’aide  aus  Troyens  en  la  guerre. 

« Mais,  pour  n'estre  8 veüe,  en  ta  demeure  8 ariere 
« Retourne;  et  que  du  reste  li  soins  ne  soit  remis. 

« De  leste  à toi  ,0donrai,  si  que  le  soit  plevis, 

«Un  signe,  le  plus  grant  qu'on  puisse  à rttoi  “requerre: 

« Onque  mais  n'est  l!!retrüis,  decevans  ne  faillis 
« Chez  les  dieux  18  quanque  j’ai  de  la  teste  promis.  » 

A ces  moz  inclina  li  dieus  ses  noirs  sourcis; 

En  sa  teste  immortel  li  chevel  à Ions  plis 
Ondoierent,  trembla  ‘M'Olympes  bien  assis. 

* Affligé . Marri,  qui  est  encore  dans  le  dictionnaire  de  l’Académie, 
vieillit,  et  c’est  dommage.  La  Fontaine  s'en  est  servi. 
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* Si  elle  me  pique. 

s Elle.  El  se  trouve  souvent  pour  elle,  entre  autres  dans  le  Roman 
de  la  Rose. 

* De  soi-même. 

5 Toujours,  continuellement. 

6 Me  fait  querelle. 

7 Disant  que  j’aide.  Aider,  dans  les  anciens  textes,  est  tantôt  de 
trois  syllabes,  tantôt  de  deux:  Guenes  respont:  bien  i povez  aider, 
Rondsvals,  p.  35;  Fust  abatus,  j’en  seroie  aïdans,  lb.,  p.  27. 

8 Vue. 

8 Que  nous  l’ocions  tost,  puis  retournions  ariere,  Ber  te,  xx. 

10  Je  donnerai.  — Plevi,  donné  pour  gage. 

14  C’est  l’ancien  infinitif  de  requérir, 

**  Retiré,  révoqué. 

,sTout  ce  que  j’ai...  Mot  très-commode  et  très-malheuréusement 
perdu 

14  On  se  rappelle  les  vers  de  la  Fontaine  : 

Jupiter  leur  parut  avec  ces  noirs  sourcils. 

Qui  font  trembler  les  cieux  sur  leurs  pèles  assis. 


XLII 

S’estant  si  conseillés,  se  partirent.  Thetis 
Du  haut  du  1 clair  Olympe  es  flos  profons  repcre; 

Et  il  à son  palais  s'en  reva.  Vers  leur  pere 
A l'encontre  se  dressent  li  dieu  ; ja  si  hardis, 

Qui  ne  soit,  lui  venant,  du  siégé  en  pieds  saillis. 

En  son  trône  il  s’assied.  Mais  bien  par  tel  maniéré 

Junons  avait  * veü  à lui 5 devise  faire 

La  fille  au  * vieil  des  mers,  à pieds  d'argent,  Thetis, 

Et  au  fil  de  Saturne  dist  tost  parole  amere  : 

4 Brillant 

* Vu. 

5 Discours,  entretien.  C’est  le  substantif  du  verbe  deviser.  Que  vous 
feroic  autres  devises?  Chronique  de  Normandie,  v.  770.  Sire,  ce  dist  Gi- 
rarz,  or  oiez  ma  devise,  Chanson  des  Saxons,  xxm. 

* Au  vieux.  Li  viex  ou  viens  au  nominatif,  le  viel  au  régime. 
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XL  III 

• Quels  dieux,  * fel  Jupiter,  t’a  fait  tantost  devise? 

« Loin  de  moi  tu  te  plais  en  secret  èt  feintise 
« Te  conseiller  tousjours,  et  par  boue  franchise 
« Une  tienne  pensée  oncque  ne  m'as  aprise.  » 

1 Fel  au  nominatif,  félon  au  régime,  méchant,  faux  rusé. 


XLIV 

Si  li  pere  des  hommes  et  des  dieus  fist 1 respons 
« Savoir  tous  mes  conseils  n’espere  pas,  Junons  ; 

* Seroit,  ‘meïsme  à toi,  ma  smoillier.,  moût  à faire. 

« Conseil  qu’entendre  * esteut,  tu  le  sauras  première  ' 

« Avant  aucun  des  dieus,  avant  aucun  des  5homs; 

« Mais  conseil  que  je  8 veuil  sans  les  dieus  prendre  ariere, 

« Sur  ce  n’essaie  pas  de  me  7 métré  à raisons.  » 

1 Réponse. 

* Même  à toi. 

* Femme,  épouse. 

* Qu’il  est  convenable  qu’on  entende . Esteut  est  l’indicatif  présent 
du  verbe  estouvoir. 

s Des  hommes.  Voy.  XXX. 

8 Je  veux. 

1 Mettre  i raison,  c’est  demander  compte. 


XLV 

De  la  dame  aus  grans  yeux,  Junon,  fut  repartis  : 

« Quels  mots,  tant  * pesme  * fis  de  Saturne,  as-tu  dis? 
« Je  guere  de  long  terns  à raison  ne  t’ai  mis. 

« Tout  en  paix  tu  pourpenses  quanque  faire  t'est 3 vis. 
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«Mais  moût  crain-je  en  mon  *cuer,  trop  bien  ne  t’ait  requis 
« La  fille  au  vieil  des  mers,  à pied  d'argent,  Thetis  ; 

« Lez  toi  dès  l’aube  assise,  tes  genous  ele  a pris. 

« Je  cuide,  as  5 foi  plevie  qu’honeur  aura  6 ses  fis, 

« Et  près  gregeoises  nefs  seront 7 plusieur  occis.  # 

* Très-méchant,  du  latin  pessimus.  Si  pesmes  jors  vous  est  hui  ajor- 
nës,  Roncisvals,  p.  101. 

* Fils. 

3 Tout  ce  qu’il  te  paraît  bon  défaire.  Vis,  de  visus  ; nous  n’avons 
plus  que  le  composé  a-vis. 

4 Cœur.  Cuer  se  prononçait  d’ailleurs  comme  nous  prononçons  cœur. 
3 Tu  as  engagé  ta  foi.  Cil  descendent  à pied,  qui  ont  lor  foi  plevie, 

Roncisvals,  p.  191 . 

6 Son  fils.  Ses  au  nominatif  masculin  singulier,  son  au  régime. 

1 Plusieurs  ; le  pluriel  au  nominatif  ne  prenant  pas  l’s. 


XLV1 

Si  respondit  li  dieus  qui  nuages  espant  : 

« Tu  vas  * cuidant  tousjours,  * bele  amie!  et  3 m’entenle 
« Ne  t’eschape;  et  si  bien  t’esforces  vainement. 

« Mais  moins  te  tiendrai  chere,  et  plus  seras  dolente. 

« S’il  advient  4 que  tu  penses,  c’est  qu’ainsi 5 m’atalente. 

« Sied-toi  silencieuse,  fai  mon  comandement; 

« De  tous  les  dieus  d’Olympe  n’auras  6defendement, 

« Se  mes  main  tant  7 doutées  vont  sur  toi  s’estendant.  » 

1 Imaginant  toujours. 

* Bele  amie  est  une  locution  fréquente,  qui  rend  le  Sai/tovic-  L’épi- 
thète grecque,  qui  est  ordinairement  amicale,  est  prise  ici  ironique- 
ment. 

* Mon  entente,  mon  intention . JH’  pour  ma. 

4 Ce  que  tu  penses. 

8 C’est  qu'ainsi  il  me  plaît. 

8 Protection.  J’aurai  assez  defenderaent,  Anges,  archanges,  plus  de 
cent,  Du  Cange,  Defensivum. 

Redoutées. 
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XLVII 

Si  dit  il,  et  trembla  Junons,  dame  aus  grans  yeus, 

Se  tut,  s’assit,  domtant  son  1 cuer  imperieus. 

Ore  aus  dieus  en  la  sale  fut  la  *chere  esmarie; 

Et  tost  prit  à parler  Vulcains  l’industrieus, 

Pour  consoler  Junon  aus  bras  blans,  mere  amie: 

« Grans  sera  li  s meschefs,  à ne  suporter  mie, 

« Se  noise  pour  mortels  se  leve  entre  vous  deus, 

« Et  se  trouble  et  * grevance  jetez  s en  mi  les  dieus. 

« Bons  repas  est  sans  joie,  quant  6li  mais  a maistrie. 

« Je  conseille  à ma  mere,  sans  qu’ele  m'en  7 desdie, 

« Porter  au  pere  ami  8 douceur,  si  qu’autre  9 fie 
« Li  pere,  par  40tenson,  repas  ne  trouble  es  cieus. 

« Jupiters  Olympiens,  qui  lance  esclairet  feus,' 

« S’il  veut  briser  nos  sieges...sa  force  est  infinie. 

« Mais  tu,  flate  son  cuer  de  parole  adoucie; 

« L’Olympiens  tost  après  nous  sera  gracieux.  » 

1 Tant  a vers  els  le  cuer  félon.  Chronique  des  ducs  de  Normandie, 
v.  605. 

* Le  visage  attristé.  La  chere,  c’est  le  visage.  Blancheflors  la  roïne 
est  forment  esmarie,  Berte,  xc. 

s Meschef  ou  méchef,  qui  signifie  mal  et  désordre,  pour  lequel 
nous  n’avons  pas  d’équivalent,  que  nous  perdons  et  que  les  Anglais 
ont  conservé,  mischief. 

♦Ce  qui  est  grief,  atfliction.  Ne  me  doit  pas  trop  torner  à grevance, 
Coud,  xvn. 

5 Parmi. 

8 Quand  le  mal  a domination. 

7 Sans  qu’elle  m’en  dédise.  One  n’ot  que  deux  enfans,  n’est  droit 
qu’on  m’en  desdie,  Berte,  n. 

8 Cliascuns  li  porte  honor,  douçor  et  compaignie,  Berte,  u. 

9 Une  autre  fois.  Voy.  IV. 

*°  Par  querelle. 
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XLVIII 

Si  dit,  et,  se  dressant,  es  mains  ‘ sa  mere  amie 
Il  met  double  Mianap,  et  à tant  Sl’araisnie: 

« Ma  mere,  endure,  et  4tien  ton  cuer,  bien  que  marie; 

« Ne  5 soies,  tu  que  j’aime,  sous  mes  yeus  6 maubaillie; 

« Lors  t’aider  ne  pourroie,  jà  soit  qu'aurai  douleur; 

« Car  on  7 contreste  mal  à l’Olympe  seigneur. 

« Et  jà  quant  je  tentai  de  te  porter  8aïe, 

« Me  prit  aus  pieds,  et  jus  lança  du  seuil  divin; 

« 9 Dévalai  tout  le  jour,  si 10  qu’à  soleil  déclin 
« Je  “ chel  dans  Lemnos,  aiant  moût  peu  de  vie. 

« Gisant  me  recueillirent  bientost  gens  de  19  Sinthie.  » 

* De  sa  mère. 

* Coupe. 

s Et,  cela  fait,  il  lui  adresse  la  parole.  Araisnier  est  une  forme 
contracte  d ’arraisoner.  Ses  homes  en  a araisniés,  Lai  de  Meiion,  p.  54. 

* Tiens,  contiens. 

5 Soies  est  de  deux  syllabes. 

6 Maltraitée,  mise  à mal. 

7 Contrester,  résister,  lutter  contre  ( contra  stare ). 

8 Aide,  secours. 

9 Je  roulai  en  bas. 

10  Au  déclin  du  soleil.  Li  jors  va  à déclin,  si  aproche  la  nuis. 
Ber  te,  xxxv i. 

**  Je  tombai.  Chti  est  le  parfait  du  verbe  choir 
**  Nom  de  peuple. 


XLIX 


Si  dit;  à lui  sourit  et  reçut  so  irians 
Le  hanap  présenté  la  deesse  aus  bras  blans. 

*Ore  il  aus  autres  dieus,  à destre  començans, 
Verse  le  * doue  nectar,  qu’en  l’urne  il  va  puisans. 
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Uns  ris  inextinguibles  se  leve  es  dieus  1 joians, 
Quant  Vulcains  par  la  sale  est  veüs  clopinans. 

1 Alors  lui. 

* Doux.  Voy.  XXIV. 

5 Heureux,  jouissants. 


L 

Si  1 il,  le  jour  entier  jusqu’à  soleil  déclin, 
Festinent  ; et  ne  * faut  ne  la  pars  au  festin, 

Ne  la  lyre  moût  bele  qu’Apollons  tient  en  main. 
Ne  les  chanson  des  Muses  se  respondant  à plein. 

1 Ainsi  eux. 

* Manque. 


LI 

Quant  * jus  est  du  soleil  la  tant  bele  clartés, 

Il  s’en  vont,  pour  dormir,  aus  manoirs  * dessevrés, 

Que  d’un  très  grant  savoir  à chascun  a dressés 
Li  renommés  Vulcains,  5clopins  des  deus  coslés. 

Li  dieus  qui  lance  esclairs  est  à son  lit  alés, 

Où,  quant  vient  dous  someils,  * seut  estre 5 reposés; 

Là  se  git  ; et  Junons  à trône  d’or,  8 delez. 

f Est  en  bas,  est  descendue. 

* Séparés. 

5 Boiteux. 

4 II  a coutume  ; du  verbe  souloir,  mot  très-digne  de  regret  et  en- 
core employé  par  la  Fontaine. 

8 Dist  la  dame  : Vous  mangerés,  Et  un  peu  vous  reposerés,  Jehan  de 
Condet,  p.  83. 

6 A côté.  Chascun  ira  al  régné  où  il  fu  nés,  Ou  à Estampes  ou  à 
Paris  delés,  Roncisvals,  p.  3.  Li  rois  Hues  li  fors  et  sa  moillier  delez, 
Travels  of  Char lem,  v.  401 . 
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Sommaire.  [Journal  des  débats,  il  janvier  1857;  13  janvier;  17  jan- 
vier). — Celte  étude  s’est  faite  à propos  de  deux  nouvelles  traduc- 
tions de  la  Divine  Comédie,  l’une  par  Lamennais  (la  Divine  Comédie 
de  Dante  Alighieri,  précédée  d’une  introduction  sur  la  vie,  les  doc- 
trines, les  œuvres  de  Dante,  Paris,  1855),  l’autre  par  M.  Mesnard. 
premier  vice-président  du  Sénat  (la  Divine  Comédie  de  Dante  Ali- 
ghieri). 


1 . — Style  de  Dante. 

Dante  est  admiré  en  Italie  depuis  pins  de  cinq  siè- 
cles. Tantôt  rentrant  davantage  dans  l'ombre,  comme 
au  dix-huitième  siècle,  où  le  moyen  âge  était  traité 
avec  mépris,  tantôt  reparaissant  avec  éclat,  comme  de 
notre  temps,  où  chaque  période  historique  est  mieux 
appréciée,  il  n’a  jamais  cessé  de  vivre  dans  la  mémoire 
des  hommes.  Ses  contemporains  (les  contemporains 
se  trompent  parfois  soit  dans  leurs  dédains,  soit  dans 
leurs  enthousiasmes)  ne  commirent  ici  point  de  mé- 
prise : leur  jugement  a été  ratifié  par  une  tradition 
non  interrompue.  Depuis  lors,  toutes  les  générations 
se  sont  recommandé  l’une  à l’autre  Dante  etson  œuvre. 
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Ce  poème,  sombre,  difficile,  hérissé  d’allusions  aux 
choses  et  aux  hommes  du  temps,  tout  empreint  des 
passions  politiques,  tout  enchevêtré  de  théologie,  n’en 
captive  pas  moins  d’âge  en  âge  les  esprits  de  ceux  qui, 
l’ayânt  lu,  le  relisent  et  ne  se  lassent  pas  d’en  contem- 
pler certaines  beautés  singulières.  D’où  lui  vient  donc 
ce  charme  qui  jamais  ne  s’épuise?  d’un  style  qui,  dans 
ses  excellences,  n’est  la  prérogative  que  des  plus 
grands  maîtres.  Mais  quoi!  Dante  n’a-t-il  pas  écrit  en 
1300?  n’est-il  pas  du  treizième  ou  du  quatorzième 
siècle,  comme  on  voudra?  n’appartient-il  pas  au  moyen 
âge  et  pouvait-il  trouver  dans  ce  moyen  âge  quelque 
grand  style  digne  de  rivaliser  avec  tout  ce  qu’on  connaît 
de  plus  beau  avant  ou  après?  n’y  a-t-il  pas  là  une  con- 
tradiction entre  la  splendeur  de  la  diction  et  la  barba- 
rie attribuée  généralement  à cette  époque? 

C’est  donc  du  grand  style  au  moyen  âge,  style  dont 
le  type  est  dans  le  poème  de  Dante,  que  je  veux  m’oc- 
cuper. Mais  peut-être,  sous  1'inlluence  d’une  erreur 
très-répandue,  objectera-t-on  que  l’Italie  échappa  aux 
ténèbres  du  moyen  âge,  ou  du  moins  que,  si  elle  s’y 
enfonça  quelque  peu,  elle  y échappa  longtemps  avant 
les  autres,  de  sorte  que  Dante  est  le  poêle  souverain 
(je  me  sers  ici  du  titre  que  lui-même  donne  à Homère), 
venant  couronner  une  époque  de  culture  et  de  prépara- 
tion inconnue  ailleurs.  Il  n'en  est  rien,  l’Italie  n'a 
point  devancé  les  autres  populations  latines,  la  France 
du  moins.  Le  préjugé  est  lortement  soutenu,  je  le  suis, 
soit  par  la  gloire  des  trois  noms  de  Dante,  de  Pétrarque, 
de  Boccace,  dont  les  œuvres  sont  restées  classiques, 
soit  par  l’éclat  des  arts  dans  le  seizième  siècle,  soit 


396 


ÉTUDE  SUR  DANTE. 


par  le  souvenir  de  l’incontestable  prééminence  de  l’Ita- 
lie antique  sur  le  reste  de  l’Occident,  soit  par  l’opinion 
qui,  confondant  jusqu’à  un  certain  point  le  latin  avec 
l’italien,  admet  que  tel  mot  que  nous  avons  dans  notre 
langue  a d’abord  été  italien  avant  d’être  français.  Non, 
la  langue  française  n’est  pas  fille  de  la  langue  italienne, 
toutes  deux  sont  sœurs  et  se  sont  développées  par  un 
travail  contemporain.  Mais  ce  qui  est  vrai,  et  ce  qui 
heurte  directement  la  croyance  générale,  c’est  que  le 
développement  poétique  fut  antérieur  dans  la  France. 
Il  v eut  dès  le  onzième  siècle,  et  surtout  dans  le  dou- 
zième,  un  épanouissement  incroyable  de  poésie  dans 
la  langue  d’oc  et  dans  la  langue  d'oïl.  L’Italie  n’a  rien 
de  pareil  à montrer  pour  une  date  si  reculée.  Ces  poé- 
sies provençales  et  françaises,  ces  grandes  composi- 
tions qui  redisent  les  gestes  des  preux  carlovingiens 
ou  les  exploits  des  chevaliers  de  la  Table-ronde,  ces 
romans  rimés  où  l’on  raconte  les  aventures  de  héros 
imaginaires,  ces  fabliaux  malins,  ces  chansons  d’a- 
mour, de  guerre  et  de  courtoisie,  ont  alors  joui,  dans 
toute  l’Europe,  de  la  plus  grande  faveur.  L'Italie  elle- 
même  ne  les  a ni  ignorésni  méconnus;  Dante,  dont  nous 
parlons,  était  très-versé  dans  la  connaissance  du  fran- 
çais et  du  provençal  et  dans  toute  cette  littérature,  et 
des  critiques  ont  môme  dressé  une  liste  de  gallicismes 
trouvés  en  ses  écrits. 

Les  textes  et  les  témoignages  établissent  donc  l’an- 
tériorité de  la  France,  antériorité  qui  d’ailleurs  est  en 
rapport  avec  la  teneur  de  toute  l’histoire  de  cette 
époque.  Mais,  cela  posé,  j'ai  hâte  de  déclarer  que,  si 
Dante  n’ est  pas  le  plus  ancien,  il  est  le  premier  parmi 
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ces  poètes,  et  que  son  génie,  pour  me  servir  d’une  com- 
paraison empruntée  à celui  qu’il  nommait  son  maître, 
s’élève  parmi  eux  autant  que  les  cyprès  parmi  les 
viornes  flexibles , 

Quantum  tenta  soient  inter  vibnrna  cupressi. 

Je  ne  veux  pourtant  pas  dire  trop  de  mal  des  trouba- 
dours et  des  trouvères.  Il  y a là  une  page  de  notre 
histoire,  page  qu’on  a crue  longtemps  blanche  et  vide, 
et  qui  ne  l’est  aucunement.  Elle  mérite  d’ètre  lue.  A 
la  vérité,  je  me  suis  jeté  dans  ces  études  non  sans  ar- 
deur, et  l’on  peut  me  soupçonner  d’une  certaine  fai- 
blesse partiale.  Mais  il  est  en  France  et  hors  de  France 
nombre  d’hommes  bien  plus  autorisés  que  moi  et  qui 
en  reconnaissent  le  prix.  Puis  si,  comme  on  voit,  il  se- 
rait facile  de  citer,  en  faveur  de  notre  vieille  littéra- 
ture, des  noms  accrédités,  il  n’est  pas  moins  facile  de 
citer  des  xaisons  bonnes  et  décisives.  Notre  histoire, 
nos  lettres,  notre  langue  y sont  intéressées  : notre  his- 
toire, car  quelle  lumière  ne  reçoit-elle  pas  quand  on  en 
connaît  et  qu’on  en  comprend  le  développement  réel? 
nos  lettres,  car  quelle  négligence  barbare  n’est-ce  pas 
de  dater  nos  origines  du  quinzième  siècle,  époque  de 
décadence,  quand  elles  remontent  aux  onzième,  dou- 
zième et  treizième  siècles  avec  un  succès  qui  rendit 
l’Europe  entière  tributaire?  notre  langue,  car  quelle 
notion  profonde  en  a-t-on  si  on  lui  ravit  une.  si  bonne 
part  de  son  passé? 

Les  Italiens  ont,  au  commencement  du  quatorzième 
siècle,  leur  grand  triumvirat,  Dante,  Pétrarque  et  Boc- 
cace,  qui  ouvrent  merveilleusement  pour  l’Italie  l’ère 
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des  poêles,  des  écrivains,  des  artistes,  des  savants, 
l’Italie,  qui,  malgré  ses  malheurs,  n’a  jamais  cessé  de 
tenir  une  haute  égalité  avec  les  nations,  ses  sœurs, 
plus  favorisées  par  le  sort.  Ces  trois  noms  ne  sont  pas 
de  même  valeur:  Pétrarque  a certainement  du  charme; 
mais,  quand  on  voudra,  on  trouvera  dans  notre  vieille 
langue,  sans  parler  de  celle  de  la  Provence,  de  quoi 
rivaliser  sans  désavantage  avec  lui.  Les  chansons  du 
sire  deCouci,  deQuenes  de  Bethune,  du  roi  de  Navarre 
et  de  bien  d’autres,  appartenant  aux  douzième  et  trei- 
zième siècles,  et  par  conséquent  bien  antérieures  à 
Pétrarque,  ne  craindraient  pas  la  comparaison  avec 
lui,  soit  pour  la  grâce  des  pensées,  soit  pour  le  charme 
de  l’expression.  Quant  au  conteur  Boccace,  qui  ne 
s’est  pas  fait  faute  de  puiser  aux  sources  françaises, 
un  bon  recueil  de  fabliaux  pourrait  être  mis  dans 
la  balance.  Mais,  en  venant  à Dante,  il  faut  tenir 
un  autre  langage.  Dans  la  foule  des  chansons  de 
geste  et  des  poèmes  d’Arthur,  rien  n’est  digne  de  lui 
être  comparé.  Les  plus  éminentes*parmi  ces  composi- 
tions, remarquables  par  l’invention,  par  les  caractères, 
parles  scènes,  par  le  style,  montrent  un  vrai  talent; 
mais  ce  n’est  que  du  talent;  et.  quelle  est  la  mesure 
entre  le  talent  et  le  génie? 

Dante  est  le  modèle  suprême  de  la  haute  poésie  au 
moyen  âge.  Elle  est  là  dans  toute  sa  sévère  et  subtile 
beauté.  Qui  veut  la  connaître  ouvrira  la  Divine  Comé- 
die. Sans  songer  à rien  ôter  à chacune  des  grandes 
nationalités  qui  depuis  la  chute  de  l'empire  romain  et 
la  conquête  de  la  Germanie  par  Charlemagne  se  parta- 
gent 1 Europe,  il  ne  faut  pas  les  croire  indépendantes 
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l’une  de  l’autre,  ni  admettre  que  chacune  produise  ce 
quelle  produit  par  ses  seules  forces  etsansle  concours 
de  toutes.  Cela  est  évident  dans  la  culture  des  sciences; 
il  n’est  pas  une  science  qui  puisse  se  dire  italienne,  ou 
française,  ou  allemande,  ou  anglaise,  ou  espagnole, 
chacun  de  ces  peuples  est  venu  apporter  sa  pierre  à 
l’édifice  commun;  et,  quand  on  veutfaire  l’histoire  des 
mathématiques  ou  de  l’astronomie,  par  exemple,  on 
voit  que  l’ensemble  de  la  doctrine,  qui  n’appartient 
pas  à un  seul  homme,  quelque  génie  qu'il  ait  eu, 
n'appartient  pas  non  plus  à une  seule  nation,  quelque 
favorisée  qu’elle  ait  été.  De  môme  pour  les  lettres,  bien 
que  cela  soit  moins  apparent.  Des  influences  secrètes 
émanent  de  chacune  sur  chacune;  elles  se  donnent, 
sans  qu’elles  s’en  doutent,  de  puissants  secours.  Quand 
un  foyer  se  développe  en  un  point,  il  échauffeles  points 
circonvoisins,  et  il  y crée  des  foyers  qui  à leur  tour 
rayonnent  de  toute  part,  sans  que  jamais  s’arrête  cet 
échange  réciproque.  Elles  forment  un  système  dans 
lequel  l’équilibre  tend  toujours  à se  rétablir.  Les  abais- 
sements ne  sont  que  temporaires,  non  plus  que  les 
élévations.  Ce  ne  sont  jamais  ni  des  chutes  durables 
ni  des  grandeurs  isolées;  tout  se  tient  par  une  sorte 
de  gravitation  intellectuelle  qui  corrige  incessamment 
ces  inévitables  perturbations.  Pour  avoir  une  vue  à la 
fois  exacte  et  profonde  des  sciences  et  des  lettres  parmi 
les  cinq  grandes  nationalités  de  l’Europe,  il  faut  les 
considérer  comme  un  ensemble  infiniment  diversifié, 
mais  un  essentiellement,  dont  les  parties,  assez  sépa- 
rées pour  ne  s’influencer  que  de  période  en  période,  sont 
assez  liées  pour  se  communiquer  la  chaleur  et  la  vie. 
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étude  sur  dante. 


Dante,  quoiqu'il  donne  à Homère  la  souveraineté  et 
qu’il  le  nomme  ce  Grec  allaité  par  les  Muses , plus  que 
jamais  nul  autre , ne  le  connaissait  pourtant  qu’impar- 
failement;  mais  il  connaissait  et  admirait  Virgile;  c’est 
lui  qu’il  a choisi  pour  guide  dans  son  voyage  sombre  ; 
et  quand  le  Manlouan  s’est  nommé,  il  lui  adresse  en 
beaux  vers  la  sensible  expression  du  culte  intime  qu’il 
lui  avait  voué  : « Es-tu  ce  Virgile,  cette  source  d'où 
s’épanche  un  si  large  fleuve  du  parler?  O des  autres 
poètes  honneur  et  lumière!  que  me  soit  compté  le 
long  désir  et  le  grand  amour  qui  m’ont  fait  chercher 
ton  volume  ! Tu  es  mon  maître  et  mon  père;  de  toi 
seul  je  pris  le  beau  style  qui  m’a  fait  honneur.  » Quand, 
avec  son  guide,  il  eut  laissé  derrière  lui  les  portes  qui 
menaient  à la  cité  dolente,  à l’éternelle  douleur  et  à la 
gent  perdue,  et  rencontré  la  région  où  sans  joie  ni  sans 
tristesse  errent  les  âmes  des  païens  vertueux,  il  si- 
gnale un  lieu  et  un  groupe  privilégiés  : c'est  le  lieu  et 
le  groupe  des  poètes;  le  monde  retentit  de  leurs  noms 
glorieux,  et  pour  cette  gloire  le  ciel  leur  accorde  la 
faveur  qui  tant  les  élève.  Homère,  Horace,  Ovide,  Lu- 
cainet  Virgile,  qui  arrive  de  son  excursion  sur  la  terre, 
composent  cette  petite  et  illustre  société.  Je  me  sers 
de  la  traduction  de  Lamennais  : « Ainsi  je  vis  se  ras- 
sembler la  belle  école  du  roi  des  chants  élevés,  qui, 
au-dessus  des  autres,  vole  comme  l’aigle.  Lorsqu’ils 
eurent  ensemble  un  peu  discouru,  ils  se  tournèrent 
vers  moi,  me  saluant  du  geste,  et  mon  maître  en  sou- 
rit. Et  plus  d honneur  encore  ils  me  tirent,  me  rece- 
vant en  leur  compagnie,  si  bien  que  je  fus  le  sixième 
parmi  ces  grands  esprits.  » Que  de  délicatesse  et  aussi 
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que  de  confiance!  Dante  n’a  pas  douté  de  son  génie. 
Développant  un  vers  de  Virgile  sur  les  poctes  pieux  et 
dont  le  parler  fut  digne  de  Phébus  ( pii  vates  et  Phœbo- 
digna  locuti) , il  fléchit  quelque  peu  en  leur  faveur  la 
rigueur  du  ciel  chrétien.  Le  roi  des  chants  élevés  lui 
ouvre  son  école  ; cette  haute  compagnie  l’admet,  et 
son  maître  en  sourit. 

Entrons  un  peu  plus  avant  dans  ce  beau  style  que 
Dante  dit  lui  avoir  fait  honneur,  et  pour  lequel  il  fut 
accueilli,  lui  dernier  venu,  en  sixième  dans  l’étroit 
cénacle  des  grands  poètes;  et  entrons-y  par  la  compa- 
raison. Virgile  (car  à qui  le  comparer,  sinon  à celui 
qu’il  nomme  son  maître  et  son  père?)  a quelques 
vers  splendides  où  il  décrit  le  souffle  de  l’aquilon 
hyperboréen  : 

Qualis  hyperboreis  aquilo  quum  densus  ab  oris 
Incubuit,  Scythiæque  hiemes  atque  arida  differ 
Nabila;  tum  segetes  altæ  campique  natantes 
Leuibus  horrescunt  flabris,  summæque  sonorem 
Dant  silvæ,  longique  urgent  ad  littora  fluctus; 

111e  volât,  siraul  arva  fuga,  simul  æquora  verrens. 

Delille  a traduit  ainsi,  faiblement  et  pauvrement  : 

Tel  le  fougueux  époux  de  la  jeune  Orythie 
Vole  et  disperse  au  loin  les  frimas  de  Scythie, 

Fait  frémir  mollement  les  vagues  des  moissons. 

Balance  les  forêts  sur  la  cime  des  monts, 

Chasse  et  poursuit  les  flots  de  l’Océan  qui  gronde, 

Et  balaye  en  fuyant  les  airs,  la  terre  et  l'onde. 

Dans  l’original  ce  morceau,  j’allais  dire  ce  paysage, 
est  d’une  beauté  merveilleuse;  l’aile  du  vers  suit  le 
vol  de  l'aquilon  rapide,  et,  à mesure  que  l’un  et  l’autre 
passent,  tout  s’émeut  à son  souffle  puissant. 
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Écoulons  Dante  à son  tour  décrivant,  lui  aussi,  le 
vent  qui  s'abat  sur  la  terre  : 

Non  altrimenli  fatto  che  d’un  vento 
Impetuoso  per  gli  avversi  ardori, 

Clie  fier  la  selva,  e senza  alcun  rattento 
Li  rami  schianta,  abatte  e porta  fori, 

Dinanzi  polveroso  va  superbo, 

E fa  fuggir  le  fiere  e li  pastori. 

Ce  qui  captive  singulièrement  dans  le  tableau  de  Vir- 
gile, c’est  la  peinture  de  ce  grand  mouvement  qui  se 
communique  de  proche  en  proche,  et,  si  je  puis  dire 
ainsi,  ce  frissonnement  qui  parcourt  successivement 
toute  la  nature;  l'œil  voit  tour  à tour  les  nuages  s’en- 
fuir, les  moissons  profondes  et  les  campagnes  liquides 
s’agiter,  la  cime  des  forêts  s’incliner  et  les  longues  va- 
gues rouler  vers  le  rivage.  Autre,  chez  Dante,  est  le 
tableau  : le  vent  qu’il  décrit  est  un  vent  d’orage  qui  se 
soulève  pendant  les  chaleurs  malignes;  rien  ne  l’arrête 
en  sa  course  impétueuse;  il  heurte  et  fracasse  la  fo- 
rêt; roulant  des  tourbillons  de  poussière,  il  va  devant 
soi  et  fait  fuir  les  troupeaux  et  les  pasteurs.  Enfin  tous 
deux,  touchant  au  terme  de  leur  peinture,  arrivent  à 
ce  point  où  la  pensée  poétique,  devenant,  par  le  pro- 
grès même  de  l'inspiration,  plus  vive  et  plus  lumi- 
neuse, jaillit  en  un  dernier  trait  qui  achève  et  cou- 
ronne. L’un  veut  figurer  la  vitesse  : 

Ille  volât,  simul  arva  fuga,  simul  æquora  verrens  : 
l’autre  peint  la  superbe  de  l’ouragan  poudreux  : 
Dinanzi  polveroso  va  superbo. 

Qui  donnerait  la  préférence  entre  le  Mantouan  et  le 
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florentin?  entre  le  vers  latin  du  siècle  d’Auguste  et  le 
vers  italien  du  moyen  âge? 

Encore  un  exemple,  et  je  finis.  Il  y a dans  Virgile 
une  description  de  la  nuit  d’une  suavité  infinie  : 

Noxerat,  et  placidum  carpebant  fessa  soporem 
Corpora  per  terras  ; silvæque  et  sæva  quierant 
Æquora  ; quum  medio  volvunlur  sidéra  lapsu  ; 

Quum  tacet  omnis  ager;  pecudes  pictæque  volucres, 
Quæque  lacus  late  liquidos,  quæque  aspera  dumis 
Rura  tenent,  somno  positæ  sub  nocte  silenti 
Lenibant  curas  et  corda  oblita  laborum. 

Le  repos  silencieux  de  la  nature  endormie,  pénétrant 
• jusqu’à  l’âme  du  poète,  s’est  insinué  dans  le  style  et  a 
fait  rendre  à la  langue  latine  des  accents  qui  glissent 
de  vers  en  vers  comme  les  sphères  célestes  et  qui  sem- 
blent respecter  le  sommeil  des  créatures  fatiguées. 
Le  Tasse,  qui  ne  s’élève  jamais  à une  telle  poésie,  mais 
qui  manie  avec  habileté  la  langue  italienne,  a traduit 
ces  beaux  vers  dans  sa  Jérusalem  : 

Era  la  notte  allor  ch’alto  riposo 

Han  l’onde  e i venti,  e parea  muto  il  mondo. 

Gli  animai  lassi,  e quei  che’  1 mare  ondoso, 

O de’  liquidi  laghi  alberga  il  fondo, 

E chi  si  giace  in  tana  o in  mandra  ascoso, 

E i pinli  augelli  nell'  obblio  profondo 
Sotlo  il  silenzio  de’  secreti  orrori 
Sopian  gli  affanni,  e raddolciano  i cori. 

Ceci  est  une  traduction,  non  une  imitation.  Si  Dante 
avait  imité,  il  eût  voulu  ajouter  un  trait  à ce  tableau, 
un  son  à cette  harmonie;  et  c’est  sans  doute  en  ce 
sens  que  Virgile  trouvait  aussi  difficile  d’arracher  un, 
vers  à Homère  que  la  massue  à Hercule.  Le  spectacle 
de  la  nuit  sombre  n’est  pas  retracé  dans  la  Divine  Co- 
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médie ; mais  le  soir,  celle  heure  qui  change  le  désir  A 
attendrit  l’âme  du  voyageur;  cette  heure  qui  rappelle 
le  souvenir  de  l’adieu  dit  aux  doux  amis;  cette  heure 
où  la  cloche  qui  sonne  au  loin  semble  plaindre  le  jour 
qui  se  meurt,  lui  a inspiré  ces  beaux  vers  : 

Era  già  l'ora  che  volge  il  disio 
A’  navigant!  e ’ntenerisce  il  cuore, 

Lo  di  ch’  han  detto  a’  dolci  amici  addio, 

E che  lo  nuovo  peregrin  d’amore 
Punge,  se  ode  squilla  di  lonlano, 

Che  paia  ’l  giorno  pianger  che  si  muore. 

Rien  n’égale  le  charme  de  ces  vers  et  leur  douceur 
mélancolique.  Si  l’on  voulait  pénétrer  plus  avant  dans 
le  procédé  des  deux  poètes,  on  y apercevrait  des  dif- 
férences sensibles.  Virgile  est  visiblement  plus  frappé 
des  beautés  extérieures  de  la  nature;  son  âme  les 
embrasse  dans  leur  grandeur,  son  regard  en  voit 
toute  la  lumière,  son  oreille  en  saisit  toutes  les  har- 
monies; et  le  vers,  vibrant  à l’unisson,  exprime  ce  que 
Byron,  admirateur,  lui  aussi,  des  grandes  scènes,  di- 
sait ne  pouvoir  ni  exprimer  jamais  ni  cacher  tout  à 
fait.  Dante  sent  autrement;  le  flot  de  poésie  que  lui 
apporte  la  nature,  au  lieu  de  se  dérouler  paisiblement, 
comme  dans  Virgile,  et  d’exposer  toutes  ses  ondes  et 
tous  ses  reflets,  se  brise  dans  son  âme  comme  contre 
un  écueil  sonore,  et  revient  sur  lui-même.  Virgile  re- 
présente la  nuit  cheminant  dans  son  solennel  silence 
et  s’étendant  sur  tout  ce  qui  dort.  Dante  ne  peint  pas 
le  soir  ni  scs  teintes  variées,  ni  le  soleil  suspendu  au 
bord  de  l’horison,  mais  il  entend  la  cloche  qui  semble 
pleurer  la  fin  du  jour.  11  n’y  a point  à mettre  de  préfé- 
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rence  entre  les  deux  manières;  mais  qui  ne  sent  que 
des  deux  parts  la  beauté  s’idéalise  autant  qu’il  se  peut 
faire  par  la  pensée  et  par  la  langue  humaine? 

Les  vers  de  Dante  ont  éveillé  un  écho  digne  d’eux. 
Un  grand  poêle  les  a traduits  et  leur  a laissé  leur 
charme  infini.  Je  ne  crains  pas  de  citer  ici  le  texte  de 
Byron;  suivant  moi,  il  importe  qu’on  s’habitue  à con- 
sidérer les  littératures  des  cinq  grandes  nations  euro- 
péennes comme  un  bien  commun,  comme  le  patri- 
moine de  chacun  de  nous.  Un  des  objets  de  l’éduca- 
/ tion  doit  être  de  tendre  là.  Voilà  mon  excuse  pour  les 
citations  que  je  fais;  je  demande  qu’on  la  pèse  et  qu’on 
la  juge. 

Soft  hour  ! which  wakes  tlie  wish  and  melts  the  heart 

Of  those  who  sait  the  seas,  on  the  first  day 

When  tliey  from  lheir  sweet  friends  are  tom  apart, 

Or  fills  with  love  the  pilgrim  on  his  way, 

As  the  far  bell  of  vesper  makes  him  start, 

Seeming  to  weep  the  dying  day’s  decay  ; 

Is  this  a fancy  which  our  reason  scorns? 

Ah  ! surely  nolhing  dies  but  something  mourns! 

Byron,  en  grand  poète  qu’il  était,  ne  s’est  pas  con- 
tenté d’imiter  son  modèle.  Je  ne  dis  pas  qu’il  l’ait  em- 
belli; car  cela  me  paraît  impossible;  mais  il  se  laisse 
inspirer  par  lui;  une  tendresse  mélancolique  le  pé- 
nètre à son  tour  et  s’exhale  en  deux  vers  incompara- 
bles et  intraduisibles,  où,  se  demandant  si  c’est  une 
illusion  que  la  raison  dédaigne,  il  s’écrie  que  sûrement 
rien  ne  meurt  sans  que  quelque  chose  pleure.  On 
éprouve  un  plaisir  à s’arrêter  sur  ces  vers  du  poêle 
italien  ou  du  poète  anglais  comme  devant  un  tableau 
ou  une  statue  de  quelque  grand  maître;  l’émotion 
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qu’ils  ressentaient  en  écrivant  se  communique  à celui 
qui  les  lit;  car  c’est  leur  privilège  de  transmettre  ainsi 
à travers  tous  les  temps  une  part  de  leur  âme.  Dante 
songe  au  soir,  aux  adieux  du  matin,  au  navigateur 
qui  regrette  d’étre  si  loin,  au  pèlerin  dont  le  cœur  se 
serre,  et,  sous  l’empire  de  ces  tristesses  pénétrantes, 
il  entend,  dans  la  cloche  qui  sonne,  une  plainte  pour  le 
jour  qui  finit,  faisant  apparaître  devant  la  pensée  émue 
le  merveilleux  spectacle  d’un  rapport  suprême  qu’elle 
ne  soupçonnait  pas.  Byron  à son  tour,  pour  qui  Dante 
a ouvert  cette  perspective,  la  prolonge,  et,  sous  le  jour 
poétique,  montre  dans  la  nature  entière  un  deuil  pour 
tout  ce  qui  succombe.  Ici  se  fait  voir  d’une  façon  sen- 
sible l’analogie  entre  le  génie  poétique  et  le  génie 
scientifique,  tous  deux  révélant  des  rapports  que  le 
vulgaire  des  esprits  ne  trouve  pas.  Il  serait  facile  de 
développer  cette  comparaison;  mais  ce  n'est  pas  le 
lieu,  et  il  me  suffit  de  remarquer  comment  le  beau 
suscite  le  beau  et  comment  de  siècle  en  siècle  les 
perfections  naissent  des  perfections.  Ainsi  parmi  les 
hommes  se  transmet  la  tradition  d’une  beauté  qui  ne 
vieillit  jamais. 

Les  grands  poêles  donnent  la  perpétuité  à ce  qu’il 
y a de  plus  fugitif,  le  sentiment,  l’émotion,  le  charme 
du  moment.  Leur  œuvre  demeure  éternellement,  et, 
pour  parler  la  langue  de  Malherbe,  garde  de  périr  ces 
choses  frôles  et  précieuses.  Ils  emportent  une  âme  aux 
temps  qui  ne  sont  plus,  aux  âges  lointains,  aux  épo- 
ques primitives.  Ils  nous  font  asseoir  au  bord  de  la 
mer  écumante,  et  entendre  ce  qu’ils  entendaient  dans 
le  bruit  de  ses  flots-,  ils  nous  introduisent  parmi  les 
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joies  et  les  tristesses  des  hommes  disparus;  ils  nous 
font  toucher  ce  rapport  qui  nous  émeut  si  profondé- 
ment entre  une  nature  toujours  la  môme  et  une  huma- 
nité toujours  croissante.  Dans  Homère,  le  héros  troyen, 
pressentant  l’avenir  et  la  gloire,  voit  les  navigateurs 
futurs  longeant  les  rives  du  large  Ilellespont  et  se 
montrant  du  doigt  la  plage  illustrée  par  ses  exploits. 
L’oracle  n’a  pas  été  trompeur.  La  poésie  nous  conduit 
incessamment  sur  celle  plage  déserte,  la  repeuple 
pour  la  satisfaction  de  nos  yeux,  et  jette  dans  notre 
vie  présente  et  passagère  quelques  touchants  et  suaves 
reflets  d’une  vie  désormais  ensevelie  et  immobile. 


2.  — Différent s modes  de  traduction 

Lamennais  a laissé  dans  ses  papiers  une  traduction 
de  Dante,  publiée  aujourd’hui  par  M.  Forgues.  Ce  vi- 
goureux esprit  que  la  vieillesse  n’avait  pas  atteint, 
employa  ses  derniers  jours  à méditer  sur  l’œuvre  du 
poète  toscan.  Mais  la  vieillesse  avait  affaissé  son  corps; 
et  je  ne  puis  pas  ne  pas- me  représenter,  en  ce  moment 
même,  ce  frôle  et  débile  vieillard  attaché  à la  lecture 
de  la  Divine  Comédie  jusqu’à  ce  qu’il  eût  achevé  ce 
long  et  difficile  travail  qu’il  ne  devait  pas  lui-môme 
donner  à la  publicité.  Combien  de  fois,  pour  me  servir 
des  expressions  d'un  autre  grand  poète  italien,  dut 
tomber  sa  main  fatiguée?  Cadde  la  stancaman , a dit 
Manzoni.  Combien  de  fois,  en  luttant  contre  son  redou- 
table modèle,  a-t-il  pu  regretter,  comme  le  héros 
d’Homère,  de  n’être  plus  dans  la  vigueur  de  l’âge  pour 
mener  à terme  sa  laborieuse  entreprise?  Mais  combien 
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de  fois  aussi,  sans  doule,  n’a-t-il  pas  été  ranimé  par 
le  souffle  inspirateur  de  son  poète,  suscité  par  la  con- 
templation de  ses  beautés,  encouragé  par  le  désir 
d’en  rendre  le  trait  et  le  dessin? 

Un  ancien  assurait  que  celui-là  avait  beaucoup  pro- 
fité qui  se  plaisait  à la  lecture  d'Homère.  On  peut  en 
dire  autant  de  Dante.  Ces  grands  poèmes,  à cause  de 
leur  grandeur  môme,  ne  sont  pas  d’un  accès  facile  à 
tous.  Une  élude  y est  nécessaire.  Ce  qui  se  fait  de  nos 
jours  entre  sans  effort  dans  nos  esprits  ; les  composi- 
tions présentes  sont  imprégnés  de  nos  idées,  de  nos 
sentiments,  de  nos  goûts,  de  nos  mœurs,  de  notre  his- 
toire entière  ; nous  les  comprenons,  nous  les  sentons 
sans  intermédiaire  et  sans  obstacle.  Tout  cela  fait  dé- 
faut avec  Homère  ou  Dante  : idées,  sentiments,  mœurs, 
histoire,  rien  ne  se  ressemble;  et,  pour  se  plaire,  il  faut 
se  familiariser.  Mais  que  satisfait  est  celui  qui,  suffi- 
samment attiré  par  les  premières  impressions,  se 
plonge  dans  ces  eaux  vives  et  profondes  ! Plus  croît 
la  familiarité,  plus  le  charme  agit.  Il  n’en  est  pas 
autrement,  qu’avec  les  compositions  musicales  des 
maîtres.  On  ne  les  goûte  bien  qu’à  mesure  qu’on  les 
entend  davantage;  loin  de  lasser,  c’en  est  le  propre  de 
devenir  plus  claires  et  plus  sensibles.  C’est  aussi  le 
propre  de  la  grande  poésie  de  se  faire  plus  sentir  à qui 
plus  converse  avec  elle;  les  nuages  s’écartent,  les  loin- 
tains se  rapprochent,  la  lumière  et  l’harmonie  se  ma- 
nifestent, et  l’âme  silencieuse  est  parcourue  par  des 
joies  pénétrantes  (tacitum  pertentant  gaudia  pectus). 

Ces  joies  pénétrantes,  c’est  justement  ce  qui  dispa- 
raît le  plus  vite  sous  une  traduction.  Elles  dépendent 
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d'un  certain  accord  de  la  poésie  avec  l’expression,  le 
mot,  le  son,  le  rhythme.  Traduisez  ce  vers  qui  vous 
plaît  tant;  qu’en  reste-t-il?  Vous  ne  trouverez  plus  dans 
les  mots  français,  quelque  bien  choisis  qu’ils  soient,  ni 
le  môme  nombre  ni  la  môme  couleur;  le  charme  s’est 
évanoui.  Comme  ces  formules  magiques  qui  n’avaient 
d’efficacité  qu’étant  répétées  textuellement  et  sans 
erreur,  de  même  le  vers  n’a  qu’une  forme  satisfaisante 
et  qui  tient  complètement  parole  à l’oreille  et  au  cœur: 
c’est  la  forme  que  lui  a donnée  le  poète. 

Pourtant  traduire  a son  plaisir  comme  son  utilité. 
Ces  luttes  assidues  avec  un  modèle,  môme  inimitable, 
sont  salutaires  et  à l’esprit  qui  les  subit,  et  au  lecteur 
qui  compare,  et  à la  langue  qui  s’assouplit.  Plus  le 
passage  est  beau  et  par  conséquent  difficile,  plus  on 
est  tenté  de  s’y  appliquer.  La  pensée  n’est  pas  à cher- 
cher puisqu’elle  est  toute  donnée  : c’est  l’expression 
seule  qu’il  s’agit  de  trouver.  L’expression!  mais  elle 
échappe  quand  on  croit  la  tenir  : celle-ci  est  exacte, 
mais  elle  n’a  point  d’éclat;  celle-là  est  heureuse,  mais 
l’harmonie  n’en  est  pas  suffisante.  Ainsi  l’on  va  cher- 
chant saris  cesse  le  mot  qui  fuit;  on  pèse  à chaque 
instant  la  traduction  avec  l’original,  et,  si  elle  n’est  pas 
trouvée  trop  légère,  on  est  satisfait. 

Il  est  aussi  une  autre  raison  pour  laquelle  plus  d’un 
traducteur  a éprouvé  beaucoup  de  peine  à se  contenter; 
celle-ci  s’applique  particulièrement  aux  œuvres  qui 
appartiennent  à des  époques  anciennes  : c’est  la  diffé- 
rence entre  une  langue  moderne  et  une  vieille  langue. 
La  langue  moderne  est  plus  abstraite,  les  mots  y sont 
plus  éloignés  de  leur  racine,  plus  réduits  au  simple 


Digitized  by  Google 


410 


ÉTUDE  SUR  DANTE. 


rôle  de  signes  conventionnels,  et  par  conséquent,  si  je 
puis  dire  ainsi,  moins  parlants.  Les  qualités  mômes 
qu’elle  possède  la  servent  peu;  elle  sait  à la  fois  ana- 
lyser et  généraliser;  mais  son  analyse  est  trop  subtile 
et  trop  avancée,  sa  généralité  est  trop  élevée  et  trop 
savante  pour  s'accommoder  facilement  aux  pensées 
archaïques.  La  pensée  humaine,  telle  qu'elle  était  aux 
temps  d’Homère,  n’est  pas  celle  des  temps  de  Dante; 
et,  à son  tour,  celle  des  temps  du  poète  florentin  n’est 
pas  celle  du  dix-neuvième  siècle.  La  langue  la  reflète 
d’époque  en  époque;  les  nuances  varient;  et,  quand  on 
les  rapproche  et  qu’on  veut  les  faire  accorder,  on  est 
frappé  des  disparates  entre  la  nuance  antique  et  la 
nuance  moderne. 

Justement,  afin  de  conserver,  s’il  était  possible,  une 
certaine  fleur  d’antiquité,  quelques-uns  ont  tenté  de 
modifier  profondément  le  système  de  la  traduction. 
Paul-Louis  Courier,  très-fin  connaisseur  des  beautés  de 
la  langue  grecque,  ne  trouvait  pas  qu’on  pût  rendre 
en  français  moderne  le  livre  d’Hérodote;  non  pas  que 
ce  livre  eût  rien  d’intraduisible,  puisqu'il  s'agissait 
d’un  historien,  sorte  de  Froissard  grec,  qui  conte  avec 
amour  les  traditions  et  les  hauts  faits  de  son  peuple. 
Mais,  suivant  lui,  quand  la  phrase  de  son  auteur  fa- 
vori était  mise  dans  l'idiome  actuel,  elle  perdait  sa 
simplicité  un  peu  enfantine,  sa  grâce  un  peu  naïve,  sa 
négligence  non  cherchée,  enfin  tout  ce  qui  en  faisait 
une  phrase  du  cinquième  siècle  avant  l’ère  chrétienne 
et  une  prose  commençant  à se  former.  Aussi,  pour 
retrouver  quelqu’une  de  ces  qualités,  pour  jouer 
l’archaïsme,  et  pour  reproduire  quelques-uns  des 
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effets  qu’il  sentait  si  bien,  il  essaya  de  translater  (je 
me  sers  exprès  de  ce  terme  vieilli)  un  chapitre  d’IIé- 
rodote  en  français  du  seizième  siècle;  non  sans  succès 
à mon  avis,  mais  il  est  vrai  que  je  suis  un  juge  partial 
en  cette  affaire. 

Peut-être  môme  eut-il  eu  plus  de  facilité  à réussir  si, 
remontant  plus  haut,  il  avait  pris  la  langue  de  Frois- 
sard.  Les  récits  si  vivants  du  vieux  chroniqueur  fran- 
çais, les  aventures  du  temps  qu’il  a racontées,  les  em- 
prises guerrières  et  les  batailles  sanglantes,  les  proues- 
ses des  chevaliers,  les  agitations  des  communes  de 
Flandres,  leurs  orageuses  libertés  et  leurs  vaillantes 
corporations  d’ouvriers  constituaient  un  texte  où 
Courier  aurait  eu  à choisir  pour  rendre  les  récits  du 
vieux  chroniqueur  grec.  On  ne  se  méprendra  pas, 
j’espère,  sur  la  portée  de  ma  comparaison.  La  lutte 
entre  la  France  et  l’Angleterre,  que  le  livre  de  Frois- 
sard  a pour  sujet,  quelque  grave  qu’elle  ait  été,  n’a 
pas,  il  s’en  faut  de  beaucoup,  l’importance  historique 
de  la  guerre  médique  ht  des  journées  de  Marathon 
et  de  Salamine;  aussi  l’essor  de  l’écrivain  grec  est-il 
plus  élevé.  Je  veux  dire  seulement  que  des  analogies 
nombreuses  permettraient  d'user  du  style  de  l’un  pour 
imiter  le  style  de  l’autre. 

Lamennais  n’a  point  suivi  l’exemple  de  Courier; 
c’est  à une  autre  manière  qu’il  a demandé  des  effets 
qui  accusassent,  plus  que  ne  fait  la  traduction  ordi- 
naire, les  os  et  les  muscles  du  modèle.  La  construction 
française  ne  se  prêtait  pas;  il  l’a  brisée.  Les  tournures 
équivalentes  ne  le  satisfaisaient  pas;  il  a adopté  une 
sorte  de  mot-à-mot.  Puis,  faisant  choix  d’expressions 
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vives,  brillantes,  énergiques,  il  a pu  les  disposer  de 
manière  à correspondre  aux  endroits  lumineux  du 
poète.  Le  lecteur  est  à chaque  instant  arrêté  par  cette 
espèce  de  mot-à-mot  et  par  cette  construction  brisée. 
L’art  du  traducteur  est  alors  de  disposer  la  phrase  de 
manière  que  ces  arrêts  du  lecteur,  ces  sortes  d'achop- 
pements tombent  justement  sur  les  points  qu’il  veut 
relever  et  faire  remarquer.  Par  cet  arrangement,  l’at- 
tention est  dirigée.  Si  bien  que,  malgré  son  apparence 
rude  et  négligée,  malgré  le  mot-à-mot  auquel  elle  est 
astreinte,  cette  traduction  comporte  mille  artifices  dont 
la  combinaison  exige  une  grande  connaissance  des 
ressources  de  la  langue,  beaucoup  d’habileté  à les  ma- 
nier, et  non  moins  d’audace  à les  employer.  Lamennais 
avait  tout  cela  à son  service. 

A côté  de  noms  comme  ceux  de  Paul-Louis  Çourier 
et  de  Lamennais,  il  est  hasardeux  de  se  citer;  et  certes 
je  ne  me  citerais  pas  si  la  question  des  traductions, 
ainsi  envisagée,  n’était  pas  un  terrain  où  très-peu  de 
gens  encore  se  sont  engagés,  et  où  il  est  permis  aux 
moindres  de  rappeler  ce  qu’ils  ont  tenté.  Il  y a une 
dixaine  d’années,  j’essayai,  dans  une  dissertation,  de 
montrer  qu’IIomère  ne  pouvait  être  traduit  dans  le 
français  moderne;  que  toute  cette  beauté  archaïque 
s’effaçait,  et  que,  de  deux  choses  l’une,  ou  l’on  était 
traducteur  inexact,  et  alors  on  donnait  ce  qui  plaît  au 
dix-neuvième  siècle  en  place  de  ce  qui  plaisait  dans  les 
temps  héroïques  ; ou  bien  l'on  était  traducteur  exact, 
et  les  procédés  d’un  art  aussi  antique,  mis  à nu  dans 
une  langue  qui  ne  les  comporte  pas,  manquaient  tous 
leurs  effets  et  s’approchaient  de  la  puérilité.  J’ajoutai 
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que  le  français  du  treizième  siècle,  accoutumé,  dans 
les  chansons  de  geste,  à chanter  les  hauts  faits  des 
chevaliers,  appartenant,  lui  aussi,  à une  sorte  d’époque 
héroïque,  et  étant  dans  la  fleur  de  la  simplicité,  offri- 
rait des  affinités  dont  on  pourrait  user;  et,  poussant 
jusqu’au  bout  l’argumentation,  je  traduisis  un  chant 
de  l'Iliade  en  ce  vieux  langage.  C’était  le  système  de 
Courier,  mais  étendu  à un  autre  ordre  de  compositions 
4 et  employant  un  autre  instrument.  Il  est  clair  que  cet 
, instrument  peut  s’appliquer  surtout  à Dante.  Dante  est 
^né  en  1265;  l’Italie  et  la  France  avaient  les  communi- 
cations les  plus  suivies,  il  connaissait  très-bien  la  lan- 
gue d’oïl,  et  la  langue  d’oïl  sa  contemporaine  a des 
ressources  toutes  naturelles  pour  se  prêter  aux  tour- 
nures et  aux  expressions  de  la  langue  italienne  de  ce 
temps-là. 

Les  premiers  vers  de  la  Divine  Comédie , lesquels  je 
prends  pour  exemple,  peuvent  donc  se  traduire  dans 
trois  systèmes  différents.  Voici  ces  vers,  pour  que  le 
lecteur  apprécie  plus  facilement: 

Net  mezzo  del  cammin  di  nostra  vita. 

Mi  ritrovai  per  una  selva  oscura, 

Che  la  diritta  via  era  smarrita. 

Ahi  quanto  a dir  qu3l  era  è cosa  dura, 

Quesla  selva  selvaggia  ed  aspra  e forte, 

Che  nel  pensier  rinnova  la  paüra; 

Tanto  era  amara,  che  poco  è più  morte. 

Lamennais  traduit  : 

« Au  milieu  du  chemin  de  notre  vie,  ayant  perdu  la 
droite  voie,  je  me  trouvai  dans  une  forêt  obscure.  Ah! 
que  chose  dure  est  de  dire  combien  cette  forêt  était 
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sauvage,  épaisse  et  âpre;  dans  la  pensée  cela  renouve- 
lant la  peur.  Si  amère  elle  était,  que  guère  plus  ne 
l’est  la  mort.  » 

Je  traduirais  à peu  près  ainsi  qu’il  suit: 

En  mi  chemin  de  ceste  nostre  vie, 

Me  retrouvai  en  une  selve  oscure; 

Car  droite  voie  ore  estoit  esmarrie. 

Ah  ! ceste  selve,  dire  m’est  chose  dure, 

Com  ele  estoit  sauvage  et  aspre  et  fort. 

Si  que  mes  cuers  encor  ne  s'assetlre  ; 

Tant  ert  amere  que  peu  est  plus  la  mort.  •* 

Le  moindre  regard  montre  que  le  vieux  français  est^ 
bien  du  français;  il  n’est  pas  difficile  de  passer  de  l’un 
à l’autre  ; et  quelques  mots  suffiront  pour  expliquer 
ce  que  celte  traduction  peut  avoir  d’obscur.  Ore  signi- 
fie maintenant.  Fort  et  non  pas  forte,  quoique  se  rap- 
portant à selve  qui  est  féminin,  parce  que,  les  adjectifs 
latins  en  is  n’ayant  qu’une  forme  pour  le  masculin  et 
le  féminin,  les  adjectifs  français  qui  en  dérivaient  n’a- 
vaient non  plus  qu'une  forme  pour  les  deux  genres; 
d’où  l’archaïsme  longtemps  conservé  en  chancellerie  • 
lettres  royaux , où  royaux  est  au  féminin,  non  au  mas- 
culin. Mes  cuers  (le  son  que  nous  peignons  par  eu  se 
peignait  alors  le  plus  souvent  par  ne)  est  au  sujet  et 
signifie  mon  cœur;  au  régime  il  faudrait  dire  mon  cuer. 
Asseürer  est  notre  mot  assûrer,  où  l’accent  circonflexe 
indique  la  fusion  des  deux  voyelles  anciennement  dis- 
tinctes : securus,  seür .,  sûr;  maturus,  meiir,  mûr;  rotun - 
dus,  reond , rond , etc.  Ert  est  l’imparfait  du  verbe  être, 
lequel  imparfait  avait  deux  formes  : je  estoie , tu  estoies, 
il  estoit,  et  je  ere,  tu  eres,  il  ert  (de  eram , eras , erat). 
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La  versification  de  ces  temps  anciens,  bien  que  mère 
de  la  nôtre,  en  diffère  cependant  en  quelques  points, 
par  exemple  la  liberté  de  mettre  à l’hémistiche  (voyez 
selve,  amere)  une  syllabe  muette  non  élidée  ; liberté 
excellente,  qu’on  aurait  dû  garder,  que  l’on  devrait 
reprendre,  puisque  l’oreille  est  satisfaite;  et  en  versifi- 
cation, c’est  l’oreille  qui  doit  commander. 

M.  Mesnard  a traduit  : « A moitié  du  chemin  de  la 
vie,  ayant  perdu  la  bonne  voie,  il  arriva  que  je  m’éga- 
rai dans  une  forêt  sombre,  forêt  sauvage,  âpre,  im- 
\\  mense,  dont  le  souvenir  renouvelle  ma  terreur!  Ra- 
conter ce  qu’elle  était  serait  une  tâche  si  cruelle,  que 
la  mort  seule  me  paraît  plus  affreuse.  » 

Ainsi  rapprochées,  ces  traductions  montrent  aussitôt 
en  quoi  elles  l’emportent  l’une  sur  l’autre.  Celle  que  je 
propose  et  qui  est  un  jeu  d’esprit  et  un  essai  littéraire 
se  recommande  par  son  extrême  exactitude;  elle  suit 
de  très-près  le  mouvement  de  l’original;  et,  comme  à 
ce  moment  de  leur  évolution  les  deux  langues  étaient 
plus  voisines,  plus  sœurs  qu’ elles  ne  le  sont  devenues, 
parfois  le  vers  français  est  un  calque  du  vers  italien. 
A la  vérité,  une  telle  conformité  ne  pourrait  pas  tou- 
jours être  atteinte;  dans  maint  passage  l’équivalence 
entre  les  deux  idiomes  ferait  défaut,  et  il  faudrait  re- 
courir à des  artifices  de  traduction.  Toutefois,  quelque 
succès  que  l’on  obtînt  dans  ce  genre  de  reproduction, 
avec  quelque  fidélité  que  fût  reflété  l’original,  on  n’é- 
chapperait pas  au  vice  qui  y est  inhérent,  c’e3t  qu’elle 
n'est  pas  facilement  intelligible  à la  plupart,  et  qu’une 
pareille  traduction  a besoin  d’une  traduction  à son 
tour.  Cela  est  vrai;  néanmoins  le  vieux  français,  tout 
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obscur  qu’il  peut  paraître  à une  première  lecture,  ne 
l’est  point  autant  que  l’est  la  langue  étrangère  la  plus 
voisine  de  la  nôtre,  par  exemple  l’italien  ou  l’espagnol. 
L’homme  le  moins  familier  avec  nos  anciens  auteurs 
comprend  tout  d’abord,  sans  étude  préalable,  la  moi- 
tié, les  trois  quarts  des  mots  et  des  tournures.  Le 
vieux  français  n’est  donc  pas  une  langue  absolument 
morte.  Puis  voyez  : il  n’est  personne  qui  ne  prenne  un 
vif  plaisir  à la  lecture  de  Montaigne,  d’Amyol,  de  Ra- 
belais et  de  tant  d’auteurs  du  seizième  siècle;  cette 
langue  pourtant  n’est  plus  exactement  la  nôtre;  elle 
en  diffère  notablement.  Faites  un  pas  de  plus;  allez  à 
Froissard,  cet  auteur  favori  de  Walter  Scott,  qui  y a 
puisé  une  bonne  part  de  son  inspiration  générale;  vous 
aurez  plus  de  peine  sans  doute,  car  la  langue  s’éloigne 
encore  davantage;  cependant  cette  lecture  vaut  la 
peine  d’être  faite,  et  nul  ne  se  repentira  de  l’avoir 
menée  à bout.  Eh  bien!  pourquoi  ne  pas  franchir  un 
degré  de  plus?  Pourquoi  ne  pas  aller  aux  écrivains  des 
treizième  et  douzième  siècles,  à cette  grande  époque 
littéraire  de  la  France  du  moyen  âge,  à ces  œuvres 
diverses  qui  furent  alors  traduites  dans  toute  l’Europe, 
et  qui  procurèrent  dès  ces  temps  reculés  un  tel 
crédit  à notre  langue  et  à notre  littérature?  C’est  une 
gradation  non  interrompue  et  facile  à remonter.  Dans 
une  certaine  mesure,  l’archaïsme,  dont  le  goût  s’obli- 
tère quelquefois  mais  ne  s’éteint  jamais,  est  salutaire 
à l’âme  et  à l’esprit. 

Autant  une  traduction  du  genre  dont  je  parle  ici 
rebute  par  son  obscurité,  autant  celle  de  M.  Mesnard 
attire  par  sa  facilité  Elle  est  claire  et  coulante  : une 
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élégance  suffisante  y est  répandue;  rien  ne  trouble 
l’arrangement  de  la  phrase;  aucune  aspérité  n’y  arrête, 
et  elle  est  un  bon  échantillon  de  la  traduction  en  fran- 
çais actuel.  Pourtant  combien,  à mon  gré,  elle  s'écarte 
de  son  original,  et  combien  elle  lui  est  peu  fidèle! 
D’abord  j’y  perçois  une  dissonance  : Une  tâche  si  cruelle, 
ainsi  employé,  est  une  locution  moderne,  et  le  vieux 
poète  llorentin  ne  s’en  est  pas  servi.  Puis  l’ordre  des 
phrases  n’est  pas  suivi.  Remarquez  que  je  fais  ici  non 
pas  tant  la  critique  de  ce  passage  en  particulier  que  du 
français  moderne  en  général,  qui,  appliqué  à rendre 
un  vieil  auteur,  exige  beaucoup  de  sacrifices.  C’est 
dans  un  sacrifice  de  ce  genre  qu’a  péri  jusque  dans 
son  dernier  reflet  le  sentiment  de  ce  vers  si  singuliè- 
rement beau  : 

Ahi  quanto  a dir  quai  era  è cosa  dura, 

où  l’émotion  profonde  se  fait  sentir  dans  l’interruption 
qu’y  éprouvent  la  construction  naturelle  et  la  marche 
des  idées.  Ce  n’est  pas  que  je  songe  à attribuer  à Dante 
le  dessein  formel  d’arranger  ses  mots  en  vue  d’uu 
certain  effet.  Non,  je  conçois  autrement  comment  les 
grands  poêles  parviennent  à mettre  leur  parole  en 
harmonie  avec  leurs  sentiments,  ce  qui  est  le  don  su- 
prême. L’émotion  qui  les  saisit  s’incorpore  dans  l’ex- 
pression, fait  bégayer  le  vers,  si,  comme  ici,  il  s’agit 
de  trouble  et  d’épouvante,  ou  le  fait  rouler  impétueux 
et  rapide,  ou  l’adoucit  en  un  suave  murmure.  C’est  , 
elle,  non  la  réflexion,  qui  produit  les  effets;  seulement, 
quand  ils  sont  trouvés,  le  goût  et  la  correction  viennent 
y retoucher  quelques  traits.  Le  poète  sait  spontanément 
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faire  frémir  la  parole  mesurée,  comme  son  âme  frémit 
elle-même  au  pressentiment  du  beau  qui  va  naître. 

Autre  est  l’aspect  de  la  traduction  de  Lamennais. 
Elle  est  pénible  à lire;  car  la  phrase  en  est  heurtée, 
rompue,  irrégulière;  mais  ces  bosselures,  si  je  puis 
m’exprimer  ainsi,  doivent  indiquer,  et  dans  le  fait, 
quand  il  y a réussite,  indiquent  quelque  vigoureux 
relief  de  l'original.  Puis  cette  teneur  d’un  style  à moi- 
tié français  et  dantesque  chez  un  homme  qui,  on  le 
sent,  pourrait  si  bien  trouver  le  bel  arrangement  des 
mots,  n’est  pas  sans  captiver  l’attention.  On  s’y  fami- 
liarise, et  en  s’y  familiarisant  on  y sent  de  la  saveur. 
Le  système  une  fois  admis,  j’ai  quelques  observations 
à y faire.  Au  fond,  Lamennais  a entendu  certainement 
que  sa  traduction  fût  un  mot-à-mot  relevé  ça  et  là  par 
des  expressions  éclatantes;  et  c’est  de  la  sorte  que  je 
le  conçois;  mais,  par  cela  même,  je  désire  un  mot-à- 
mot  très-rigoureux,  plus  rigoureux  même  que  celui 
auquel  Lamennais  s’est  astreint.  Ainsi,  dans  le  pre- 
mier vers  de  l’inscription  de  l’enfer, 

Per  me  si  va  nella  città  dolente, 

Lamennais  met  : Par  moi  l'on  va  dans  la  cité  des  pleurs. 
Je  n'hésiterais  pas  à mettre  : Par  moi  l’on  va  dans  la 
cité  dolente.  Pour  le  troisième  vers: 

Per  me  si  va  tra  la  perduta  gente, 

que  Lamennais  rend  : Par  moi  l’on  va  chez  la  race  per- 
due; je  n’hésiterais  pas  non  plus  à dire  : Par  moi  l’on 
va  parmi  la  gent  perdue.  Dante,  parlant  des  âmes  misé- 
rables de  ceux  qui  vécurent  sans  infamie  et  sans 
louange,  ajoute: 
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Mischiate  sono  a quel  cattivo  coro 
Degli  angeli  che  non  furon  ribelli, 

Nè  fur  fedeli  a Dio,  ma  per  se  foro. 

Ce  qui  dans  Lamennais  est  ainsi  : « Mêlées  elles  sont 
à la  troupe  abjecte  de  ces  anges  qui  ne  furent  ni 
rebelles,  ni  fidèles  à Dieu,  mais  furent  pour  soi.» 
Abjecte  est  de  facture  trop  moderne  et  ne  va  pas  ici. 
Le  mot-à-mot  vaut  mieux  : à la  troupe  chctive.  Ces  re- 
marques tiennent  par  un  certain  côté  à l’emploi  des 
termes  archaïques.  Lamennais  en  a usé,  et  avec  grande 
raison  suivant  moi.  J’aurais  môme  voulu  qu'il  en 
usât  davantage,  avec  discrétion,  c’est-à-dire  en  ne  se 
servant  que  de  mots  qui,  bien  qu’en  désuétude,  sont 
cependant  compris  sans  peine,  car  pour  lui,  dans  sa 
manière,  là  est  la  limite. 

Traduire  un  auteur  contemporain  est  chose  simple, 
bien  que  parfois  très-difficile;  la  grande  conformité  de 
pensée  entre  les  nations  européennes  donne  aux  lan- 
gues une  conformité  correspondante;  mais  traduire  un 
auteur  de  l’antiquité  héroïque  ou  du  moyen  âge  est 
une  entreprise  qui  se  complique  de  la  différence  des 
temps.  C’est  surtout  en  traduisant  qu’on  s’aperçoit 
qu’un  écrivain  du  treizième  ou  du  quatorzième  siècle, 
par  exemple,  ne  pense  ni  ne  s’exprime  comme  nous 
faisons.  A chaque  instant  il  nous  surprend  par  ses 
idées,  ses  tournures,  ses  locutions  inattendues.  Tant 
qu’on  a cru  qu’il  n’y  avait  qu’une  bonne  manière,  qui 
pour  nous  était  celle  du  dix-septième  siècle,  il  n’y  a 
eu  qu’un  mode  de  traduction  : rendre  les  auteurs 
anciens  non  tels  qu’ils  étaient,  mais  tels  qu’ils  auraient 
dû  être,  c’est-à-dire  les  conformer  à ce  type  unique 
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de  correction  et  d’élégance;  aujourd’hui  l’histoire,  en 
faisant  comprendre  le  rapport  nécessaire  entre  les 
temps  et  les  formes,  a changé  le  goût  et  montré  la 
tradition  des  types  de  beauté.  Aussi  les  traductions 
qui  plaisaient  à nos  aïeux  nous  déplaisent,  et  l’on 
tente  des  voies  diverses  pour  satisfaire  davantage  à ce 
qu’exige  le  sentiment  de  ces  vieilles  compositions. 


3.  — Grandeur  et  caractère  de  la  Divine  Comédie. 

« Plus  on  étudie  le  Dante,  dit  M.  Mesnard  dans  sa 
préface,  plus  on  admire  la  puissance  de  son  génie,  et, 
à mesure  qu’on  l'admire  davantage,  la  séduction  de- 
vient plus  forte  de  reproduire  dans  un  autre  idiome 
les  beautés,  encore  si  neuves  de  la  Divine  Comédie. 
Toute  version  parait  incomplète,  infidèle,  et  chacun 
porte  en  soi,  selon  sa  manière  de  sentir,  le  besoin 
d’une  traduction  nouvelle.  Il  semble  toujours  que 
cette  étrange  et  magnifique  épopée,  qui  résume  toutes 
les  conceptions  du  moyen  âge,,  où  tout  est  mêlé,  la 
fable  et  la  théologie,  les  guerres  civiles  et  la  philoso- 
phie, le  vieil  Olympe  et  le  Ciel  chrétien,  n’a  pas  en- 
core trouvé  d’interprète  d’un  esprit  assez  patient  ou 
assez  flexible  pour  se  prêter  aux  formes  si  variées  d’un 
drame  qui  touche  à tout,  d'une  poésie  qui  chante  sur 
tous  les  tons.  On  se  persuade  que  faire  autrement, 
c’est  faire  mieux,  et  on  se  laisse  aller  au  plaisir  de 
redire,  dans  une  langue  nouvelle,  la  pensée  tour  à 
tour  si  naïve  et  si  raffinée,  si  gracieuse  et  si  terrible 
du  poète  gibelin.  » 
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Une  des  plus  belles  canzoni  de  Danle  commence 
parce  vers  que  lui-même  cite  dans  le  Purgatoire  : 

Amor  ehe  nella  mente  mi  ragiona. 

L’amour  qui  discourt  en  mon  âme...  On  peut  en  dire 
autant  de  la  ÿivine  Comédie.  Ce  poème,  s'emparant  de 
celui  qui  le  lit  et  relit,  ne  cesse  de  discourir  en  son  âme. 
Le  volume  s’ouvre  de  lui-mêmè  aux  endroits  plus 
particulièrement  aimés;  l’oreille,  qui  s’est  familiarisée 
avec  cette  poésie  si  sonore  et  si  forte,  rappelle  à tout 
propos  le  vers  qui  concorde* le  mieux  avec  la  sensation 
présente;  et  la  pensée  se  laisse  pénétrer,  non  toujours 
sans  résistance,  par  tout  ce  moyen  âge  devenu  une 
épopée  mystique  et  merveilleuse.  La  difficulté  su- 
prême, pour  le  poète,  est  toujours  de  rendre,  non  pas 
avec  des  couleurs  comme  le  peintre,  non  pas  avec  le 
marbre  comme  le  statuaire,  mais  avec  des  paroles  et 
des  sons  la  beauté  indécise  que  l’esprit  aperçoit,  et 
qui,  dans  son  indécision,  en  parait  d’autant  plus  ra- 
dieuse. L'idéal  flotte  brillant  devant  les  yeux,  il 
échappe  à qui  croit  le  saisir;  saisi,  quelque  regret 
reste  encore  d’avoir  laissé  s’évanouir,  en  le  fixant,  une 
part  de  ce  qui  semblait  vêtu  de  tant  de  lumière;  et, 
comme  il  est  dit  quelque  part  : 

De  ces  formes  sans  corps,  de  ces  formes  sans  nombre, 
Heureux  si  je  pouvais  cl  voir  une  couleur, 

Et  saisir  un  regard,  et  retracer  une  ombre  ! 

A leur  tour,  les  beaux  vers  qui  sont  sortis  de  cette 
lutte  du  génie  avec  l’idéal  deviennent  pour  le  traduc- 
teur un  idéal  secondaire  avec  lequel  il  faut  se  mesurer. 
Le  mérite,  c’est  d’en  approcher;  l’impossibilité,  c’est 
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d’y  atteindre  et  de  l’égaler.  Tantôt  l’expression  est  au- 
dessous  de  l’original,  tantôt  la  phrase  n’en  a pas  le 
mouvement,  tantôt  le  son  ne  remplit  pas  l’oreiile.  Le 
style  de  pareils  maîtres  est  une  pierre  dure  qui  ou 
bien  résiste  à l’instrument  ou  bien  saute  en  éclats.  Le 
travail  y est  pénible  et  minutieux.  La  récompense  est 
de  les  admirer  de  plus  près. 

Le  nom  de  splendeurs  que  Dante  donne  aux  biens  de 
la  terre,  je  le  donnerais  volontiers  aux  beautés  poéti- 
ques. Il  y a dans  Y Enfer  un  passage  célèbre  sur  la  For- 
tune; il  est  propre  à montrer  l’imperfection  de  toute 
traduction  et  les  mérites  très-différents  des  deux  tra- 
ductions que  j’ai  sous  les  yeux.  Je  citerai  l’original, 
bien  sûr  que  tous  ceux  qui  sont  familiers  avec  la  lit- 
térature italienne  le  liront  avec  plaisir  : 

Colui,  lo  cui  saver  tutto  trascende, 

Fece  li  cieli,  e diè  lor  chi  conduce, 

Si  ch'ogni  parte  ad  ogni  parte  splende, 

Distribuendo  ugual  mente  la  luce  : 

Simileniente  agli  splendor’  mondani 
Ordinô  general  ministra  e duce, 

Che  permutasse  a tempo  li  ben  vani 
Di  gente  in  gente  e d’uno  in  altro  sangue, 

Oltre  la  difension  de'  senni  umani  : 

Perché  una  gente  impera,  e l’allra  langue, 

Seguendo  lo  giudicio  di  costei, 

Che  è occulto,  corne  in  erba  l’angue. 

Vostro  saver  non  ha  conlrasto  a lei  : 

Ella  provvede,  giudica,  e persegue 
Suo  regno,  corne  il  loro  gli  altri  dei. 

Le  sue  permutazion'  non  hanno  triegue  ; 

Nécessita  la  fa  esser  veloce, 

Si  spesso  vien,  chi  vicenda  consegue. 

Quest’é  colei,  ch’è  tanto  posta  in  croce 
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Pur  da  color,  che  le  dovrian  dar  Iode, 

Dandole  biasmo  a torto  e mala  voce. 

Ma  ella  s'è  beata  , e ciô  non  ode  : 

Con  Paître  prime  crealure  lieta 
Volve  sua  spera,  e beata  si  gode. 

On  voit  tout  de  suite  que  la  plus  grande  difficulté 
sera  de  rendre  les  trois  derniers  vers.  La  béatitude 
éternelle  de  cette  créature  supérieure  qui  va  sans  nous 
écouter,  tournant  sa  roue  fatale,  est  épanchée  dans 
cette  phrase  sereine,  dans  le  choix  des  mots  qui  la  com- 
posent, dans  leur  son  grave  et  tranquille.  Gomment 
faire  passer  tout  cet  effet  en  une  traduction?  Dante  a 
eu  certainement  là  un  ressouvenir  des  deux  vers  où 
Virgile,  je  ne  dirai  pas  dépeint,  mais  fait  sentir  le 
calme  pur  et  infini  du  paradis  des  païens  : 

Devenere  locos  lætos  et  arnnena  vireta 
Fortunatorum  nemorum  sedesque  beatas  ; 

et,  dans  une  lutte  aussi  redoutable,  c’est  beaucoup  que 
den’être  pas  vaincu.  Dante  excelle  toujours  à repré- 
senter l'àme  dominatrice,  sereine  en  soi-même,  fer- 
mée à ce  qui  l’assaille,  et  non  sans  dédain  pour  les 
choses  inférieures.  C’est  ainsi  que  l’ange  qui  vient  for- 
cer à la  soumission  les  démons  révoltés  et  ouvrir  à 
Virgile  et  à Dante  le  chemin  ultérieur,  écartant  de  la 
main  l’air  impur  qu’il  traverse,  ne  paraît  fatigué  que 
de  cette  seule  angoisse  : 

Dal  volto  riinovea  quell’  aer  grasso, 

Menando  la  sinistra  innanzi  spesso, 

E sol  di  quell’  angoscia  parea  lasso. 

Ou  bien  encore  Farinata,  couché  comme  hérésiarque 
dans  les  tombes  ardentes,  quand  il  ouït  le  langage 
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toscan,  se  lève  pour  interroger  le  voyageur  des  lieux 
' sombres  : il  se  dressait  de  la  poitrine  et  du  front 
comme  s’il  eût  eu  l’enfer  à grand  mépris  : 

Ed  el  s’ergea  col  petto  e colla  fronte, 

Com’  avesse  lo  inlerno  in  gran  dispitto. 

Lamennais,  cherchant  le  mot-à-mot,  a ainsi  traduit, 
non  sans  succès  : « Celui  dont  la  science  s’élève  au- 
dessus  de  tout,  a fait  les  cieux,  et  leur  a donné  qui  les 
conduise,  de  sorte  que  sur  chaque  partie  resplendisse 
chaque  partie,  distribuant  également  la  lumière.  Pa- 
reillement, aux  splendeurs  mondaines  il  a préposé  un 
chef  et  ministre  général  pour  transférer  de  temps  en 
temps  les  biens  fragiles  de  nation  à nation,  d’une  race 
à l’autre,  quoi  que  puisse  faire  pour  s’y  opposer  l’in- 
dustrie humaine.  C’est  pourquoi  une  nation  domine  et 
une  autre  languit,  selon  le  jugement  de  celle-ci,  lequel 
est  caché  comme  le  serpent  sous  l’herbe.  Votre  savoir 
ne  peut  rien  contre  elle;  elle  prévoit,  juge  et  poursuit 
son  règne  comme  les  autres  dieux  le  leur.  Nulle  trêve 
à scs  changements;  la  nécessité  hâte  sa  course,  d’où 
vient  que  si  fréquentes  sont  les  vicissitudes.  C’est  là 
celle  que  tant  mettent  en  croix,  qui  lui  devraient  des 
louanges,  et  qui  à tort  la  blâment  et  la  maudissent. 
Mais  elle  subsiste,  heureuse,  et  n’entend  rien  de  cela; 
avec  les  autres  créatures  premières,  joyeuse,  elle 
roule  sa  sphère,  et  jouit  en  soi  de  sa  félicité.  » 

On  voit  que  Dante  a fait  entrer  dans  le  domaine  de 
son  voyage  imaginaire  la  Fortune  païenne,  devenue  un 
ministre  des  volontés  divines.  Il  a songé,  on  ne  peut 
guère  en  douter,  à la  Fortune  d’Horace  qui  se  complaît 
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dans  son  rigoureux  office  ( sxvo  læta  negotio),  comme 
le  rappelle  M.  Mesnard  dans  une  note.  En  outre,  je 
trouve  à ce  morceau  une  ressemblance  singulière  avec 
un  passage  d'un  auteur  qui  appartient  à une  époque 
de  décadence,  qui  écrit  péniblement  la  langue  latine, 
qui  était  demeuré  païen  au  milieu  du  triomphe  du 
christianisme,  mais  qui  se  lit  avec  intérêt  comme  nar- 
rateur des  choses  qu’il  a vu  faire  et  qu’il  a faites,  Am- 
mien  Marcellin.  « Adraslée,  dit-il  (Adrastèe  est  un  des 
noms  de  Némésis),  comme  reine  des  causes,  comme 
arbitre  et  juge  des  affaires,  gouverne  l’urne  du  sort  et 
alterne  les  -chances  des  événements.  Souvent  elle 
amène  à une  autre  issue  que  celle  où  nous  tendions 
les  projets  de  nos  volontés,  et  emmêle  par  ses  change- 
ments les  actions  diverses.  Elle  enchaîne  du  lien  in- 
dissoluble de  la  nécessité  l’orgueil  des  mortels  qui  se 
soulève  en  vain,  et  règle  comme  elle  l’entend  les  mo- 
ments des  succès  et  des  revers;  tantôt  faisant  plier  la 
tête  superbe  des  insensés,  tantôt  appelant  les  bons  du 
fond  de  leur  obscurité  et  les  élevant  pour  bien  vivre.  » 
Je  n’oserai  soutenir  que  Dante  ait  connu  ce  passage,  car 
Ammien  Marcellin  était  peu  lu  durant  le  moyen  âge. 
Quoi  qu’on  en  pense,  Dante,  en  de  beaux  vers  dignes 
d’être  mis  à côté  de  ceux  d’Horace,  a,  lui  aussi,  évoqué 
une  Fortune  pour  expliquer  les  instabilités  terrestres. 
La  fonction  de  celte  créature  première  est  de  rouler  de 
main  en  main  les  biens  tant  ambitionnés  par  les 
hommes;  elle  les  fait  tourner  sur  sa  roue  comme  les 
autres  anges  font  tourner  les  astres  radieux,  ccs  splen- 
deurs de  la  voûte  élhérée.  Voilà  pourquoi  tout  est  en 
un  change  éternel;  voilà  pourquoi  ni  la  prudence  ne 
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peut  se  défendre,  ni  le  savoir  ne  peut  prévaloir  contre 
ses  jugements  mystérieux;  voilà  pourquoi  enfin  c’est 
folie  de  s’attacher  à des  possessions  qu’un  agent  impas- 
sible, sourd  à toutes  nos  prières  et  plus  fort  que  toutes 
nos  résistances,  a pour  mission  divine  de  ne  laisser 
jamais  à qui  les  tient.  Les  biens  terrestres  n’ont  pas 
plus  de  pause  que  ces  âmes  condamnées  à un  labeur 
éternel  que  Dante  rencontre  : « Tout  l’or  qui  est  et 
fut  jamais  sous  la  lune,  ne  pourrait  procurer  ne 
fût-ce  qu’une  pause  à une  seule  d’entre  elles.  » 

Chè  tutto  l’oro,  ch’è  sotlo  la  luna 

E che  già  fù,  di  queste  anime  stanche 

Non  poterebbe  farne  posar  una. 

On  va  voir,  en  comparant  ici  M.  Mesnard,  combien 
deux  traductions  d’un  même  texte  peuvent  différer. 
« Celui  dont  le  savoir  est  au-dessus  de  tout  créa  les 
cieux  et  les  fit  se  mouvoir  par  une  loi  qui,  distribuant 
également  la  lumière,  fait  que  chaque  point  lumineux 
du  ciel  correspond  tour  à tour  à un  point  de  la  terre. 
Ainsi,  pour  les  splendeurs  terrestres,  il  établit  un 
ministre  souverain  qui,  au  moment  voulu,  déconcer- 
tant la  résistance  et  les  conseils  de  la  sagesse  humaine, 
fait  passer  la  vanité  des  biens  périssables  de  telle  na- 
tion à telle  nation,  de  telle  famille  à telle  famille. 
C’est  ainsi  qu’une  nation  domine  et  qu’une  autre  s’é- 
teint, obéissant  l’une  et  l’autre  aux  secrets  desseins 
de  celte  puissance  invisible  comme  le  serpent  caché 
dans  l’herbe,  et  sur  laquelle  votre  prudence  ne  saurait 
prévaloir.  Elle  pourvoit,  juge  et  gouverne  son  empire 
comme  les  autres  divinités;  ses  révolutions  n’ont  pas  de 
trêve;  et  la  nécessité,  qui  la  fait  si  rapide,  la  précipite 
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sans  cesse  à de  nouvelles  vicissitudes.  Telle  est  celte 
puissance  que  mettent  si  souvent  en  croix  ceux  qui 
devraient  le  plus  la  bénir  et  qui  l’accablent  à tort  de 
leurs  outrages.  Mais  elle  est  heureuse  et  ne  les  entend 
pas;  sereine  au  milieu  des  créatures  primitives,  elle 
donne  le  branle  à sa  roue  et  se  complaît  dans  ce  mou- 
vement. » Cette  traduction  est  certainement  élégante 
et  soignée.  Elle  s’efforce  de  rendre  justice  à l’original : 
tout  en  évitant  ce  qu’une  exactitude  rigoureuse  pour- 
rait avoir  de  rude,  elle  ne  s’égare  pas  loin  du  texte  à 
la  recherche  d’un  éclat  étranger.  Toutefois,  si  le  lec- 
teur veut  me  prendre  pour  guide,  je  lui  indiquerai 
quelques  points  où  il  me  semble  que,  plus  fidèle,  elle 
serait  plus  heureuse.  Je  voudrais  qu’en  parlant  de  la 
révolution  des  cieux  le  mot  loi  fût  effacé,  mot  qui  ne 
se  trouve  pas  dans  le  vers,  et  qui  est  abstrait  et  mo- 
derne en  ce  sens.  Pour  Dante,  ce  n’est  pas  une  loi  qui 
régit  les  orbites  célestes,  c’est  une  créature  première 
qui  les  meut  de  manière  que  la  lumière  d’en  haut 
vienne  toujours  éclairer  les  choses  d’en  bas.  Je  vou- 
drais encore  que  de  telle  nation  à telle  nation , de  telle 
famille  à telle  famille  fût  modifié;  tel,  ainsi  employé, 
n’est  pas  de  ce  style,  et  est  vulgaire  : le  simple  doit 
être  cherché,  le  vulgaire  doit  être  évité.  Enfin  je  vou- 
drais que  le  vers  Vostro  saver  non  ha  constrato  a lei, 
si  bien  détaché,  n’eût  pas  été  fondu  et  mêlé  dans  la 
phrase.  J’examine  de  près,  et  j’entre  dans  de  pelits 
détails.  Mais  qu’est-ce  qu’une  traduction?  In  tevui  labor. 

Quant  aux  trois  derniers  vers  du  morceau,  ni  La- 
mennais ni  M.  Mesnard  (ailleurs  ils  prennent  leur  re- 
vanche) n’y  ont  réussi.  Le  subsiste  de  Lamennais  est 
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chétif  à côté  de  l’italien,  et  M.  Mesnard,  ajoutant,  pour 
compléter  sa  phrase,  dans  ce  mouvement,  n’est  pas 
dans  l’intention  de  son  auteur.  Tous  deux  ont  manqué 
à rendre  ce  que  Dante  a exprimé,  la  sérénité  tranquille 
et  bienheureuse.  Dante,  évidemment,  a voulu  changer 
le  type  de  la  Fortune  ancienne;  ce  n’est  pas  pour  lui 
la  déesse  aveugle  qui  distribue  sans  y voir  les  biens 
aux  mortels,  et  ne  s’inquiète  que  de  tourner  rapide- 
ment sa  roue  toujours  mobile.  La  Fortune  de  Dante  est 
un  génie  sage,  une  créature  première  dont  les  yeux 
sont  vigilamment  ouverts  sur  son  immense  empire; 
un  peintre  qui  voudrait  la  représenter  aurait  à mettre 
en  celte  figure,  avec  la  béatitude  infinie,  une  sagesse 
sévère  et  sûre  de  soi,  à ouvrir  l’empyrôe  devant  son 
vol  éternel,  et  à rendre  par  le  trait  et  la  couleur  ce 
que  quelques  paroles  choisies  et  cadencées  expriment 
à l’oreille. 

J’ai  cité  plusieurs  passages  de  l’une  et  de  l’autre 
traduction,  afin  que  le  lecteur  pût  se  faire  son  juger 
ment  à lui-même,  indépendamment  de  ma  critique  et 
de  ma  louange,  et  aussi,  je  l'avouerai,  pour  donner 
satisfaction  au  goût  vif  que  j'ai  pour  le  poète  italien  et 
au  penchant  qui  m’entraîne  vers  sa  poésie.  Lui  et  les 
autres  grands  poètes,  les  écrivains  qui  ont  illustré  la 
pensée,  les  savants  qui  ont  fait  les  découvertes,  en  un 
mot,  pour  me  servir  d’une  de  ses  expressions,  les  maî- 
tres de  ceux  qui  savent  (maestri  di  color  che  sanno ), 
j’aime  à me  les  représenter  comme  des  sommets  élevés 
qui  resplendissent  échelonnés  dans  le  long  espace  des 
temps.  Tout  est  aulbur  d’eux  dans  l'ombre  et  le  si- 
lence; mais  eux,  assis  dans  leur  gloire  éternelle,  lais- 


D 


i by  Google 


ÉTUDE  SUR  DANTE. 


«9 


sent,  comme  les  monts  sourcilleux,  tomber  les  eaux 
vives  et  fécondantes.  Les  générations  y mouillent  leurs 
lèvres  et  passent;  mais  le  flot,  désormais  perpétuel, 
apporte  à celles  qui  suivent  la  saveur  toujours  nouvelle 
des  hautes  et  lointaines  régions  d’où  il  descend.  Ainsi 
en  est-il  de  Dante,  à la  fois  type  de  beauté  antique  pour 
tous  les  Occidentaux,  et  type  de  langue  pour  les  Ita- 
liens. Nul  plus  que  lui  n’a  contribué  à fixer  ce  bel 
idiome,  que  j’appellerais  avec  Byron  le  doux  bâtard  du 
latin,  si  je  ne  prétendais  que  l’italien,  avec  les  autres 
idiomes  romans  ses  frères,  l’espagnol  et  le  français, 
sont  des  fils  légitimes  qui,  ayant  été  livrés  pendant 
leur  minorité  à la  violence  des  voisins,  ont  fini  par  re- 
prendre le  rang  dû  à leur  haute  origine.  C’est  grâce  à 
lui  que  les  Italiens  entendent  couramment  leur  langue 
du  quatorzième  siècle;  nous  qui  n’avons  pas  eii  de 
Dante,  nous  avons  vu  la  nôtre,  dont  alors  la  culture 
était  plus  ancienne  et  plus  étendue,  tomber  rapide- 
ment en  désuétude,  si  bien  qu’elle  est  reléguée  au- 
jourd’hui dans  le  domaine  de  l’érudition.  Dante  a dé- 
fendu le  vieil  italien  contre  la  vieillesse;  Dante,  et  non 
comme  on  dit  d’ordinaire  présentement,  mais  à tort, 
le  Dante;  dans  le  seizième  siècle,  nous  ne  mettions  pas 
l’article  à son  nom;  c’est  plus  tard  que  cette  mauvaise 
habitude  s’est  introduite,  par  une  fausse  connaissance 
de  l’usage  italien  : les  Italiens  mettent  l’article  devant 
le  nom  de  famille,  YAlighieri , il  Tasso,  mais  jamais 
devant  le  prénom;  et  comme  Dante , contraction  de 
Durante,  est  un  prénom,  il  ne  prend  pas  l’article  en 
italien  et  ne  doit  pas  le  prendre  en  français. 

L’extrême  exactitude,  cela  est  certain,  me  plait  par 
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dessus  tout.  Mais  il  faut  définir  ce  terme  et  ne  pas 
l’entendre  au  sens  étroit.  L’exactitude  ne  porte  pas 
seulement  sur  les  mots,  elle  comprend  aussi  la  repro-  < 

duction,  autant  que  cela  se  peut,  du  mouvement,  de 
la  couleur,  de  l’harmonie,  en  un  mot,  de  l’effet.  Un 
soin  y est  de  quelque  secours,  du  moins,  dans  les  tra- 
ductions d’auteurs  aussi  anciens  que  le  poète  de  Flo- 
rence, c’est  d’éviter  les  mots  qui  ont  une  marque  de 
néologisme,  soit  qu'ils  proviennent  de  fabrique  nou- 
velle, soit  qu’appartenant  au  domaine  purement  scien- 
tifique, ils  aient  été  depuis  peu  introduits  dans  le 
langage  ordinaire.  11  faut  puiser  rigoureusement  dans 
le  vocabulaire  de  nos  classiques;  par  quoi  on  évitera 
plus  d’une  dissonance.  C’est  à ce  titre  que  je  ne  suis 
pas  satisfait  du  mot  affluent , employé  par  M.  Mesnard 
dans  la  traduction  de  ces  deux  vers  : , 

La  marina,  dove’l  Po  discende, 

Per  aver  pace  co’  seguaci  suoi. 

(La  mer  où  se  jette  le  Pô  pour  se  reposer  avec  ses  nom- 
breux affluents).  Et,  à vrai  dire,  j’ai  un  plus  grave  re- 
proche à faire  à cette  phrase,  c’est  que  le  sens  de 
l’auteur  n’a  pas  été  bien  saisi.  Lamennais,  qui  met: 

La  mer  où  descend  le  Pô  pour  s'y  reposer  avec  son  cor- 
tège, a commis  môme  erreur.  A mon  avis,  le  sens  est: 

Le  rivage  où  descend  le  Pô  pour  avoir  paix  avec  sa  suitt 
de  fleuves.  Dante  a voulu  peindre  et  a peint,  en  effet* 
ces  eaux  rapides  qui,  venant  derrière  le  grand  fleuve, 
ne  lui  laissent  la  paix  qu’autant  qu’il  s’achemine  d’un 
cours  précipité  vers  la  mer.  Un  mot,  et  c’est  là  un  de 
ses  suprêmes  mérites,  un  seul  mol  lui  suffit  pour 
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tracer  un  tableau  immense.  J’ai  rencontré  dans  un 
auteur  anglais  un  très-heureux  emploi  de  ce  vers  dé- 
tourné de  sa  signification  propre  pour  représenter  le 
mouvement  progressif  de  la  civilisation,  et  le  grand 
fleuve  de  l’humanité  roulant  ses  ondes  : 

Per  a ver  pace  co’  seguaci  suoi. 

Dante  est  subtil,  et  il  l’est  non-seulement  dans  la 
pensée,  mais  aussi  dans  l’expression,  et  c’est  là  un  des 
caractères  de  son  style,  trouvant  maintes  fois  la  beauté 
dans  la  subtilité.  Ainsi,  quand  il  se  peint,  lui  et  son 
guide,  mettant  le  pied  sur  les  ombres  vaines  étendues 
par  terre  sous  la  pluie  froide  et  éternelle  : 

Ponevam  le  piante 

Sopra  lor  vanità,  che  par  persona, 

l’expression  est  subtile,  mais  belle.  Lamennais  a re- 
culé devant  le  mot-à-mot,  disant  : « Nous  posions  les 
pieds  sur  leurvide  apparence  quiparait  une  personne.» 
Et  M.  Mesnard  a détruit  la  fine  trame  de  ce  vers  : 
« Nous  mettions  les  pieds  sur  ce  vide  qui  simule  un 
corps.  » Mais  peut-être  n’y  a-t-il  pas  moyen  de  bien 
faire.  A cet  égard,  quand  on  examine  Dante  de  près, 
on  comprend  que  la  scolastique  a façonné  les  esprits 
des  Occidentaux  pendant  des  siècles  et  leur  a donné 
une  empreinte  durable.  Comparé  avec  Homère,  quelle 
différence  ! Le  vers  d’IIomère  est  une  eau  tranquille  et 
pure  qui  laisse  aussitôt  arriver  le  regard  jusqu’au 
fond;  tout  est  simple  et  droit;  la  pensée  et  l’expression 
sont  limpides,  car  il  était  le  chantre  inspiré  d’une  race 
qui  n’avait  pas  encore  une  longue  histoire.  Longue,  au 
contraire,  était  l’histoire  des  races  romanes,  quand  à 
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leur  tour  elles  eurent  leur  chantre  inspiré;  l’homme 
avait  fait  sur  lui-môme  ce  grand  retour  qu’on  nomme 
le  moyen  âge;  et  cela  se  marque  dans  la  pensée 
comme  dans  l’expression.  On  a souvent  rapproché 
Dante  et  Milton.  Les  Anglais,  tiers,  h juste  litre,  de  leur 
grand  poète,  sont  disposés  à le  mettre  au-dessus  de 
l’illustre  Toscan;  ils  lui  trouvent  un  essor  plus  élevé, 
une  sublimité  plus  vraie,  plus  de  puissance  poétique. 
Malgré  ma  profonde  admiration  pour  Milton,  je  ne  puis 
souscrire  à ce  jugement.  On  cède  en  ceci,  je  crois,  à 
une  illusion,  prenant  l’agrandissement  de  la  pensée  . 
générale  au  dix-septième  siècle  pour  une  marque  qui 
fixe  l’infériorité  du  poète  du  quatorzième.  Qu’on  les 
mette  tous  deux  à leur  temps,  qu’on  les  rapporte  tous 
deux  à leur  type  de  beauté,  et  l’on  ne  trouvera  chez 
Dante  ni  moins  d’essor,  ni  moins  de  sublimité,  ni  moins 
de  puissance  poétique. 

On  a dit,  et  cela  est  vrai,  que  Dante,  dans  ses  pein- 
tures de  démons,  n’a  rien  qui  soit  comparable  au  Satan 
de  Mdton.  Mais  remarquons  ici  l’influence  des  temps 
et  des  milieux  sur  les  génies  les  plus  puissants.  Milton 
est  sans  doute  un  chrétien  pieux  et  convaincu;  toute- 
fois il  appartient  au  protestantisme  qui  a brisé  l’an- 
tique unité  catholique;  il  s’est  trouvé  mêlé  aux  luttes 
politiques,  et  il  a figuré  parmi  ces  révolutionnaires 
ardents  qui,  au  dix-septième  siècle,  tentèrent  de  fonder 
une  république  anglaise.  Eh  bien!  qu’est  Satan,  sinon 
un  révolté  indomptable  que  Milton  condamne  comme 
l’ennemi  du  Très-Haut,  mais  qu’il  n’aurait  jamais 
conçu  dans  sa  funeste  et  sombre  grandeur  si  lui-môme 
n’avait  vécu,  le  cœur  palpitant  et  déchiré,  dans  ce 
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tourbillon  d’insurrections  opiniâtres,  de  convictions 
inébranlables,  de  pensées  indépendantes?  C’est  le  côté 
par  lequel  son  poème,  véritablement  épique,  reflète 
son  époque;  mais  ce  côté,  tout  effectif  qu’il  est  et  tout 
splendide,  combien  moindre  paraît-il  que  l’ensemble 
immense  où  Dante  nous  déploie  le  moyen  âge  ! La- 
‘mennais  a raison  de  dire  : « Le  poème  entier,  sous  ses 
nombreux  aspects,  politique,  historique,  philosophi- 
que, théologique,  offre  le  tableau  complet  d’une  épo- 
que, des  doctrines  reçues,  de  la  science  vraie  ou  erro- 
née, du  mouvement  de  l’esprit,  des  passions,  des 
mœurs,  de  la  vie  enfin  dans  tous  les  ordres,  et  c’est  à 
juste  titre  qu’à  ce  point  de  vue  la  Divine  Comédie  a été 
appelée  un  poème  encyclopédique...  Dans  cette  vaste 
conception,  Dante  toutefois  ne  pouvait  dépasser  les 
limites  où  son  siècle  était  enfermé.  Son  épopée  est 
tout  un  monde,  mais  un  monde  correspondant  au 
développement  de  la  pensée  et  de  la  société  en  un 
point  du  temps,  et  sur  un  point  de  la  terre,  le  monde 
du  moyen  âge.  Si  le  sujet  est  universel,  l’imperfection 
de  la  connaissance  le  ramène  en  une  sphère  aussi 
bornée  que  l’était,  comparée  à la  science  postérieure, 
celle  qu’enveloppaient  dans  son  étroit  berceau  les 
langes  de  l’école.  » Cette  dernière  restriction  qu’in- 
dique Lamennais,  je  voudrais  non  pas  l’effacer,  mais 
l’expliquer.  La  vraie  philosophie  de  l’histoire,  conce- 
vant que  le  moyen  âge,  héritier  de  la  civilisation 
gréco-romaine,  fille  elle-même  des  civilisations  asiati-, 
ques,  enferme  en  substance  et  représente  tout  ce  qui 
le  précède,  conçoit  aussi  qu’à  ce  titre  l’épopée  de 
Dante  est  universelle,  du  moins  jusqu’à  l’époque 
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qu’atteint  le  poète.  C’est  pour  être  en  dehors  de  la 
série  que  les  épopées  des  civilisations  collatérales,  par 
exemple  de  l’Inde,  malgré  d’incontestables  beautés, 
demeurent  toujours  à un  rang  inférieur.  Rien,  même 
pour  le  génie,  ne  peut  remplacer  cette  condition  su- 
prême d’appartenir  au  courant  direct  de  la  grande 
série  historique. 
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